15 Il silenzio di Pericle 1l Nero

di Giuseppe Ferrandino
CAPITOLO 1

Mantengo il silenzio su questo fatto. Ho inculato un ragazzino di
tredici anni, forse meno. E come un personaggio dei giornaletti,
quando incontra una bambina e senza volere la fa fuori e si
dimentica tutta la faccenda, Diabolik, tanto € delicato di stomaco,
cosi 10 non parlo piu di questa storia. Solo che in petto a me la
ricordo benissimo. Non I’ho mai dimenticata e per me e per
Nastasia mia compagna polacca la posso raccontare. E’
cominciata con un’ingiuria di quartiere proprio da parte di questo
ragazzino. Teneva dodici tredici anni e mi ha detto mentre
camminavo per strada:

-Ricchione!

Io I’ho ignorato.

Ma lui mi ha riso dietro.

-Sei ricchione. Fai i1 film porno davanti a un sacco di gente.
Questo significa che sei ricchione. Solo 1 ricchioni sono capaci di
fare questo.

Io mi sono voltato e gli ho assestato uno schiaffone.

La cosa ¢ finita li. Non era la prima volta che venivo insordato
per strada e sette mesi prima quando tenevo ventisei ventisette
anni avevo dovuto vedermela con un certo Rodrigo Martinez, di
cui gia ho parlato. Quando andavo per strada e trovavo il
prepotente dovevo liberarmi di lui a ogni costo. Martinez era un
maluomo. Questo era solo uno scugnizzo che voleva passare un
brutto quarto d’ora. Voleva farsi un nome nella banda di cui
faceva parte e aveva pensato di riuscirci ingiuriando me. Questo



tipo di fatto nasceva da codesta cosa, che nessuno sapeva che ero
camorrista. Ma pure a saperlo poi non credo che le cosarelle
cambiavano radicalmente, e prima o poi capitava quello che non
se ne curava € mi dava addosso lo stesso. A quell’epoca 1a, tenevo
circa ventisette anni, che poi non capisco come si fa a essere
precisi nei racconti con ’eta! 1o dicevo che tenevo la tal eta ma
ero sempre incerto, perché a parte 1 primi due o tre mesi dopo che
avevi compiuto gli anni dopo ti andavi avvicinando all’anno
appreso e addirittura dopo sei mesi stavi piu vicino all’anno
appresso che a quello in corso, ma comunque a quell’epoca la
nessuno quasi sapeva che ero camorrista e 10 ne approfittavo.
Facevo quello che volevo nascostamente. Pero in realta questo
fatto di essere camorrista usciva fuori nella mia vita di rado se non
era per la relazione con la mia ragazza di allora, Cornelia.
Cornelia era interessata dei fatti di camorra pur non essendo
affiliata lei stessa. Quindi non partecipava alle riunioni o ai fatti di
camorra, ma siccome sapeva un sacco di cose sui camorristi ha
appreso nel corso degli anni che con quelle nozioni riusciva a
apprenderne altre scambiandole, come ho gia raccontato in altre
parti di questa grande opera; ma con me continuava a parlarne
ogni tanto sotto forma di pettegolezzo o di problema psicologico.
Per esempio solo pochi giorni prima Cornelia mia mi aveva
presentato il caso di un camorrista, Luigi Alfano, che aveva avuto
dei problemi per strada con un ragazzino che I’aveva ingiuriato.
Alfano si era levato la cintura dei pantaloni e I’aveva conciato
un’ora di notte. Poi era tornato a casa sua. Ma 1 parenti del
ragazzino erano andati a cercarlo per farlo fuori o mandarlo come
minimo al Fatebenefratelli. Da qui era nata una disputa. Cornelia
aveva saputo che la camorra si interessava del fatto da Alfano
stesso, che conosceva dai bei tempi in cui era sposata con don
Lelio Monti, detto il Romano, capo della malavita dei Camaldoli.
Quei tempi erano lontani, Alfano lavorava per don Pietro

I’ Aretino, boss del mio quartiere, ma non mio capo, il mio capo
restava don Ottavio, 1l successore su a1 Camaldoli di don Lelio il



Romano; ma Cornelia era rimasta da allora in buone relazioni con
parecchi camorristi e le loro signore. E continuava a spettegolare.
Cornelia voleva sapere da me cosa ne pensavo. [o avevo detto che
Alfano aveva fatto benissimo e che la famiglia del ragazzino
faceva bene a non immischiarsi. Senonché la stessa cosa stava per
succedere a me.

Pure a casa mia si sono presentati 1 parenti del bambino che si
chiamava Andrea di Scala, e volevano rompere le scatole, i0 gli ho
detto quello che era successo. E loro mi hanno risposto che si
sarebbero appellati a don Pietro, boss del quartiere.

-Ma perché mettere in mezzo don Pietro?- ho detto 10 trattenendo
le risate perché con don Pietro siamo pappa e ciccia anche se
nessuno lo sa, e pure per fare la parte davanti a mia madre che era
presente.-Perché disturbarlo? Che volete da me?

-Secondo noi dovete essere castigato-ha detto lo zio paterno,
Mario.

-Sentite, signor Mario. Il bambino mi ha ingiuriato di essere
ricchione perché faccio i film porno. E ha insistito. Io la prima
volta neppure gli ho risposto. E la seconda gli ho dato uno
schiaffo.

-Non dovevate darglielo. E* un bambino, sono figli di Dio le
creature. Avete sbagliato.

-Ma se ho sbagliato significa che da oggi stesso tutti 1 ragazzini di
Napoli possono venire da me e chiamarmi con brutti nomi € 10 non
posso fare niente. Cercate di ragionare, signor Mario.

I parenti erano una decina. Ci stavano pure il padre e la madre del
bambino. Non erano camorristi ma erano malavitosi. Trattavano
gomme rubate e riciclate. La ditta loro pagava una percentuale alla
camorra e pensavano che quella li doveva difendere anche quando
tenevano torto, li doveva precedere nel lavoro di vendetta o giu di
li. Rubavano camion carichi di gomme soprattutto forestieri che
con la pistola alla mano bloccavano nelle stazioni di servizio
controllate dalla malavita. I camionisti stranieri viaggiavano in
colonna ma assai ci guadagnavano. Venivano svaligiati tutti



quanti. Al punto che in sud Italia i camionisti non volevano venire,
perché se non erano 1 malviventi erano le forze dell’ordine che 1i
fermavano ogni tot metri chiedendo soldi. Pare che soprattutto gli
inglesi preferivano fare viaggi lunghissimi per andare in Oriente o
in Grecia piuttosto che passare per 1’Italia a causa specialmente
della Guardia di Finanza che derubava tutti.

Adesso questi parenti la volevano da me. Io ho detto alla fine
rassegnato che mi appellavo pure 10 allora a don Pietro.

-Ma non essendo un malavitoso vi dico subito che quello che dira
don Pietro non mi persuadera. Io faccio quello che voglio e
nessuno mi deve infastidire.

-Che volete dire, che non siete un malavitoso? Che noi siamo
malavitosi?

-Quello che siete lo sapete voi. Se venite a casa dei cristiani
basandovi sul sistema delle minacce sicuramente non dovete
tenere la coscienza tranquilla. Vi dico come stanno le cose, che
non posso tollerare di essere ingiuriato da un cazzillo alto mezzo
metro, uno sputo di cristiano, perché senno non posso piu circolare
per Napoli, e voi per tutta risposta mi dite che consultate don
Pietro, boss del quartiere.

-E voi dite che di quello che dira don Pietro vi infischiate.

-Queste parole le state dicendo voi, signora Cecilia.- Io un poco li
conoscevo di nome e di faccia, erano nostri vicini, abitavano due o
tre palazzi piu in l1a; con questo zio Mario avevo giocato a pallone
da ragazzo anche se lui era piu grande di me; Cecilia era sorella
della madre del bambino, invece, e faceva la mignotta.

-No, le avete dette proprio voi. E davanti a vostra madre.

-Non mettete in mezzo mia madre, signora Cecilia. Le avete dette
voi. Comunque quando saremo davanti a don Pietro vedremo chi
le ha dette.

-Scusate, 10 non volevo dire che voi vi infischiate di quello che
dice don Pietro.

-Ah, bene.

-Per0 avete detto che non vi importa.



-Questo 1’ho detto e lo ripeto, ma parlando con riguardo. Io non
vado a litigare con la gente, soprattutto se ¢ potente. Sono un
attore, devo pensare alla mia carriera € non posso mettermi a
litigare con tutti, ma neanche in pubblico vi potete aspettare che
mi scappello a ogni nome che dite. Sarei finito come attore, perché
ognuno penserebbe che sono della malavita pure 10. Percio ho
detto per prima cosa che 10 non sono della malavita.

-Voi pero dovete pagare 1’ingiuria che avete fatto al bambino.

-Io penso che siete pazzi. E vorrei sapere in che rapporti state con
Alfano, un signore che ¢ stato ingiuriato pure lui in questo
quartiere da un bambino, I’ha pigliato a cinghiate e se I’¢ dovuta
sbrigare in qualche modo. La faccenda, anzi, che dico? sta ancora
in piedi.

-Con questo signor Alfano non siamo in nessun rapporto.

-Va bene, signor Mario. Diremo anche questa barzelletta al signor
don Pietro.

-Non ¢ una barzelletta. Non ti permettere.

-Datemi il voi, prego.

-Vi do il voi e preciso che effettivamente col signor Alfano non
siamo in relazione ma conosciamo 1 parenti del bambino offeso e
abbiamo pensato di reagire come lui, anche se il signor Alfano ¢
un uomo importante...

-E pure 10 lo sono.

-Questo lo dite voi.

-Vedremo, vedremo.

-Per me non valete niente.

-Ah, €& cosi?

-Senno non mettevate le mani addosso a un bambino.

-Sentite, da piccolo sono stato in una banda giovanile e vi dico
che non ¢ normale che il vostro ragazzino, Andrea, ha ingiuriato
un adulto pochi giorni dopo che un altro ragazzino ne ha ingiuriato
un altro.

-Che volete dire?



-Che secondo me si tratta di qualche scherzo organizzato dai
ragazzini che fanno parte della stessa banda.

-I1 nostro bambino non fa parte di nessuna banda!- ha detto la
madre parlando per la prima volta.

-Ma questo non lo potete sapere. E 1o vi consiglio di riflettere
bene prima di dire a un uomo importante come don Pietro delle
baggianate.

-Noi non diciamo baggianate.

-Signor Mario, mi avete scocciato. Se non ve ne andate prendo il
bastone e ve lo rompo sulla schiena.

-Tieni, Pericle- ha detto mia madre passandomi proprio il bastone
che tenevamo in casa e apparteneva a qualche vecchio di una volta
e che ancora conservavamo.

Io ho preso il bastone e I’ho mostrato.

-Provate a usarlo e vediamo come vi demoliamo voi e
I’appartamento.

-Non minacciate, signor Mario. Siete dalla parte del torto. Io
tengo un dubbio, posso dirlo?

-Non potete dire niente.

-E allora andate a fare in culo.

Ci sono stati urli € minacce, poi si sono calmati. Il padre che era
un ometto piccolo piccolo e moriva di terrore piu di tutti in quella
ghenga di squilibrati ha detto:

-Che dubbio tenete?

-Un dubbio di cui parlero con don Pietro dicendogli che voi non
I’avete voluto sentire.

-Adesso vi stiamo chiedendo di parlare.

-Dopo solo che il padre del ragazzo 1’ha chiesto. Ma voi tutti vi
siete rifiutati prima di sentire.

-Parlate, parlate, ascoltiamo.

-Come ¢ possibile che voi e il ragazzino... cioe 1 parenti del
ragazzino che ha ingiuriato Alfano reagite alla stessa maniera?

-E’” un caso- ha risposto la madre che pure era assai assai
spaventata.



-Non ¢ un caso. Il mio dubbio posso dirvi qual ¢?

-Come no, sentiamo.

-I1 mio dubbio, signor di Scala, ¢ che il ragazzino vi ha raccontato
qualche balla spingendovi a agire. Perché non ¢ possibile che voi
siete cosi ingenui da venire a insultarmi e poi addirittura a
minacciare di far intervenire la camorra.

-ILa camorra la state nominando voi, attenzione.

-Io non ho paura.

Era un’occasione d’oro per fare la parte nel quartiere di chi non
c’entrava proprio niente con la malavita, e anche con mia madre e
mio fratello che stava rientrando in quel momento. E ne
approfittavo. Era la prima volta che mi capitava un’occasione cosi.
Volevo che si sapeva per sempre che non ero malavitoso € non
tenevo nessuna relazione con la malavita, se mai qualcuno I’aveva
sospettato. In quanto a don Pietro, mi passava per il cazzo. Gli
avevo fatto un sacco di cortesie € questo era il momento di
ricambiare. Anche ero curioso nella smania di potere che mi
inculcava la mia Cornelia di vedere come reagiva don Pietro che
era un boss potentissimo, uno dei due o tre piu potenti, assieme al
mio don Ottavio, sapendo che 1o avevo dichiarato quelle cose e
avevo fatto platealmente il nome della camorra.

-Sbagliate a non avere paura, sbagliate.

-Voi chi siete, un cugino?

-Sono un cugino, sissignore.

-Io dico, signore, che voi vi state mettendo in guai neri € non ve
ne rendete conto e tutto per colpa di un moccioso che vi piglia per
culo perché siete fessi e non ve ne rendete conto.

Hanno cominciato a fare ressa per entrarci in casa. Ho alzato il
bastone e ho colpito. Mio fratello che era riuscito a entrare ha
sollevato una sedia, mia madre € corsa a pigliare una padella.

-Vi ammazziamo di botte- ho avvertito.- Andatevene.

-Non ce ne andiamo, non ce ne andiamo. Ci avete anche colpito
col bastone- questo era sempre il cugino. Gli altri dicevano tante
cose che non sto qui a spiegare perché non me le ricordo nel gran



trambusto che facevano e anche se me le ricordo basta dire che
erano minacce, bugie, scemita, iastemme, occhi secchi, e cosi via,
le solite cose di una piccola massa accalcata fuori la casa di un
cristiano e che pretende chissacché.

-V1 ho colpito e vi ricolpisco- ho detto proprio al cugino
spintonandolo con un’estremita del mio bastone.

-E insistete!

-E insisto! Fino adesso ho scherzato, adesso comincio a colpire
sul serio.

Quelli non volevano saperne di fare retromarcia.

Il cugino ha detto:

-Voi vi siete comportato malissimo e dovete espiare.

-Fammi espiare tu- ho risposto ormai allo stremo delle forze.

-E adesso ti faccio espiare.

E si ¢ fatto avanti.

Gli ho sbattuto il bastone in testa che quasi si € rotto. Siccome so
colpire alla testa e mi ero stufato quello € svenuto. Dovevi stare la!
Gli urli, gli strepiti, le implorazioni ai santi, le ingiurie si sono
moltiplicate. Per fortuna mia madre ¢ uscita con I’aceto e
rapidamente ha ripigliato i1 sensi. Ma ci stavano di quelli che non
volevano muoverlo dalla nostra soglia, aspettando un’ambulanza.
Finalmente si ¢ alzato.

Mia madre diceva:

-E’ cosa da niente, € cosa da niente.

Una vecchia loro accusava:

-Assassini! Assassini!

-E cosa volevate fare a quella creatura, allora?- mi domandava
fuori di sé€ il padre.

Io strillavo quanto loro. Mio fratello e mia madre pure. Piano
piano si sono calmati, anche perché io ho alzato il bastone un’altra
volta. Solo quel Mario era all’altezza di affrontarmi. Gli altri
tenevano paura di me e di Socrate mio fratello il quale neanche lui
¢ scarsulillo.

-Non finisce qua. Non finisce qua.



-Come volete voi, signor Mario. Mi dispiace che ¢ finita a schifio.
E speriamo che non ci mettete 1’aggiunta.

-Noi non ci mettiamo nessuna aggiunta, siete voi piuttosto.

-Io stavo qui in casa mia tranquillamente con mia madre e voi mi
assalite in numero tale come se volevate linciarmi.

-Voi avete dato uno schiaffo al ragazzino.

-Fatemi capire. Possiamo fare pace per qualche minuto?

-Parlate.

-1l ragazzino vi ha detto che gli ho dato solo uno schiaffo o ha
aggiunto che ho fatto anche dell’altro?

-No, gli avete dato uno schiaffo.

-Uno schiaffo e basta?

-Uno schiaffo e basta.

-E scusate, voi state facendo questo castigo di Dio per uno
schiaffo?

-Dice che gliel’avete dato senza ragione.

-Mi ha ingiuriato vi ho detto. Voi volete andare a disturbare un
signore come don Pietro. Ma cosa pensate di dirgli? Tenete
presente che dopo se mi offrira la maniera gli parlero pure io.

-Gli diciamo le cose come stanno.

Intanto continuavano le frasi di minaccia e sbeffeggiatrici degli
altri che 10 evito di raccontare una per una, tanto sono frasi tutte
uguali a situazioni simili e sono sottintese.

-Gli dite le cose come stanno. E come stanno?

-Lo sapete.

-Io dico che voi non mi dite la verita e che il ragazzino vi ha detto
anche dell’altro.

-Ce I’ha detto si.

-E cosa vi ha detto? Niente niente vi avesse detto che I’ho
toccato?

-Niente niente non vi diciamo niente. Decidera don Pietro.

-E lasciamo decidere a don Pietro.

-E non usate questo tono, che poi gli riportiamo.



-Riportate quello che volete. Il ragazzino vi piglia in giro, i0 non
ci posso credere che gente adulta si fa prendere dai criscenzelli
solo perché ho dato uno schiaffo a un moccioso che mi ha
ingiuriato, € due volte, ripeto! Due volte. La prima volta non ho
detto niente, la seconda volta che ha aumentato I’ingiuria dicendo
che ero ricchione perché facevo i film porno girando davanti agli
altri cosa che solo un ricchione puo fare... allora e solo allora gli
ho dato lo schiaffo.

A queste mie parole sono rimasti senza fiato. Non si aspettavano
questo discorso. Ma subito dopo, come succede, hanno cominciato
a dire che ci sta gente che tiene I’anima nera e non si capiva se si
riferivano al loro tesoruccio o a me. Non facevano nomi. E quelli
con I’anima nera non sono mai felici € non trovano mai pace.

Io ho detto che ero d’accordo, tanto non era certo il caso mio,
dato che ero un uomo onesto e lavoratore, perbene e buon figlio.
Loro restavano senza parole. Erano dodici, mio fratello 11 ha
contati € poi me 1’ha riferito, quando se ne sono andati. E non
trovavano pace. Sempre piu, e pure a mio fratello, € venuto il
dubbio che 1l ragazzino aveva detto che 1o I’avevo toccato. Se era
cosi era un problema senza fine. Perché quale parente spostato,
come erano spostati quelli li, puo arrivare a ammettere che il suo
tenero tesoruccio € un infame, e un infame nero?

Quando sono andati via ho chiamato Cornelia e mi sono fatto dare
il telefono di Alfano.

CAPITOLO 2

-Signor Alfano, sono Pericle Scalzone, un attore porno. Forse mi
conoscete di vista.

-S1, vi conosco, Scalzone. Dite. D1 che si tratta?

-V1 posso parlare un momento di faccia?

-Che ¢ successo?



-E’ successo che 1a mia donna Cornelia Monti mi ha raccontato
che a voi ¢ successa una piccola disgrazia simile a quella che sta
capitando a me.

-Quale?

-Ho dato uno schiaffo a un ragazzino per strada che mi aveva
ingiuriato e sono venuti una dozzina di parenti a minacciarmi. Ne
ho bastonato alcuni e uno ¢ addirittura svenuto. E siamo rimasti
che vanno da don Pietro I’ Aretino per farmela pagare.

-Se ¢ cosi dovete aspettare il responso di don Pietro. Non ci sta
niente da fare.

-Ma non vedete la somiglianza con la vostra storia?

-Nel mio caso nessuno ¢ andato da nessuno. E il ragazzino io altro
che uno schiaffo, I’ho strigliato a dovere con la cinghia dei
calzoni.

-Quindi non potete parlarmi?

-Non teniamo niente da dirci.

-Scusate.

-Aspettate.

Evidentemente ci stava vicino la moglie che aveva sentito la
telefonata.

-Aspettate- ha ripetuto. Poi alla persona vicino a lui tenendo una
mano sulla cornetta:-Ma che gli devo dire? E’ un attore. Si, ¢ pure
conoscente di don Pietro, lo so, ma che c’entra? E cosa devo fare?
Mamma mia, tu mi ucciderai, Ornella. Adesso glielo dico, adesso
glielo dico.

Lei non ero riuscito a sentirla perché parlava bisbigliando. Lui
invece parlava alla camorrista, a alta voce.

-Signor Pericle. Accetto di parlarvi. Se veramente voi dite che ¢
una cosa grave.

-Per carita, signor Alfano. Non € una cosa grave.

-Va bene, venite lo stesso. Venite a pigliarvi un caffe. Sapete
dove abito?

Mi sono fatto dare I’indirizzo e con la Vespa pochi minuti dopo
stavo fuori casa sua.



Mi ha stretto la mano sulla soglia. Si ¢ fatta avanti pure la moglie
che lui mi ha presentata e le ho stretto la mano uguale.

-Accomodatevi. Mia moglie mette a fare il caffe.

Erano le tre del pomeriggio. Avevo lavorato sul set fino all’una
quel giorno, era venerdi, e ero tornato a casa subito per trovare
mia madre che era rientrata presto pure lei dal suo lavoro di
addetta alle pulizie nella macelleria di un parente e subito dopo
erano arrivati 1 parenti di quel ragazzino, Andrea di Scala, che gia
mi ripugna dover citare il nome di una tale nullita. Noi viziamo
troppo 1 ragazzini, noi italiani, percio gli inglesi ci disprezzano e
non faranno mai 1’Europa unita assieme a noi. Vogliono la
sterlina, se la tengano, 10 per conto mio mi piglierei subito la
sterlina come moneta, e sono sicuro che come me la pensano tutti 1
napoletani e 1 meridionali in genere. Sai quanto mi importa. Basta
che si fa I’Europa unita che io tengo un sacco di vantaggi
economici vivendo in Polonia ma facendo parte dell’ Europa unita.
Comunque che gli italiani sono viziati lo so perché il primo a
essere viziato ero proprio io. Ancora a ventisette anni mia madre
mi viziava. I bambini piccoli devono andare a dormire alle sette,
quelli un po’ piu grandi alle nove, compreso il sabato. Eccetera
eccetera. Non devono mai vincere loro, a tavola devono chiamare 1
genitori signore e signora, devono mangiare tutto, non devono mai
dire parolacce, non esiste che stanno in classe o davanti a un
adulto all’interno di una casa con il cappello in testa, non devono
mai avere I’ultima parola e non devono mai permettersi come
fanno in America di dire: “ti odio”.

Comunque a parte queste cose che ho imparato con 1’esperienza
anche se a un figlio mio non sarei mai capace di applicarle per
paura che gli altri diventano gelosi o che divento geloso 10, a parte
queste cose, erano solo le tre del pomeriggio e gia era successo
dopo il sacrosanto ritorno a casa di un lavoratore, e di una
lavoratrice, aggiungendo mia madre, € un altro lavoratore,
aggiungendo mio fratello che pure rientrava dal lavoro di
infermiere, ’ira di Dio.



Alfano mi ha fatto sedere nel soggiorno che era elegante.

-So che siete un attore importante. Sono onorato di avervi a casa
mia.

Aveva cambiato tono. Forse aveva parlato con don Pietro.

-Io non sono camorrista, pero sono amico di don Pietro.

-Lo so che siete amico di parecchi camorristi. Scusate se al
telefono mi ero scordato. Non avevo capito chi eravate. Avete
detto il nome ma io non vi ho collegato subito con questa faccia.
Mia moglie che ascoltava invece ha fatto segno e cosi ho cercato
di rimediare. Sono stato un poco scostante.

Mamma mia, significava che don Pietro gli aveva detto parole
importanti su di me. Era proprio gentile e mortificato.

Ho fatto finta di andarmene.

-Adesso me ne vado.

Si € messo a ridere.

-No, nossignore. Restate. Ci pigliamo il caffe in santa pace e poi
mi dite che vi succede.

Cosi abbiamo fatto.

-Insomma voi siete meravigliato della similitudine tra il mio caso
e il vostro.

-Si, signor Alfano.

-Ma tutti 1 parenti si comportano cosi. Non ¢ certo la prima volta
che succede.

-Ma voi siete addirittura un camorrista. Come possono essersi
permessi di venire a disturbarvi?

-Che volete dire?

-Io ho paura che i1 ragazzini fanno parte della stessa banda...

-Se ¢ cosi li scuoio vivi.

-E si sono messi d’accordo di fare quest’impresa, quest’atto di
forza, ingiuriando qualche adulto e poi dicendo ai parenti, ai

genitori e gli altri, che sono stati toccati nelle parti intime
dall’adulto.



-Io non ci1 credo che quel ragazzino che ho frustato ha detto ai
genitori € ai parenti una cosa simile. Da me sono venuti in sette.
Da voi?

-In dodici.

-Ah, si. Me I’avete detto. Io non ci credo. Non puo avere un
simile coraggio.

-Io non sono camorrista, signor Alfano. Io sono nessuno, pero...

-No, voi non siete nessuno. E’ vero che nessuno sa che siete
nostro amico e 1o stesso me ne dimentico tante poche volte vi ho
visto in vita mia avere a che fare con noi, ma siete un uomo
importante. Fate capire, voi dite addirittura che il fatto che sia io
che voi siamo uomini importanti fa parte del gioco di queste
creaturelle?

-E’ possibile, in verita, se...

-Siete un uomo importante, sissignore!

-Scusate.

-Se ¢ cosi 11 ammazzo, 1l mio e 1l vostro.

-E come si fa? Sono creature.

-Ma voi davvero pensate che hanno sparso quella voce che siamo
omosessuali e 11 abbiamo toccati?

-E’ possibile. Io ho domandato...

-Embe?

-Embe 1 parenti non hanno voluto rispondere.

-Maledetti.

-Non si puo fare niente per il momento.

-Andiamo tutti € due da don Pietro. Tenete, accendete una
sigaretta...

CAPITOLO 3

A piedi, camminando uno accanto all’altro come eroi del west,
siamo andati a casa di don Pietro che abitava a poche centinaia di



metri. Alfano gli aveva telefonato per avvertirlo. Siamo entrati e la
moglie ci ha salutati affettuosamente tutti e due dando un bacio a
entrambi.

-Che bei1 giovani che teniamo alla Duchesca, Pietro, che bei
giovani.

-Eh, ora gli facciamo una statua.

-Faccio il caffe? No, I’avete appena preso. Me la vedo io, un
goccio di rabarbaro.

Noi ci siamo seduti con don Pietro e gli abbiamo raccontato tutto.
Lui si ¢ adombrato.

-I bambini arrivano a fare cacciate simili.

-Don Pietro, capo, quelli non sono bambini, tengono dodici
tredici anni.

-Alfa’, bisogna vedere subito se fanno parte della stessa banda.

-Io non mi sono permesso di muovere niente prima di avervi
interpellato.

-E perché?

-Se veramente hanno messo in giro questa voce che 10 e lui siamo
ricchioni...

-LLa cosa ¢ delicata, certo. Mo’ me ne incarico 10.

E don Pietro ha telefonato al suo braccio destro e gli ha detto che
voleva sapere. Quello si ¢ preso un’ora per informarsi.

-Tra un’ora lo sapremo. Ah, ecco qui i1l rabarbaro. Lo voglio pure
10, lo voglio pure 10.

-Ah- ha detto alla fine del bicchierino don Pietro.-Ci voleva
proprio. Adesso ditemi la verita, vi sono sembrati sul serio
minacciosi questi fanatici insignificanti?

-Parlate voi, Scalzone.

-A me sono sembrati pericolosi si.

-E pure a me, don Pie’.

-Mannaggia. Bisogna vedere di fare qualcosa. Io gia so che
vogliono parlarmi. Hanno infatti parlato con un mio uomo per
avere un abboccamento. E quello mi ha riferito. Ma che vorranno
quelle due pesti?



-I due ragazzini, don Pietro?

-Si, Luigi. Io no di sicuro.

Luigi Alfano ha ridacchiato alla battuta del capo. Poi ha detto:

-Bisogna vedere se fanno parte della stessa banda.

-Ma che vorranno, anche se non fanno parte della stessa banda?

-Un po’ di pubblicita a spese nostre.

-E allora fanno parte della stessa banda.

-E se fanno parte della stessa banda-ho detto i0- vogliono essere
ingranditi agli occhi degli altri. Lo so perché facevo parte pure 10
di una banda da ragazzino, a quella loro stessa eta, e pure piu
giovane. E’ un’eta in cui si vuole dimostrare qualcosa. E nella
banda si cercano scopi comuni per dimostrare di valere quanto gli
altri e di piu.

-Pericle ¢ sempre saggio.

-Si, capo.

-Pericle, tu allora dici che fanno parte della stessa banda?

-lo penso di si.

-Io proprio non lo so. Vorrei sapere pero cosa vogliono di
specifico, a parte le cose sapienti che dici tu. Cosa vogliono
quando vi mandano addosso 1 parenti? E’ un gioco pericoloso.
Possibile che lo fanno solo per ingrandirsi agli occhi degli altri?

-Voi cosa pensate, don Pietro?

-lo penso cose sporche.

-Pensate che possono essere ricchioni?

-Questo spiegherebbe tante cose, no? Se si sono inventati
veramente questa cosa che tu e Luigi li avete toccati fino al punto
di mandarvi addosso i parenti ¢ chiaro che hanno qualche frutto
marcio in corpo.

-Si, € vero, don Pietro.

-E’ vero, capo.

-Bisogna vedere. Dobbiamo aspettare la risposta di quel mio
uomo.

Il tempo si € messo a passare mentre noi chiacchierevamo sempre
dei ragazzi e di quello che facevamo noi da piccoli alla loro eta.



Che erano ricchioni ovviamente fa un po’ ridere. Ma noi eravamo
malavitosi, volevamo parlare in modo durissimo, € ci uscivano
queste belle espressioni. Ricchioni o non ricchioni 1 bambini erano
pericolosi. Che poi 10 continuo a chiamarli bambini e piccoli ma
tanto piccoli non erano per niente e gia erano capaci di essere
infami fino in fondo se volevano. Ma non sapevamo niente. lo a
un punto non ce 1’ho fatta piu. Sono ottuso ma non sono ottuso del
tutto.

-Don Pietro ma cosa hanno detto al vostro uomo 1 parenti di
Andrea, i1l ragazzino? Che volevano da voi?

-Volevano giustizia. Che giustizia non lo so. Forse che ti faccio
bastonare perché hai dato uno schiaffo al figlio. Sono fuori di testa
se pensano cosi, perché 10 non faccio niente, € non perché sei tu,
Pericle, e siamo amici, ma perché i0 non mi metto in mezzo a
causa di uno schiaffo.

-Questo ¢ il punto. Hanno parlato solo di uno schiaffo o hanno
accennato a qualcos’altro?

Don Pietro ha sorriso. Quindi ci stava altro sotto, pero non ci ha
detto niente.

-Non posso parlare- ha risposto dopo un po’, -perché mi sono
impegnato a risolvere il problema. Se vi dico tutto faccio la parte
del buffone. Il fatto e, Luigi, che questi di Scala mi hanno detto
che pure 1 parenti del ragazzino che qualche settimana fa tu hai
mezzo scuoiato a colpi di correa vogliono venire a parlarmi. Io ho
fatto rispondere che allora venissero assieme senza far perdere
tempo ai cristiani. Staremo a vedere.

-Quindi, capo, qualcosa vi hanno detto sul perché i1 parenti sono
intervenuti. ..

-Mi hanno detto che non hanno potuto fare a meno di intervenire.
Ecco, adesso ve I’ho confessato. Cosa significa non lo so. Mi
raccomando, voi dovete dire che I’avete anticipata voi la verita e
10 ho solo fatto un cenno di assenso. Non fatemi fare la parte del
buffone.

-No, capo.



-Non vi preoccupate, don Pietro.

-Comunque tutti € due non me la contano giusta. Il tuo come si
chiama, Luigi?

Alfano ha fatto una faccia perplessa.

-E che ne so, capo?

-Ma quando sono venuti a casa tua tu che hai fatto?

-Gl1 ho mostrato il revolver. E gli ho detto che dovevano
andarsene. M1 hanno risposto che pero non era giusto. Poi ho
saputo che avevano interpellato qualche altro camorrista per
sapere che dovevano fare. So che la notizia ¢ giunta pure a donna
Cornelia, la signora di Pericle, che mi ha chiamato per avere
conferma.

-A donna Cornelia 1’ho detto proprio io.

-Voi, don Pietro? Donna Cornelia non ha voluto rivelarmi la
fonte.

-Si, lo so, lei ¢ cosi. o avevo saputo tutto dai miei uomini con cui
si erano confidati i1 parenti del ragazzino. Come si chiamano?
Aspetta... Non ha importanzal...

Finalmente ¢ arrivata la telefonata del braccio destro di don
Pietro. I due ragazzini non facevano parte di nessuna banda e
neppure si conoscevano.

CAPITOLO 4

Don Pietro si ¢ alzato.

-Andiamo a parlare tutti e tre con Gaspare Rossignone, il
commerciante. Voglio sapere il suo parere e voglio fare una
passeggiata con due baldi giovani al mio fianco.

La moglie ci ha salutati e siamo usciti assieme al gran capo.
Rossignone stava nel suo negozio di scarpe. Don Pietro con una
telefonata sola lo aveva trovato. Miracolo della potenza
camorristica e del capo. Rossignone teneva diversi negozi,



nemmeno mi ricordo piu quanti, almeno tre e tutti grossi e di
solito se la faceva soprattutto attorno alla sua oreficeria. Ma con
una telefonata sola don Pietro si era sentito garantire che se
andava al negozio di scarpe lo trovava.

Cosi ¢ stato, come ho detto. Rossignone subito si ¢ messo a
disposizione per regalare un paio di scarpe a destra e a sinistra.

-No, don Pietro, no, don Pietro. E’ un’occasione troppo ghiotta. E
quando mai tu vieni a trovarmi qui? Dovete prendervi un paio di
scarpe italiane fatte a mano, a testa. Gia so 1 numeri di tutti e tre.
Mi basta un’occhiata. Eccole qua. No, non dite niente, perché non
voglio sentire ragioni. Incartale, Alessio. Dopo ve le portate.
Sentiamo cosa vi spinge qui.

Stavamo nell’ufficetto di Rossignone. Lui stava in piedi con
Alfano e 1o e don Pietro seduti. Don Pietro alla scrivania.

Don Pietro ha spiegato cosa era successo.

Rossignone si ¢ fatto cupo.

-E’ un fatto grave, don Pietro, gravissimo.

-E perché, Dio Santo?

-Io lo so che tu sei venuto qua piu per perdere tempo che per
avere un parere. E sono comunque grato. Ma la cosa ¢ seria. Devi
chiamare subito 1 parenti di questo Andrea di Scala e obbligarli...

-Quegli zero?

-Si, quegli zero. E obbligarli...

-A dirmi cosa gli ha detto il ragazzino.

-E’ cosi.

-E 1 parenti di quell’altro ragazzino, quello che ha sfottuto il
nostro Alfano e ¢ stato semispellato vivo, non devo chiamarli?

-lo ti consiglio di chiamare prima gli uni e poi gli altri. Pericle ¢
solo un cittadino come tanti, pero ¢ un cittadino importante del
nostro quartiere, don Pietro.

-Hai ragione.

-Ma Alfano ¢ addirittura e risaputamente un camorrista. E’
un’azione insensata che va ben inquadrata. Insisto. Insisto proprio.



-E va bene. Fammi telefonare a quel mio uomo che mi ha
comunicato il desiderio dei di Scala di conferire con me.

-Prego.

-Senti, amico mio, sono il capo. Puoi mandarmi al negozio di
scarpe di Rossignone i parenti di quel ragazzino, Andrea di Scala?
Quanti di loro? Quanti devono venire, Rossigno’?

-Tutti quelli che sono andati da Pericle.

-Tutti quelli che sono andati dal signor Pericle, amico mio.
Grazie. Noi stiamo qua che aspettiamo come i fessi.

Ci siamo presi un caffe ordinato al bar li vicino tramite un
commesso € sono arrivati 1 dodici parenti del ragazzino.
Nell’ufficetto ¢’entravamo appena, ma c¢’entravamo. I dodici
stavano strettissimi contro la parete, noi quattro stavamo dall’altro
lato della scrivania.

-Tu come ti chiami?

-Sono Mario di Scala. Sono zio paterno del ragazzino.

-Racconta adesso a me, Mario di Scala, cosa vi ha raccontato 1l
ragazzino.

-1l ragazzino ci ha raccontato che il signor Scalzone, Pericle
Scalzone...

-Ho capito, questo signore qua.

-... Lo ha interpellato in modo mellifluo chiamandolo “bel
ragazzino”. Poi ha allungato la mano a toccarlo sul collo e quando
il ragazzino lo ha apostrofato “ricchione” gli ha dato uno schiaffo.

-E no, e no! Qui bisogna parlare con il ragazzino anche! Chi lo va
a chiamare, Mario?

-Vado 10. Ma il ragazzino sta fuori il negozio assieme a altri due
parenti.

L’hanno fatto entrare. Stavamo sempre piu stretti. Il ragazzino
moriva di terrore. Ha detto subito che stava scherzando, che non
sapeva che 1 suoi reagivano a quel modo, che non era vero niente
quello che aveva detto.



-Non ¢ vero niente che il signor Scalzone ti ha detto “bel
ragazzino”, che ti ha accarezzato il collo e che quando tu I’hai
apostrofato ti ha dato uno schiaffo?

-Io ho paura e non so cosa devo dire.

-D1’ la verita, santa pazienza.

-Si, allora € cosi.

-Andrea, sono zio Mario, non avere paura, di’ le cose come
stanno.

-Ho paura, ho troppa paura. Meglio pigliarmi uno schiaffone da
voi che finire peggio.

-No, cosi non va. Prima di tutto noi non ti diamo nessuno
schiaffone...

E questo era il male.

-... Secondo 1l signore li presente ¢ un signore importante. E tu
non lo puoi prendere in giro dicendo una cosa o dicendone
un’altra. Devi dire la verita.

-La verita non ce la faccio a dirla.

-Brutto ricchione di merda! — ho esclamato io0. Poi ho ricordato
alla presenza di chi stavo.-Scusate don Pietro. Scusate tutti. Un
momento di debolezza.

-E voi andate spesso incontro a momenti di debolezza. Spesso.

-Signor Mario vi assicuro che il ragazzino vi piglia in giro.

-Ma se non sta dicendo niente quest’anima di Dio!

-Non sta dicendo niente ma era meglio se mentiva dall’inizio.
Questo ¢ un infame fatto e rifatto e sa dire le bugie. Sapeva che
non riusciva a nascondere la menzogna e si ¢ inventato questo
sistema di mentire. Dice di non poter parlare... E’ un infamone, e
altro che uno schiaffo da me o da voi si merita.

-Vogliamo ucciderlo? Dite, signor Pericle, vogliamo ucciderlo?

-Va bene, basta cosi- ha detto don Pietro,-potete andare, tutti 1 di
Scala, vi faro sapere. No, tu Mario aspetta ancora un momento. Ti
voglio chiedere una cosa.

Quando Mario € rimasto solo con noi don Pietro gli ha
domandato:



-Tu sei sicuro che il ragazzo non ¢ un bugiardo matricolato? Te lo
domando perché alla fine amico mio voi non potrete dire che il
ragazzo vi ha imbrogliato. Non ve la caverete mica cosi.

Mario si e fatto di tutti 1 colori per il terrore.

-E scusa! Noi qui stiamo mettendo in mezzo un gentiluomo che
ha un nome come grande chiaviettiere. Vive di questo lavorando
nel cinema. Gli vogliono far fare anche parti non di divo porno
tanto ¢ bravo come attore. Il ragazzino pero dice una cosa grave e
noi dobbiamo pigliarla in considerazione. Ma voglio dire a voi
tutti che se 1l ragazzino ¢ un noto bugiardo e voi anche non
volendo lo state coprendo voi la pagate cara.

-Che 10 sappia il ragazzino, Andrea...

-Si, Andrea!

-Non ¢ un bugiardo.

-Va bene. Vai pure.

Partito Mario ci siamo rimessi comodi, 1 commessi hanno portato
altre due sedie per Rossignone e Alfano. Tramite un suo uomo
contattato con un’altra telefonata poi don Pietro ha chiesto di
venire anche ai sette parenti che erano andati da Alfano. Questi
sono arrivati a passo di corsa entro pochi minuti, segno che gli
uomini di don Pietro, sia pure senza I’avvertimento del capo, gia si
erano dati da fare mettendoli sull’avviso e facendoli poi venire nei
paraggi. Ci stava pure il ragazzino con loro. Aspettava fuori da
solo, ma don Pietro ha ordinato subito di farlo entrare. Questa
volta il ragazzino ha detto chiaro e tondo che lui non era stato
toccato e che il signor Alfano non gli aveva detto niente di osceno.
Pero lui non aveva detto niente al signor Alfano il quale dopo
averlo schiaffeggiato, tenendolo per 1 capelli, senza pretesto si era
levato la cinghia e I’aveva frustato per diversi minuti. Era
chiaramente una menzogna e non ci voleva la zingara per
indovinare che 1 due ragazzini stavano d’accordo anche se adesso
forse stavano improvvisando. Comunque la posizione di Alfano
non era pesante come la mia. Finito di parlare con questa gente,
con le mie scarpe sotto braccio, ho riaccompagnato don Pietro a



casa sua e sono andato a casa mia. Per strada un viandante semi
sconosciuto mi ha apostrofato:

-Ricchione, se molesti mio figlio ti sparo...

-Io non ho molestato nessuno.

-Questo lo dici tu. E basta!

E se n’¢ andato. L ho raggiunto, gli ho dato un calcio in culo e
poi I’ho riempito di botte. Caso vuole che sono arrivati dei
carabinieri che passavano per caso, mi hanno pigliato per la
callottola quasi e mi hanno portato in caserma. Qui ho dovuto
spiegare 1’episodio dicendo solo che questo signore semi
sconosciuto, lo conoscevo vagamente di vista, mi aveva ingiuriato
e minacciato. Mi hanno detto che un altro fatto simile e finivo
dallo psichiatra. Mi hanno lasciato andare dopo un paio d’ore.
Sono tornato a casa assai avvilito e subito mi sono fatto un
cannone. Mi sono sentito subito meglio € sono sceso in pasticceria
a comprare tre paste, una per me e le altre due per mio fratello e
mia madre, poi sono tornato di sopra. Il giorno dopo Cornelia
voleva partire per un week end sul lago Patria dove amici suoi
tenevano una pensione di cui ci fittavano una camera. Io non ne
tenevo voglia ma ho finito per dire si. E’ passata a pigliarmi con la
sua macchina, tutta vestita elegante. Mi ero vestito elegante pure
10. E siamo andati sul lago Patria.

CAPITOLO 5

Sul lago Patria si stava benissimo. Stavamo a ottobre e appena
sistemati nella bella pensioncina siamo andati a fare una
passeggiata. Io veramente volevo chiavare ma Cornelia ha detto
che non potevamo fare sempre la stessa cosa e adesso dovevamo
passeggiare. Eravamo vestiti all’inglese, Cornelia ci teneva che
una parte dei soldi che dilapidavo nei locali notturni li spendevo
invece per comprarmi vestiti bianchi e cappello. Sul lago Patria



ma anche altrove a dir la verita 10 non mi vergognavo di andare in
giro vestito cosi. Lo so che ero ridicolo con quella mia faccia da
delinquente, pero non si dimentichi che ero anche un attore,
facevo cinema tutti 1 giorni da quasi dieci anni e sapevo sfoggiare.
Non mi mettevo in imbarazzo o a disagio. Ero rilassato e contento.
Cornelia teneva pure I’ombrellino per il sole. E’ una bella donna e
in quella misse era assolutamente fantastica. Io ero assai fiero di
essere 1l suo compagno, anche se questo nome “‘compagno’ fa
sempre un poco ridere e 1o lo uso solo parlando tra me e me e per
la mia Nastasia, mia compagna attuale che non si formalizza e non
s1 ingelosisce quando parlo di Cornelia. Anzi a lei piace quando
faccio i1l romantico e vuole sapere ancora di pit ma 10 non
racconto niente di piu di quello che serve per raccontare la
vicenda. Senno sarebbe finita. o racconto la vicenda per spiegare
certe mancanze della vita camorrista e della vita malvagia in
genere. Queste mancanze in questo caso erano rappresentate
dall’indipendenza di giudizio. o non ero capace di giudicare 1 fatti
personalmente ma solo li giudicavo per come li giudicava la
malavita. Il malaffare ¢ fatto cosi. Per avere indipendenza di
giudizio devi essere abituato a rischiare di tasca tua e sulla tua
pelle per rigare diritto per la strada piu conveniente. Ma 10 non
andavo per quella via la, i0 andavo per la via che mi pareva piu
comoda. E per fare questo avevo bisogno di compari dappertutto.
Piu compari, in un modo o un altro, tenevo piu stavo bene, o ero
contento, o ero appagato, o andavo comunque avanti. Pero a
tenere tanti complici, non solo complici diretti, dicevo, ¢ chiaro
che devi pensarla come loro o ti abbandonano. Cosi non puoi
giudicare 1 fatti indipendentemente da come pensano gli altri. Devi
pensare come loro. Non solo! Ma anche se stai solo per imboccare
certe scorciatoie devi evitare di ragionare a mestiere, con
razionalita. Questo ¢ chiaro. Devi ragionare come ti viene facile.
Questo venire facile ¢ una cosa che non si puo vincere, € nessuna
delle mie vicissitudini ha mai vinto questa cosa. Questa cosa viene
dall’essere viziati € non si pud piu fare niente a meno che non si



fanno azioni intraprendenti assai che dimostrano che non sei piu
viziato. Ma sono cose grandi assai assai, € non ¢ possibile che uno
viziato le sappia fare. Pero se uno viziato affronta altre avventure,
prima, in cui impara altre cose, alla fine puo riuscire, non a
vincere quella cosa, fare cio che gli viene facile, perché I’istinto
sempre quello rimane, e la lingua continua a battere dove il dente
duole, pero capisce che ci sono cose piu convenienti da farsi e se
fa quello che gli viene facile muore. Allora fa altre cose...

La passeggiata ¢ andata bene. Poi siamo tornati alla pensione e
abbiamo pranzato. Dopo abbiamo fatto all’amore. Poi verso le tre
di quel bel giorno di ottobre siamo usciti di nuovo, con abiti
pomeridiani, 10 tenevo una coppoletta, pantaloni alla zuava e una
giacca di fustagna, e abbiamo fatto un’altra bella passeggiata. Ma
mentre costeggiavamo un’altra volta 1l lago mi hanno sparato
addosso. Hanno tirato solo addosso a me perché in quel momento
Cornelia era salita su una barca in secca e si aggiustava
dolcemente 1 capelli sulla fronte. Io da lontano le facevo una
fotografia. Mi hanno tirato due colpi di pistola e la macchina
fotografica si ¢ scassata. Mi avevano tirato in faccia! Mi sono
buttato a terra dicendo a Cornelia di fare la stessa cosa. Poi non mi
sono mosso. Dopo un poco ho sentito dei passi che si
allontanavano di corsa, mi sono alzato e ho visto la sagoma di
Mario, lo zio del ragazzino, che scappava ancora con la pistola in
mano. Cornelia che si era buttata giu sulla barca stava bene. Si ¢
alzata pure lei. Ci siamo abbracciati. Lei piangeva.

-Hanno proprio tentato di ucciderti? Guarda la macchina
fotografica.

-Si, ci hanno provato davvero.

-Ma chi erano? Li hai riconosciuti?

-Si, ho riconosciuto Mario, lo zio del ragazzino che ho
schiaffeggiato qualche giorno fa.

-E’ successo solo 1’altro ieri. Sono usciti pazzi?

-Non lo so. Che c’entra che € successo solo ’altro ieri1?



-Voglio dire come hanno avuto il tempo di covare tanto odio? Di
solito quando una famiglia decide di fare una cosa simile fa
passare anche mesi macerandosi finche non piglia la decisione.

-Si, hai ragione. Non c1 avevo pensato. Ma sei tu che sai questi
particolari. [o non mi impiccio.

-Io mi impiccio invece. E per prima cosa appena torniamo alla
pensione mi faccio dare una pistola da Antonio, il proprietario. E’
mio amico. Me la dara.

-Se la tiene.

-La tiene, la tiene.

Piano piano siamo tornati verso la pensione. Io non trovavo pace
man mano che passava la paura. Possibile che la famiglia del
ragazzino era talmente pazza da venire a rompermi le scatole a
questo livello, a tentare di uccidermi? Prima di tutto dovevo
chiamare don Pietro e don Ottavio per dirgli quello che succedeva.
L1 ho chiamati dalla cabina telefonica che stava dentro la Pensione
di Costanzo dove stavamo alloggiati. Don Pietro ha detto che
prendeva subito provvedimenti, don Ottavio ha detto che si
metteva in contatto con don Pietro.

Nella camera da letto abbiamo fatto all’amore un’altra volta. Una
cosa buona di Cornelia era che non si stancava a fare all’amore,
anche se certamente non era come me 0 come un’attrice porno
professionista. Ma quando stava in tensione invece di chiudersi era
capace di fare all’amore. Non resisteva molto ma andava bene.
Questa era una sua qualita che me la faceva amare ancora di piu.
Non le sopporto le femmine isteriche all’americana che quando ci
stanno 1 guai sbattono le mani e strillano come ossesse. Allora a
che serve I’ottima educazione americana, perché ottima
sicuramente ¢, o non sarebbero il popolo formidabile che sono?
Evidentemente ci sta qualcosa che non quadra e quegli attacchi
isterici vengono da qualche parte. L’educazione inglese
aristocratica, questo 1’ho imparato dal Giallo Mondadori, invece ¢
eccellente e gli americani dovrebbero essere cosi bravi e umili da
imparare quello che gli manca. Comunque Cornelia era viziata



come me, dico adesso, ma aveva imparato parecchie virtu nel
corso della vita, era di due anni piu giovane di me, aveva sposato
don Lelio a diciassette anni, con non so quanti terribili anni di
differenza tra loro due.

Poi siamo rimasti sul letto a fumare, come nei film comici. Questa
cosa di fumare a letto dopo aver fatto al’amore fa ridere pero
anche ¢ bello. Cosi certe cose che fanno ridere alla fine si
continuano a fare perché funzionano.

Funzionano come stare in una bella pensione tranquilli, se non ci
sta qualcuno che ti vuole fare fuori.

Il signor Antonio ¢ venuto a bussare che ci stava don Pietro
dabbasso al telefono. Sono corso giu a dorso nudo sotto lo sguardo
irritato di Antonio. Che andasse all’inferno!...

Ho risposto dalla cabina.

-Don Pietro, sono Pericle Scalzone.

-Pericle, pessime notizie.

-Che ¢ successo?

-1 dodici parenti del ragazzino di Scala sono spariti. Si sono dati
tutti alla clandestinita per farti fuori.

-Questo come fate a dirlo?

-Che vogliono farti fuori effettivamente 10 non lo so. Scusa se ho
azzardato. Ma mi baso esclusivamente su cio che tu hai riferito a
me. Pero ti posso garantire, € sono ripeto garante di cio, che non
stanno piu a casa loro e nessuno sa dove stanno. Percio stanno in
caccia di te, 10 sospetto.

-Si, ¢ possibile.

-Dove stai, sempre al lago Patria?

-Si.

-Ti mando uomini?

-No, grazie, don Pietro. Nel caso... nel caso 11 manda don
Ottavio.

-Con don Ottavio siamo d’accordo di agire come se tu eri un mio
uomo.



-Ah, grazie, allora. Ma forse ¢ meglio che restiamo soli. Forse si
calmano.

-Tieni un’arma?

-I1 padrone qui ha promesso a Cornelia mia una pistola. Ce la da
tra poco.

-Va bene. Continua a divertirti. Anche se sembra una barzelletta
con quelli che ti vogliono fare fuori. Evidentemente...

-Si, evidentemente mi hanno seguito quando sono venuto con
Cornelia qui al lago Patria.

-E’ cosi. E non pensi di tornare a Napoli?

-No, per adesso no. Qui si sta abbastanza tranquilli. Attorno ¢
tutto aperto non essendoci grandi posti per fare e tendere agguati.
A Napoli mi devo chiudere in casa con questi squinternati in
circolazione. Ma che gli ha pigliato secondo voi, don Pietro?
Eccellenza, scusate se insisto, ma secondo voi non si calmano?

-E cosa posso dirti, figlio caro? Speriamo che si calmano sapendo
che gli stiamo dando la caccia. Perché io ho messo 1 miei uomini
sul sentiero di guerra, ah, guarda! Pero tu devi stare attento, se
tirano alla faccia ti vogliono proprio fare fuori.

-E questo sol perché il ragazzino, quel ragazzino, gli ha
raccontato quelle cose?

-Evidentemente.

-Sembra incredibile.

-Pure a me. Per0 sono nervosi. Il ragazzino chissa che gli ha
detto. Tu Ii hai pigliati pure a bastonate. Si saranno riempiti di
follia omicida.

-Avete ragione. E’ proprio cosi.

-Che pensi di fare? Che conti di fare, Pericle mio?

-Staro in pensione, poi appena teniamo la pistola, voi conoscete
Cornelia...

-Vuole andare in caccia.

-E’ cosi.



-Le donne devono stare a casa a fare 1 servizi. Mannaggia. Non
infilatevi dentro 1 guai. Comunque sono fatti vostri. lo piu di
quello che faccio e dico non posso.

-No, avete ragione. Ma non preoccupatevi, la tengo 10 sotto lo
schiaffo.

-Speriamo. Arrivederci.

-Un’ultima cosa, scusate.

-Parla.

-Ma non ¢ possibile che ¢ accaduta qualche altra cosa per cui
questi si sono messi in testa di uccidermi?

-E se lo sapevo non te lo dicevo? Come ragioni, scusa? Te lo
dicevo subito subito. Senza perdere tempo. Puo darsi pero che ¢
successa qualche altra cosa. Questo Antonio, il padrone della
Pensione di Costanzo, 10 lo conosco. E’ un tipo a posto, in gamba.
Nel caso conta su di lui, io gia gli ho detto qualche parola prima.
Adesso gli dico qualcos’altro. Ma non ho capito veramente perché
non tornate a Napoli.

-Se torniamo a Napoli perché siamo spaventati quelli lo
capiscono.

-Hai ragione, e si incaponiscono ancora di piu. Ma li € pericoloso!

-Non possono entrare nella pensione. Partiamo domani sera con la
macchina.

-I tiratori nella famiglia sono diversi, forse tutti e dodici, e tutti e
dodici sono armati di pistola. Nel senso che si sa che tutti e dodici
hanno una pistola.

-Mannaggia. Questo non lo sapevo.

-E te lo sto dicendo.

-Grazie.

-Prego. Ciao. O hai altro che vuoi sapere?

-No, grazie. Arrivederci.

-Arrivederci.



CAPITOLO 6

Sono tornato da Cornelia che teneva in mano una trentadue e una
scatola di cartucce. Io non mi intendo molto di armi ma a furia di
frequentare e maneggiare delinquenti qualcosa ho imparato. A
casa Cornelia teneva con un regolare porto d’armi un’altra pistola.

-Questa me 1’ha data Antonio. Usciamo un’altra volta e vediamo
se s1 fa vedere. Io sono una tiratrice scelta.

-Pure lui, Corne’. Secondo don Pietro tutti e dodici 1 parenti di
quel ragazzino sono sparatori € hanno la pistola.

-Sono padre, madre, tre cugini con le mogli, uno zio paterno cioe
Mario, una zia materna, e due fratelli grandi del ragazzino. Li
facciamo fuori tutti, se si fanno vivi.

-Quando fai la fanatica mi metti una fifa che non ti so dire...

-Vuoi tornare a Napoli?

-No! Non voglio tornare a Napoli! Come torniamo a Napoli con
quelli che c1 vogliono fare fuori? Non possiamo tornare a Napoli!
Questa faccenda va sistemata qui.

-Vuoi una pistola pure tu?

-Ma 10 neanche la so usare...

-E’” il momento di imparare. Ti insegno 10.

-Ma Antonio...

-Ha detto che la tiene. Mentre tu andavi dabbasso me 1’ha detto
che don Pietro si € raccomandato con lui. Sono scesa pure 10 € mi
ha dato la pistola e mi ha detto che ne tiene un’altra, la sua, una
quarantacinque.

-Ma pesa dieci chili. Come la uso?

-Non pesa dieci chili, esagerato. Pesa un poco ma non troppo. La
vuoi o non la vuoi?

-Quelli sparano. La prendo.

-Andiamo sulla spiaggia in qualche angolo tranquillo a fare un
poco di tiro a segno.

Cosi abbiamo fatto. Antonio di Costanzo ci ha dato un’altra
pistola, questa quarantacinque, con la scatola delle pallottole, e



siamo andati a fare una passeggiata. Pero il tiro a segno lo
abbiamo fatto in modo diverso. Mentre camminavamo abbracciati
ho visto Mario di Scala venirci incontro con le mani in tasca.
Teneva la pistola anche se non I’aveva tirata fuori. Quando ci
stava a una decina di metri di distanza Cornelia mi ha domandato:

-E’ lui Mario di Scala?

-Si, ¢ lui.

-Uccidiamolo.

Mario di Scala ha tirato fuori la pistola ma era convinto che noi
eravamo disarmati. Percio ¢ stato lento, non aveva sentito le parole
di Cornelia mia assassina! E noi abbiamo tirato fuori le pistole,
quasi insieme, e abbiamo sparato facendolo fuori. Era la prima
volta che uccidevo qualcuno. Dalla pensione che stava a un
centinaio di metri sulla spiaggia ci € corso incontro, mentre
eravamo accoccolati sul cadavere, Antonio di Costanzo, il nostro
padrone. Ci ha raggiunti e si ¢ messo a ridere.

-L’avete fatto fuori il bastardo. Era lui?

-Era lui- ho risposto io.

-Ha avuto il fatto suo. Adesso dobbiamo nascondere il cadavere.

-Giusto. E dove lo nascondiamo?

-Prendetelo per 1 piedi, signor Scalzone, 10 lo piglio per le mani e
lo carriamo in mezzo al boschetto, lontano dalla vista di tutti, la
pigliamo una decisione.

In vista veramente non ci stava nessuno. Nella pensione ci
stavano solo altri quattro o cinque clienti che non si erano
affacciati pensando probabilmente, anzi sicuramente, a spari di
cacciatori. Nel boschetto di castagni Antonio ha suggerito di fare
una fossa e seppellirlo.

-I cani non lo trovano?

-No. E’ terreno morbido. Facciamo un buco di un paio di metri.

-Io lo vorrei fare di dieci metri.

-Non vi preoccupate, state tranquillo, signor Scalzone. Non lo
troveranno mai.



-Ma se lo trovano dai vestiti possono risalire a lui. Meglio
spogliarlo nudo e bruciare gli abiti e 1 documenti.

-I documenti non 11 bruciamo. Possono essere utili, come 1 soldi.

-Bruciamo tutto, tranne 1 soldi, se li tiene, che vi pigliate voi.

-Come volete. Corro a prendere due zappe e due pale.

Cosi ha fatto. Noi stavamo fermi vicino al morto ma ben protetti
dal fitto boschetto. Stavamo al sicuro. Li dentro anche passando
lungo la riva del lago nessuno si infilava, faceva paura tanto era
fitto, ma a terra era fangoso e a scavare non bisognava forse
soffrire troppo. Cornelia mi ha messo una sigaretta in bocca e ha
acceso. lo ero felice di averlo fatto fuori quel bastardo e allora ho
formulato un piano di uccidere pure gli altri undici e inculare il
bastardello. Cornelia come se mi aveva letto nella mente si €
messa a ridere. Io eccitato, felice per il sangue versato di una
simile carogna, sporca e lercia, assassina e cacasotto e vigliacca,
ho riso con lei. Eravamo due omicidi ormai. Persino mi € venuto il
dubbio che Cornelia gia era omicida di suo, dai tempi del suo don
Lelio, anche se a me aveva sempre detto il contrario. L’avevo
sempre vista abbastanza disponibile verso I’omicidio o simili
delitti. Mentre finivamo di fumare di Costanzo ¢ tornato con gli
attrezzi. Mi sono messo a dorso nudo e mi sono messo a scavare
assieme a lui che stava in maglietta di cotone. Cornelia faceva la
guardia. Abbiamo scavato nonostante le radici che davano
parecchio fastidio una fossa di due metri di profondita in mezz’ora
circa. Abbiamo spogliato il corpo e 1’abbiamo buttato nella fossa.
Per dare fuoco Antonio ha proposto di buttare addosso al cadavere
1 vestiti a cui gia aveva levato i1 pochi soldi e la pistola che non
pigliava fuoco, e di accendere il falo nella fossa stessa.

-Cosi si sente un odore di carne bruciata- ha detto Cornelia.

-E poi domani che trovano il cadavere...

-Non lo troveranno.

-Ma se lo trovano? Troveranno anche i resti dei vestiti e da li
possono risalire al morto. Antonio, tenete presente che verranno
sicuramente alla pensione a interrogarvi.



-Non lo trovano. Comunque mi avete convinto. Seppelliamo
questo porco. I vestiti li bruciamo dopo.

-Non ¢ che mentre bruciamo arriva la guardia forestale?

-Non vi preoccupate, signor Scalzone. Qui non ci sta nessuna
guardia forestale.

Abbiamo seppellito per bene il bastardo che voleva farmi la pelle,
cosi, perché cosi gli era frullato per la zucca vuota e fetentissima
che teneva. Poi abbiamo ammucchiato 1 vestiti ¢ Antonio di
Costanzo ¢ tornato un’altra volta alla pensione a pigliare la
benzina.

Adesso sono un lettore e sono capace di stabilire che noi avevamo
ucciso forse inutilmente. A ogni modo non eravamo capaci di
distinguere. E non so che dire con precisione. Oggi mi
comporterei allo stesso modo? Non so. Almeno ho il dubbio. Ma
forse no, forse farei lo stesso. I libri aiutano ma non risolvono!
Devi sempre aiutarti da te. Comunque 1 libri aiutano molto. E se
avessi avuto libri a disposizione, fin da piccolo, non diventavo
assassino, perché non mi trovavo in una situazione simile. Ma 1
libri buoni sono rarissimi e questo era il problema. Adesso cosa
c’entra questa discussione sui libri? E’ che sono nervoso, ho
bisogno di una piccola pausa, piccolissima, e i libri la riempiono! I
libri buoni sono 1 libri degli scrittori forti, i quali sono una
manciata, Balzac, Plauto, Chandler e alcuni altri. Ma nel genere
giallo o nero sono tanti, ¢ un miracolo incredibile! Anche se 1 loro
libri non sono immortali in apparenza sono tanti, diverse centinaia.
Questi scrittori di gialli devono diventare scrittori di neri, in che
modo? Facendo, noialtri, qualcosa di buono alle loro opere, in un
modo che spiegher0 appreso, se Dio mi aiuta. Non sono molti
scrittori, non sono tutti gli scrittori di gialli, seh! La maggioranza
oggi fa ridere, ¢ formata da buoni a niente, debolissimi, che non
valgono veramente tanta carta! Vendono tanto e ovviamente li si
considera persino scrittori importanti, mentre 1 veri scrittori, quelli
forti, come Wallace, Christie, Charteris e cosi via, neppure sono
pigliati in considerazione. E ai tempi loro, anche se pure loro



vendevano tanto, tantissimo, erano trattati come merda. Oggi la
cosiddetta critica vuole cosi. E le nullita sono incensate. La
ragione non la capisco bene. Ma se sono nullita e se un giorno si
dimostra che la mia qualita di distinguere la grinta bestiale e pure
artistica di un autore si basa su cose serie e quindi si ammette che
sono debolissimi da tutti 1 punti di vista, bisogna accettare che
quella che chiamano la critica lecca i piedi ai deboli e odia 1 forti.
Perché questo? La critica allora ¢ formata da deboli? No, ci sono
anche 1 critici abbastanza forti, ma non hanno voce in capitolo...
Questo capita per tante ragioni di cui alcune i0 come malavitoso
conosco, perché sono ragioni facili. Si adattano a casi analoghi nel
mondo criminale, quando vuoi smerdare una persona da levare di
mezzo. Allora sai a chi, a quali giornalisti devi ricorrrere. Quello
che non mi ¢ del tutto chiaro ¢ perché i forti, o quelli abbastanza
forti, si fanno mettere sotto. Questo capita sia nella criminalita,
quando cioe si verifica un caso come quello che ho indicato, sia
nella cosiddetta editoria. Agata Christie cosi diventa una buffona,
un fenomeno comico o quasi, mentre un pagliaccione e trombone
buon a nulla viene considerato un formidabile scrittore, pur
scrivendo pure lui gialli. In teoria almeno. In pratica scrive
stronzate. Ci vuole del talento per creare una vera storia gialla.
Talento, cari signori. E la storia deve avere davvero una
montagna, infiniti motivi di interesse. Deve essere diversissima
dalle altre storie e dalle altre storie dello stesso autore. In
apparenza lo schema si ripete, ma non i fatti. Quelli sono originali.
E questa originalita dipende, sissignore, dalla forza. Pero ¢ vero
che all’epoca dei grandi scrittori di gialli ci stavano scrittori deboli
che non se la cavavano male. Ma accadeva perché gli esempi
erano proprio grandi e terribili! Si aveva disagio a non raccontare
almeno storie originali. Poi, nella sostanza dei fatti, accusavano i
colpi. Non erano forti abbastanza. E il risultato dopo quel primo
interessante impatto, per i1 piu svegli tra loro, era robetta. Parlo
cosi perché ho imparato...! Oggi che non ci sono piu scrittori forti
o sono rarissimi i1 deboli fanno quel che gli pare. Ma non fa niente,



perché i critici possono dire quello che vogliono, alla fine questi
libri saranno solo carta da pulirsi il culo o da macero, se si
preferisce. O comunque non sopravviveranno. Quelli degli autori
forti si. Ma occorre fare qualcosa per loro. Questo qualcosa lo
deve fare chi ¢ all’altezza. Un buon editor! Ho imparato queste
cose. Le ho imparate eccome. Ci tengo troppo. Troppo. E un buon
editor capace di tanto ¢ uno scrittore che dimostra di sapere
scrivere romanzi neri, € forse non solo neri, tutti diversi. E forse si
divertira a scriverli in stili diversi, oltre che con schemi sempre
diversi. Forse fara 1’occhiolino a tutti 1 generi del nero,
ripassandoli. Forse utilizzera personaggi apposta per mostrare
questa simpatica e complessa ricchezza... Parlo difficile perché
Nastasia mi aiuta, sull’argomento. Ne abbiamo discusso tante
volte, ormai, seduti accanto alla mia collezione di gialli. Di sicuro
se ¢ capace di tanto, potrebbe essere capace anche di fare 1’editor
ai libri accennati. Quali sono questi libri lo dird in futuro. Sono
tanti, 1 libri, € ce ne sta bisogno, perché 1 libri oggi da leggere e
rileggere, cioe 1 classici, sono pochissimi. Sono quelli di autori
fortissimi, come de Foe o Tolstoj. Gia Cechov o Flaubert o Van
Dine, che pure sono assai forti, non sono forti a sufficienza.
Bisognera vedere in futuro se 10 sono all’altezza di dimostrare che
un criminale ¢ capace di distinguere veramente, lucidamente,
diciamo cosi, 1l livello di forza di uno scrittore, o di un artistone in
genere, cosi come di un normale essere umano. E se € capace di
spiegare come fa. Io prima di tutto, 1o Pericle Scalzone, dimostro
di avere avuto esperienze diversissime. Mi ¢ capitato nella vita di
vedere molto, del male. Ora che sono quasi colto, perché sempre
un semianalfabeta, quando si tratta non di leggere ma di scrivere,
rimango, sono in grado di distinguere. E nel male che subivo o
facevo a suo tempo senza distinguere, ora vedo sfumature. E sono
capace di raccontare quelle strane e antiche mie vicende con un
occhio diversissimo da quando le ho vissute. Questo sul lungo
termine dovrebbe dimostrare che? Che sono in grado di giudicare 1
fatti. E quindi anche le persone. Il male, se lo vinci, qualcosa ti



insegna. Almeno quando lo ricordi! Io ne ho imparati trucchi e
meccanismi per imbrogliare o cavarsela! Ma ho imparato anche a
riconoscere 1l pericolo. E il pericolo fatto di sfumature minuscole
o come si dice impercettibili € quello piu difficile da distinguere.
Io non ho imparato cos’¢ la forza avendo a che fare con
personaggi da tutti 1 punti di vista magnifici, atleticamente
meravigliosi, psicologicamente fortissimi, bellissimi e superiori.
Questi personaggi io li ho conosciuti solo nei gialli o in altri libri,
quando ho cominciato a leggerli. Nella realta non ho mai
incontrato un personaggio come il Santo o Marlowe o Poirot.
Oppure come Diabolik. Neppure vagamente gli somigliavano 1
pezzi di merda che ho frequentato e -per non confondersi- sul
versante della legge e tra 1 fuorilegge. Ho imparato quindi posso
dire da sfumature minime. E ora sono felicissimo e fierissimo del
risultato. Ho imparato a sufficienza. E percido mi posso permettere,
come forse appresso dimostrer0d ancora meglio, di giudicare la
forza di un uomo pericoloso. Se impari su minuscoli, piccolissimi
esempi di forza e acquisti I’occhio clinico muovendoti nella
merda, poi a maggior ragione sei capace di distinguere quando
trovi uomini € donne fortissimi. Io parlero di questo in altre pagine
di questo lungo memoriale, molto piu in 1a, forse, non so ancora.
Forse qualcosa spieghero e accennero gia strada facendo, prima di
arrivare agli ultimi volumi. Ma gli scrittori fortissimi esistono e vi
dichiaro che devono diventare tutti classici. lo c¢i esco pazzo
senno. Sono Pericle Scalzone e voglio assolutamente questa cosa,
per non diventare un disgraziato miserabile. Allora non ti trovi piu
con una pistola in mano sparando quasi a sangue freddo contro un
tizio. Non capita. Non capita proprio. La colpa di questa assenza
di classici non € di nessuno e ¢ di tutti. Gli scrittori importanti ci
sono stati, bisognava aizzarli di piu a stare attenti a ci0 che
facevano, trovandogli buoni editors al momento, intendo buoni
curatori, che 11 aiutavano nella revisione. Nessuno ci ha pensato e
1l numero dei classici € striminzito, striminzito assai. Del resto
anche Resurrezione o 1 Racconti di Tolstoj non sono classici. Chi



se li rilegge? Non parliamo poi di Balzac che pensava di averne
scritti solo dodici immortali. E 10 sono d’accordo. Mamma mia se
sono d’accordo, anche se non sono nessuno. Gli altri 10 1i tengo in
un quarto scaffale, assieme a Resurrezione e alle opere di questi
autori di gialli. Sono opere importanti da leggere una volta, ma
non sono classici. Quelli perod degli scrittori di gialli o neri
possono diventare classici. Spero di dimostrare nel corso di questa
mia lunga vicenda, accennando qui e la a tali libri, quando la
situazione lo consentira, o rendera, per dir meglio, necessario, che
si puo agire su tali opere, avendone i mezzi. E che 1 gialli possono
diventare neri, rendendo con qualche tocco qui e li piu terribili
certi dialoghi, certi personaggi e certe trame.

Non tornava, il signor Antonio, € 10 € Cornelia fumavamo
sigaretta su sigaretta. Appresso tenevo il necessario € a un punto
ho pensato di fare una canna. L’abbiamo fumata lentamente per
farla durare, sempre in attesa che di Costanzo tornava. Non
passava per fortuna nessuno la fuori. Ma a un punto € proprio
passata una coppia anziana con un cane. Il cane ci ha ignorati. E le
tre figure sono sparite in fondo alle dune di sabbia. Comunque alla
fine e arrivato Antonio con una tanica di benzina.

-Scusate. A casa non ne tenevo. Ho dovuto risucchiarla dalla mia
macchina. La gente della pensione voleva sapere ma gli ho detto
di farsi gli affari loro.

Noi ci siamo messi a ridere.

Ha versato la benzina sui vestiti.

-Attenzione- ho detto 10, -perché prima sono passati due con un
cane.

-Li conosco. Sono clienti della pensione. Non vi preoccupate.
Eccoli 1a, sono dall’altro lato del lago.

Ha dato fuoco Cornelia facendola corta con 1l suo accendino.
Subito si € levato un gran falo. Noi stavamo vicini a guardare. A
un punto impensierito dalla canna mi sono allontanato per spiare
attorno. E se quel Mario stava in compagnia degli altri parenti?
Anzi, a ben pensarci, dove stavano nascosti questi altri parenti? Se



davvero si erano messi in testa di liquidarmi bisognava trovare
dove si nascondevano e farli fuori tutti. Ormai mi stavo
addestrando a sparare e non avevo neanche bisogno di fare
esercizio apposta, aveva detto Cornelia ridendo mentre fumavamo
la canna. Non sapevamo come trovarli ma se ci stava qualcuno
assieme a Mario bisognava individuarlo. Certo, se ci stava, ci
aveva visto seppellire il cadavere. Ma noi dopo aver sparato e
mentre Antonio correva verso di noi ci eravamo guardati attorno e
non avevamo veduto nessuno. No, nessuno c1 aveva visto, ci stava
un gran silenzio mentre aspettavamo di Costanzo. Pero adesso mi
¢ parso di inquadrare un’ombra correre sul lato della pensione
verso una macchina. La macchina ¢ partita poco dopo. Era un’Alfa
Romeo rossa, una macchina abbastanza rara.

-Ci1 sta qualche cliente- ho chiesto a Antonio —che tiene un’Alfa
Romeo rossa?

-No, I’ho vista anche 10 partire, adesso che stavate guardando. Ma
li non ¢ nella proprieta della mia pensione, ¢ nella strada che sta
una ventina di metri piu in la. L’occhio da qui si confonde.

-Ho capito. Ma perché correva quello che guidava?

-Si € messo a correre quando?

-Quando io mi sono spostato sul bordo del boschetto per vedere.

-Voi dite che vi ha visto e ¢ scappato via?

-Non lo so. E’ possibile.

Ma quel fesso non era scappato via proprio per niente. Mi aveva
visto, mi aveva riconosciuto e era corso alla macchina per
raggiungermi con quella e vedere che stavo combinando.
Probabilmente aveva perso 1 contatti con Mario che I’aveva
lasciato solo a alcune centinaia di metri € non capiva piu niente.
Mentre disperdevamo in giro la cenere dei vestiti ho visto 1’ Alfa
Romeo rossa fermare a una ottantina di metri, quello alla guida ¢
sceso, era il padre del ragazzino, e con la pistola in mano ¢ venuto
verso di noi, convinto che 10 non I’avevo messo a fuoco.

-Antonio- ho detto,- quello con la pistola in mano sta venendo
verso di noi, andatevene. Ce la vediamo noi.



-E me ne vado si. Non tengo neanche una pistola. Vi aspetto alla
pensione. Mi riporto gli attrezzi. Se lo fate fuori mi chiamate e
scaviamo un’altra fossa.

-No- ha detto Cornelia,- scaviamo questa fresca e ce lo buttiamo
dentro. Ma ci serve altra benzina per 1 vestiti.

-Quella la vado a comprare. Non vi preoccupate.

-Gl1 attrezzi- ho detto 10- lasciateli qua, dietro quel tronco, dopo li
portiamo noi nel caso. Se uscite dal boschetto con gli attrezzi in
mano quello forse capisce.

-E’” un dilettante.

-Mica tanto dilettante- ho detto 10.-Quelli sono specialisti nelle
rapine ai camion di gomme.

-Si, € vero. Avete ragione. Sta arrivando zitto zitto infatti.

Antonio ¢ andato via e noi siamo rimasti a aspettare. Con la
pistola in mano guardavo Cornelia che teneva pure lei la pistola.
Non sapevamo se dovevamo sparare subito o prenderlo
prigioniero per farlo parlare. Questo ci dicevamo con lo sguardo.
Ma se lo facevamo prigioniero non avevamo un posto per
interrogarlo, non avevamo domandato di tale cosa a Antonio.
Quello pero a un punto si ¢ fermato. Stava a una trentina di metri
da noi e dal boschetto, in quanto noi stavamo proprio sul limitare
di quello. Teneva sempre in mano la pistola e € rimasto fermo. Si
faceva pareva di tutti i colori, e questo perché? Era facile da
capire. Perché mi aveva visto due volte, sia prima di prendere
I’ Alfa Romeo rossa sia dopo averla lasciata. E adesso non mi
vedeva piu. Si era messo paura e chissa quali pensieri gli
vorticavano per la testa. Forse che Mario aveva fatto una brutta
fine. Forse aveva sentito 1 colpi di pistola e anche se non credo che
era all’altezza di distinguere 1 colpi di pistole diverse da quella di
Mario qualche congettura doveva farla. Il fatto che 10 stavo zitto e
nascosto doveva spaventarlo. Del resto perché non mi dovevo
nascondere se gia avevo avuto a che fare con Mario? In altre
parole gli passavano per la testa cose spaventose ma non troppo
misteriose. Il dubbio che Mario era morto e forse addirittura nel



boschetto I’avevamo seppellito chissa se gli ¢ venuto. Passando
dall’altro lato del boschetto dove non poteva essere scorta
Cornelia ¢ andata via per filare a pigliare la nostra macchina. Se
lui partiva lo seguivamo. Infatti ha fatto marcia indietro e € tornato
alla sua macchina. E’ salito e ¢ partito, 10 stavo sul posto pochi
momenti dopo e ¢ arrivata puntuale Cornelia che in queste cose
come tutte le femmine svelte era in gambissima, sono montato
accanto a lei e siamo partiti. L’abbiamo visto subito, lui era veloce
ma anche la nostra macchina, una Mini Morris, era veloce. Noi
eravamo piccoli e scattanti e lui non si accorgeva che gli stavamo
dietro. E’ arrivato a una casa isolata e ¢ sceso. Dentro pero non ci
stava nessuno. Ho capito che cercava solo una cabina telefonica,
che infatti ha trovato, e ha chiamato. Noi stavamo sempre a
distanza e non poteva vederci. Tenevamo anche un binocolo e con
quello lo spiavamo benissimo. Non tanto da poter vedere il
numero che faceva, ammesso che una cosa del genere sia
possibile, ma per vedere che era spaventato e parlava concitato
sicuramente con qualcun altro dei dodici. Nella casa non ci stava
nessuno. Era solo un caso che stava la. Peccato! E’ uscito, €
rimontato in macchina e ¢ tornato sui suoi passi, verso la nostra
pensione. Pero si € fermato a una rotonda e noi sempre a fermarci
a duecento metri piu dietro, a lato della strada. E’ passata una
macchina con un parente suo dentro. Era tutto concentrato a
guardare avanti e non ci ha notato. Invece 1o che I’ho visto di
profilo I’ho riconosciuto. Doveva essere uno dei cugini. Aveva la
barba. Siamo sempre stati fermi a guardare questo cugino che
scendeva dalla macchina e parlava col padre del ragazzino, che
secondo Cornelia che riusciva a impicciarsi di tutto, si chiamava
Antonio, Antonio di Scala. Parlavano e gesticolavano. Erano
spaventati. Sicuramente dovevano sapere della bravata di Mario
che mi aveva sparato alla faccia rompendo la macchina
fotografica. E sapevano che Mario era tornato a cercarci per non
poi ritornare mai piu indietro! D1 tutto questo erano al corrente,
ovviamente. A meno che Antonio di Scala non era arrivato dopo



che Mario ero stato da noi fatto fuori. In questo caso avevano
molto meno sospetti. Certo non potevano sapere che noi avevamo
una pistola a testa. Io non credo che erano cosi ingenui da non
sapere che ormai avevamo qualche legame con la camorra, ma la
cosa non doveva importargli niente. A me dispiaceva di avere
ucciso Mario che agiva cosi solo perché il ragazzino gli aveva
detto una bugia ma non tenevo scelta, non tenevamo scelta. I due
con le rispettive macchine sono arrivati a un parcheggio a un
centinaio di metri dalla nostra pensione e sono scesi. Noi sempre
dietro. Abbiamo parcheggiato lungo il lago, pitt 0 meno dove la
Alfa Romeo rossa aveva parcheggiato la seconda volta quando il
padre del ragazzino ci cercava. Da li abbiamo raggiunto il
boschetto e abbracciati siamo usciti fuori ridendo e scherzando.
Loro ci guardavano dalla strada. Erano lontani centoventi metri
ma ci hanno riconosciuto benissimo. Centoventi metri sono quanto
un campo di calcio o poco piu e ci si distingue benissimo. Forse
hanno pensato che noi non sapevamo niente di Mario e quello
chissa dove si era andato a cacciare. Noi abbiamo passeggiato fino
al bordo del lago, passeggiando lenti lungo la sabbia. Poi da i ci
siamo avviati raggiungendo delle dune e mettendoci a camminare
tra ’erba. Loro hanno cominciato a venire nella nostra direzione.
Sopra la tomba avevamo sparso foglie secche e pietre per cui era
impossibile riconoscerla come scavata di fresco. Ma loro proprio
al boschetto sono andati. Noi li abbiamo guardati e poi abbiamo
ripigliato a fingere di non sapere niente, continuando a camminare
tra le dune e apparendo alla vista loro probabilmente ogni tanto.
Noi non guardavamo piu verso il boschetto. Pero una volta che
stavamo dietro 1’erba di una duna mi sono messo a guardare e ho
visto 1 due che curiosavano in giro per il boschetto da cui alla fine
sono usciti abbastanza rassicurati anche se un poco perplessi. Ho
sentito che dicevano:

-Ma questo non ¢ odore di benzina, Samuele?

-Si, zio Antonio. Gia I’hai detto. Mio padre non ci sta qui, non c’¢
niente da fare.



-Ma dove ¢ andato? Non capisco. Gli ha sparato addosso una
volta, ¢ tornato da me che lo aspettavo in macchina e poi ¢ andato
a vedere una seconda volta.

-E invece Pericle Scalzone era vivo e vegeto. L’abbiamo visto.

-Si, lo so. Evidentemente non 1’ha colpito. Ma 1’ha visto cadere a
terra, questo mi ha detto.

-Si ¢ buttato a terra. E pure la donna, Cornelia, a quanto mi hai
raccontato.

-Lui cosi mi ha detto. Ma ora dove sta?

-Stara in giro qua attorno. Non capisco perché non ¢ tornato da te
alla macchina, certo. Ma dove vuoi che sta?

-E se I’hanno fatto fuori? Io ho sentito la seconda volta tre spari.
Ho pensato che potevano pure essere cacciatori. Ma che dico?
Quelli erano colpi di pistola.

-Mannaggia, ma che ¢ successo?

-Dobbiamo avvertire gli altri.

-Gli ho telefonato, zio. Gli ho telefonato. Stanno sempre sulla
barca. Da li non si muovono.

Stavano quindi o a mare o in qualche fiume i vicino. Ma non
capivamo dove.

-Bisogna dirgli di mandare rinforzi, Samuele. Se hanno sparato
loro e hanno ucciso tuo padre...

-Non dirlo neanche per scherzo.

Il giovane barbuto, Samuele, stava per arrabbiarsi e 1’altro I’ha
calmato.

-No, sicuramente mi sbaglio.

-Sicuramente, z10.

-Per0 ci servono rinforzi. Se hanno le pistole...

-Mannaggia. Dove le hanno prese?

-Forse le tenevano gia.

-La signora, quella Cornelia, dicono che va a addestrarsi ma non
credevo che si portava la pistola dietro. E neanche a pensare che
hanno fatto un salto a casa ai Camaldoli a pigliarla. Non ci stava
tempo, no, zi’?



-No, Samue’. Pero a me non la contano giusta.

-Io vorrei solo trovare mio padre e dopo starei contento.

Non ti preoccupare che te lo faccio trovare 1o tuo padre,
all’inferno, pensavo 10 che ormai stavo nel delirio e non volevo
sapere né di santi né di madonne, ma solo di diavoli neri e cornuti
al massimo possibile.

-Dobbiamo andarcene di qui, zio.

-E perché? Gli altri ci chiederanno ragione.

-Tengo il dubbio che sentono tutto.

-Ma come ¢ possibile? Siamo lontani.

-Tu li vedi?

-Non li vedo, stanno dietro quei montoni di sabbia...

-Ah, va bene allora.

Ma noi di montone in montone ci eravamo spostati € stavamo
origliando ogni cosa stando a meno di venti metri da loro. Se pure
venivano a cercarci ci nascondavamo dietro altre dune e non ci
trovavano. Ma non pensavano di venire a cercarci. Erano
spaventati a morte e hanno continuato a parlare delle pistole e di
dove potevamo averle pigliate.

Io e Cornelia eravamo stufi di starli a sentire, quei due cretini,
loffi e buoni a niente, e ci siamo allontanati zitti fino al lago e
siamo apparsi stando gia a duecento metri da loro. Abbiamo
continuato a costeggiare il lago resi sicuri dalle pistole che
tenevamo in tasca e dal fatto che sapevamo che loro ci cercavano
forse, ma che non sapevano. E poi lontani dalle dune non
potevano farci niente. Sul lago si ¢ formata un poco di brezza. Era
bella e simpatica, pareva una cosa assai inglese e romantica.
Cornelia teneva 1l cappello a tesa larga e non ci pensava proprio di
levarlo. Ormai eravamo due assassini.

CAPITOLO 7



I due sono rimasti nel boschetto in cui ogni tanto tornavano,

continuavano a tornarci cercando tracce di Mario, era evidente.
Non credevamo che trovavano le due pale e le due zappe che
avevamo nascosto bene in un cespuglio ma per caso le hanno
proprio trovate. Ho sentito 1’urlo soffocato da dove stavamo.
Abbiamo fatto finta di continuare a passeggiare e siccome non
stavano in vista siamo tornati indietro fino alle dune. E qui di duna
in duna siamo arrivati ai bordi del boschetto che non era piu
profondo di duecento metri. Le zappe e le pale le avevamo
nascoste da questo lato qui e quindi, se gli stavano vicino, o erano
rimasti vicino al posto dove le avevamo nascoste dopo averle
prese in mano, da li dovevamo sentire tutto. Infatti:

-Ti dico che I’hanno fatto, Samuele. Hanno le pistole tutti e due.
Ora mi viene in mente che dei tre spari due sono stati quasi
contemporanei, come “Babam”.

-Ma che hanno fatto, dove I’hanno sepolto?

-Qui I’hanno sepolto. Qui, dove I’hanno sepolto? qui... qui.

-Mamma...

-Speriamo di sbagliarci...

-Andiamo a trovarli per ucciderli.

-Aspetta, Samuele. Aspetta, a zio. Non ¢ cosi facile. Se hanno le
pistole e sanno che li vogliamo stendere...

-Hai ragione.

-... Ci aspettano.

-Allora tu dici che ci hanno visto che stavamo in questo
boschetto?

-No, questo no. Ce ne accorgevamo.

-E allora andiamogli dietro passando tra le dune, e quando
tornano verso il boschetto per pigliare le due pale e le due zappe i
ammazziamo.

-Si, € I’unica cosa da farsi.

-E chi li sente gli altri se hanno fatto fuori mio padre?

-Si, chi 11 sente?



-Forse pero uno di noi deve andare a avvertire gli altri.

-E chi ci va, e perché? Di che hai paura?

-Non lo so, z1’.

-Hai paura che ci stendono?

-Dicevo per pigliare tutte le precauzioni.

-Facciamo un altro giro. Vediamo se troviamo una tomba.

-Non ci sta niente. L hanno nascosta bene.

-Allora adesso ti sei convinto?

-Questi quattro cosi con la terra attaccata fresca non mi fanno
pensare a niente di buono.

Parlavano ormai un italiano compito come chi sta per presentarsi
a san Pietro e si ripassa la grammatica per non fare brutta figura.
L’istinto glielo diceva che stavano per morire, tutti e due.
Avevano sbagliato palazzo. Non dovevano venire a importunare
me e Cornelia. Io non avevo mai sparato un colpo ma era
facilissimo, e Cornelia non trovava pace in occasioni del genere.
Era la prima volta ovviamente che ci capitava un fatto simile ma
dico che quando qualcuno faceva il prepotente con noi Cornelia
non ci dormiva la notte e cercava solo di pareggiare il conto. Noi
non ci muovevamo da dove stavamo, non pigliavano nemmeno le
pistole tanto ci sentivamo sicuri di noi. Finche riuscivamo a
sentirli erano loro nelle nostre mani. Hanno ripigliato a parlare.

-La barca ¢ in un posto sicuro, ringraziando san Luigi Gonzaga.

-D1 questo Pericle pero raccontano nell’ambiente nostro che € in
gamba a trovare le cose.

-Sai quanto me ne fotte, zi’? Noi non ci possono trovare. O
meglio 1 parenti nostri dico, non li possono trovare. Perché allora,
se trovano loro, trovano pure il resto.

-Si, si, non trovano niente. Lo so, lo so bene.

-Z10, che facciamo?

-Andiamo a trovarli per farli fuori.

Noi passando tra le dune ci siamo allontanati nella direzione
opposta dove stava un podere e passando in mezzo a certe piante
di fichi e noci siamo arrivati quasi all’altro lato del lago che non ¢



grande come si sa, non ¢ certo il lago di Como, ma un piccolo
laghetto simpatico e ameno. Chissa per quanto tempo lo lasciano
cosi questi merdaiuoli! I delinquenti che rovinano il lago e il
laghetto, il bosco e il boschetto, fanno venire il vomito. Che
delinquenti. Comunque loro ci hanno visto all’ultimo momento
perché ci siamo fermati a darci un bacio e 10 ho potuto guardare
indietro. Cornelia ha proposto di fare una canna. Ma io quasi, €
per la prima volta in vita mia, al pensiero della canna mi cacavo
sotto. Davvero. Per la prima volta ho capito che la canna ¢ una
cosa pericolosa con cui non si scherza.

-No, Cornelia, 10 adesso una canna non la fumo.

-No, hai ragione. Mamma mia. Mamma mia.

Abbiamo smesso di fingere di baciarci, quelli stavano a una
ventina di metri dietro di noi. Ci siamo allargati e quando stavano
a dieci metri circa e prima che mettevano mano alle pistole
abbiamo estratto le nostre e gliele abbiamo puntate contro. Erano
circa le sei e gia era mezzo scuro. Gli abbiamo fatto segno di
mettere le mani in alto e camminare sui loro passi. Hanno capito a
volo e hanno obbedito. E secondo me hanno capito pure che
stavano per esalare 1’ultimo respiro e quella era la loro ultima
passeggiata.

Siamo tornati in mezzo alle dune. Qui loro hanno rallentato.

Il padre del ragazzino si ¢ voltato.

-Per favore, non uccideteci.

-E voi a noi cosa volevate fare? Non mentite.

-Volevamo uccidervi. Ma adesso non lo facciamo pit.

-Sii. E’ una cosa sicura.

-Davvero.

-Ma chi ti crede, bell’uomo?

-Non vi uccidiamo piu, davvero- ha detto 1’altro.

-Voi due no di sicuro.

Il piu giovane ha abbassato la mano verso la tasca.

Io ho detto:

-Avanti.



E Cornelia ha aggiunto:

-Prendi la pistola, se vuoi.

-No, no, non la prendo, non la prendo. Stavo solo scherzando.

-Beato te. Noi non scherziamo piu. Pericle, portiamoli nel
boschetto.

-Hai ragione, amore. Voi due, avanti march.

Abbiamo ripreso a camminare.

Io da dietro gli ho domandato:

-Pure 1 vostri parenti vogliono farci fuori?

-No, loro no.

-Ah, loro no, bene.

-No, pure loro, pure loro.

-Z10, che dic1?

-Statti zitto, statti zitto. Vogliamo farvi fuori tutti, abbiamo fatto
un giuramento di fare fuori voi, signor Scalzone. La signora non
c’entra niente, ma facciamo fuori pure lei.

-Cosl, tanto vi trovate- ha detto Cornelia, che era assai umoristica.

-No, scusate, signora. Non ragionavamo. Ci siamo sentiti troppo
insultati dalla camorra.

-Dalla camorra addirittura?

-Voi avete ingiuriato il ninnillo...

-Quello tiene tredici anni e passa.

-E noi non abbiamo capito piu niente. Poi don Pietro invece di
pigliarsela con voi se I’e pigliata con Mario e con noi. E abbiamo
deciso di liquidare la faccenda per conto nostro. Siamo gente di
malavita come sapete...

-E dove tenete il vostro deposito di gomme rubate?

-E perché volete saperlo?

Intanto avevamo raggiunto il boschetto e stavamo sopra la tomba
di Mario.

-Non volete dirmelo?

-Noi non abbiamo nessun deposito.

-La barca dove sta?

-Quale barca?



-C1 hanno sentito. Prima c1 hanno sentito, zio.

Non tenevamo scelta. Eravamo pure noi gente di malavita. Se li
lasciavamo vivere uccidevano noi. Gli abbiamo sparato uno a
testa, neanche so piu quale era il mio.

Poi sono andato a pigliare gli attrezzi che stavano dove li
avevamo lasciati. Quando sono tornato alla tomba, dove mi
aspettava Cornelia fumando con gli occhi da fuori, abbiamo visto
arrivare anche di Costanzo, il padrone della nostra pensione e
amico di don Pietro, che pure andava in quella pensione ogni
tanto. Io senza parlare ho cominciato a scavare sulla tomba di
Mario. Antonio di Costanzo mi ha dato una mano. In pochi minuti
abbiamo messo un’altra volta il corpo a nudo.

-Che volete fare?- ha chiesto Antonio, pieno di sacro rispetto.-
Signori. Volete buttare questi altri due cadaveri addosso a quello
1i, o volete che lo tiriamo fuori e visto che ci troviamo scaviamo
altro mezzo metro, cosi da sopra tengono tutti e tre la stessa massa
di terra?

-Avete ragione, Antonio- ho detto io, di nuovo a dorso nudo.
Sono saltato dentro e ho afferrato il morto per le mani
sollevandolo. Antonio dall’alto I’ha afferrato per 1 polsi. Cornelia
mi ha aiutato a risalire. Appena sopra ho afferrato un altro polso e
abbiamo tirato fuori il cadavere nudo. L.’abbiamo lasciato accanto
agli altri due morti che Cornelia ha cominciato a spogliare e siamo
saltati con gli attrezzi dentro la fossa. Tutti e due a zappare e a
svangare, in dieci minuti siamo scesi di altro mezzo metro.
Cornelia di nuovo ci ha aiutati a risalire, prima me e io poi ho
aiutato quell’altro. Abbiamo buttato dentro 1 tre cadaveri, tutti e tre
nudi, uno sopra I’altro. Poi i abbiamo sotterrati e di nuovo
abbiamo seminato sopra sterpaglia e sassi. Cornelia addirittura ha
piantato delle zolle d’erba che ha scavato lei stessa.

-Signori- ha detto Antonio,- vado a prendere altra benzina. Faccio
un salto con la macchina alla pompa. Non ne tengo quasi piu. Voi
mi aspettate qui?

-Si, aspettiamo qui.



Antonio di Costanzo ¢ andato via e 10 e Cornelia siamo rimasti
seduti su un tronco abbattuto. Qui mi sono messo a fare la canna,
ma le dita sporche di terra hanno impiastricciato la cartina e ¢
venuta uno schifo. Comunque 1’abbiamo fumata. Sapeva di merda.
Non parlavamo, non capivamo forse niente. Avevamo ucciso tre
persone. Cornelia da come era sconvolta ho dovuto crederle
quando in passato mi diceva che non aveva mai partecipato a
nessun omicidio. Pero era lei che ogni volta che la situazione era
propizia non si tirava indietro dal dirmi, ma solo a me, e sapendo
forse che 10 dicevo di no, che ci voleva un omicidio per liberarci
del tale che ci ingiuriava. E era lei che si addestrava alla pistola.
Comunque aveva sparato due colpi contro Mario; € un colpo alla
nuca del suo uomo senza fiatare, cosi come me.

Abbiamo poi fumato un’altra canna. Mi ha preso il freddo e mi
sono rivestito. Stavo ancora a dorso nudo, ma era una bella
giornata di ottobre, uno degli ultimi ottobre forse in cui ci stavano
ancora le mezze stagioni prima che diventavano una barzelletta.
Dal lago veniva un’aria dolce e gentile e peccato solo che noi non
eravamo piu gli stessi 0 mi mettevo a cantare solo per Cornelia
mia una canzone napoletana o anche una di Claudio Villa che mi
piaceva assai. Dopo un quarto d’ora ¢ arrivato Antonio con la latta
piena di benzina. Abbiamo inzuppato tutti 1 vestiti e 1 portafogli,
levati 1 soldi che si ¢ pigliato Antonio per il disturbo, e che non
erano pochi, e abbiamo dato fuoco. E’ arrivato un cliente della
pensione a passeggio con il bastone. Gli abbiamo detto che
stavamo festeggiando. Se n’¢e andato perplesso. Ma non stavamo
dell’umore di metterci a sospettare di ogni cosa. L’ importante ¢
che non sapeva che avevamo liquidato tre cristiani.

CAPITOLO 8



Con Antonio, non sapevamo come sdebitarci. Lui non voleva
sapere niente.

-Adesso non cominciate a dire “grazie”. Se ¢’¢ qualcuno che mi
deve dire “grazie” e me lo dira, se e quando gli fara comodo, ¢ don
Pietro I’ Aretino della Duchesca. Voi non c’entrate niente. [o ho
fatto un favore a lui.

Gli ho dato una pacca amichevole. Tenevamo il problema delle
pistole dei morti. Antonio voleva che lasciavamo tutte e tre le armi
a lui. Ma noi non ne volevamo sapere.

-E’ troppo pericoloso Antonio. Gia tenete vicino eternamente i tre
cadaveri, vi pigliate pure le pistole loro...

-E che succede?

-Ma mettete che in qualche modo dalle pistole si puo risalire ai
padroni...

-Non ¢ possibile.

-Non lo sappiamo. Se le hanno rubate e si scopre che sono loro 1
ladri?

-Comunque 10 non posso restare senza pistola, dopo questi bei
fatti nuovi.

-V1 restituiamo la quarantacinque- ha detto Cornelia,- e ci
teniamo 1’altra. Va bene?

-Si, ma non c’¢ fretta. Voi pensate di partire sempre domani sera?

-A questo punto ¢ meglio se partiamo subito.

Avevamo stabilito il punto. Potevamo tornare a Napoli avendo
pareggiato per il momento i1 conti. Potevano venire a cercarci in
ogni momento ma I’esperienza nostra, ma soprattutto di Cornelia e
di Antonio che per una ragione e per un’altra ne sapevano a
riguardo piu di me ma 10 ne sapevo abbastanza, diceva che 1
superstiti non sapendo niente dei loro morti avrebbero aspettato
anche qualche mese prima di agire, ammesso che agivano. Certo
noi non potevamo aspettare che decidevano di venire a
ammazzarci. Avevano gia pigliato la loro decisione e la loro strada
verso il camposanto! Non ci stava niente piu da fare, per quanto ci
riguardava. Io non ero meravigliato di me stesso, come forse ci si



puo aspettare. Anche se non avevo mai ucciso nessuno avevo fatto
cose terribili e uccidere, se proprio non ci stava altra scelta, non
era una cosa cosi proprio nuova, per me. Abbiamo pagato la
camera per un giorno, incluso il pranzo e la cena che abbiamo
fatto alle sette e mezza, prima di partire, € poi con un abbraccio a
Antonio di Costanzo, nostro complice indimenticabile e custode
eterno del nostro misfatto, che ci aveva per sempre resa 1I’anima
differente e non piu soggetta alle casuali circostanze della vita, ma
ben attaccata al delitto e alla morte come un rimorchiatore con non
so quanti ferri buttati nell’acqua e corpi morti € gomene a terra,
eravamo andati via.

Per strada abbiamo buttato le tre pistole in una busta ben chiusa
con delle scorze di mela e altra frutta e ortaggi dentro un
cassonetto.

Cornelia era preoccupata per le due macchine.

-Non ci pensare piu, amore. Antonio di Costanzo ha detto che se
ne libera lui.

-E se invece pensa di tenersele? Mi ¢ sembrato un poco una capa
sciacqua.

-Non ¢ pazzo. Gia andranno a trovarlo 1 parenti di quei tre morti.

-Ma ¢ sicuro?

-E’ quasi sicuro. A meno che quel Samuele, il cugino, non abitava
in un altro posto rispetto ai dodici. Perché il padre del ragazzino
gli ha telefonato sicuramente dicendogli dove stavamo noi tanto ¢
vero che Samuele lo ha raggiunto con la macchina sua.

-Puo darsi che Samuele aspettava in un bar la vicino. Dopo tutto li
hai sentiti pure tu quei due che dicevano che bisognava avvertire
gli altri. Di cosa li volevano avvertire?

-D1 quello che stava succedendo. No, 10 penso che gli altri sanno
che stavamo al lago Patria alla Pensione di Costanzo e andranno a
trovare Antonio nostro.

-E se lo sottopongono a tortura per farlo parlare? E se portano i
cani nel boschetto?



-I cani non trovano niente, abbiamo seminato benzina dappertutto
e abbiamo bruciato. In quanto alla tortura non lo so. Antonio ¢
sicuro del fatto suo. Ma ha detto che chiamava don Pietro e... Ah,
eccoli la.

Ho indicato tre camorristi di don Pietro che ci passavano accanto
diretti al lago Patria. Ci hanno salutato e noi abbiamo ricambiato.
Stavano in una Fiat molto veloce.

-Don Pietro gli ha mandato tre uomini. Adesso si sistemeranno in
una camera e resteranno a alloggiare finché la cosa non sara
sistemata.

-I1 che significa finche non sono morti il resto dei dodici.

-Si, significa questo. Forse dobbiamo andare a parlare con don
Pietro.

-Forse si. Appena arriviamo a casa tua parcheggiamo e andiamo a
trovarlo.

-E” meglio telefonare prima. Don Pietro ci tiene a queste
stronzate.

-Hai ragione. Hai visto che non ¢ difficile uccidere, mio bisciu?

-No, non ¢ difficile, avevi ragione. Tu quante volte avevi ucciso?

-Io mai, parola mia.

-lIo neppure. E’ una sensazione strana, non ¢ vero?

-Non potevamo fare niente.

-No.

Abbiamo guidato in silenzio fino a Napoli e al quartiere mio. Qui
siamo scesli € siamo saliti sopra a telefonare a don Pietro. Ci ha
dato subito appuntamento.

CAPITOLO 9

Io in queste cronache non dico mai quello che stanno facendo i
grandi capi, sembra che loro stanno sempre i a grattarsi la pancia
in attesa che io vado a trovarli, dico quando descrivo i momenti in
cui vado a trovarli. Non € cosi, hanno 1l loro daffare e 10 non li
invidio. Don Pietro per esempio aveva appena avuto la visita di un



generale della Finanza onesto e stava preoccupatissimo. Gli
stavano sequestrando carichi e carichi di sigarette e non voleva
sapere piu niente. Cercava qualcuno da sparare, chicchessia.
Comunque con noi due ¢ stato gentilissimo. La moglie ha
preparato una camomilla per tutti. Erano le dieci di sera.

-E cosi avete avuto una bella avventura. Di Costanzo mi ha
raccontato tutto. Oh, come si ¢ portato?

-Benissimo, don Pietro. Per faccia vostra. Ci ha aiutato a
seppellirli fino a due metri € mezzo dopo averci procurato le
pistole. E poi ¢ stato...

-Vicino?

-Si, vicino.

-Molto bene. Gli ho mandato tre uomini per aiutarlo a
fronteggiare 1 parenti di quello 1a se lo vanno a trovare. Per quello
la intendo il ragazzino. No, non ti preoccupare, Pericle, non
interverranno a meno che non ¢ necessario. Gliel’ho detto di non
farsi vedere. E nel caso li seguiranno fino agli altri. Ma 10 dico che
non succedera niente per settimane e settimane. E noi avremo
tempo di trovarli e farli fuori. Pazzi maledetti e screanzati.

-Si, dobbiamo ucciderli. Penso che ce ne incarichiamo, lo dico
perché lei stessa mi ha detto di dirvelo, Cornelia e 10.

-Sono tanti, sono ancora nove. Come pensate di ucciderli tutti da
soli? E’ impossibile. Lo so che siete ringalluzziti dalle belle
imprese fatte fin’ora. Ma quelli non stavano in guardia. Non se
I’aspettavano proprio che eravate armati e cosi determinati a
ucciderli. Con quegli altri nove non sara lo stesso.

-Grazie, don Pietro- ho detto colpitissimo.

-Chi si incarica di trovarli?

-Voi!

-Io me ne incarico ma tu devi darmi una mano. Sei bravo e devi
darti da fare.

-Va bene.



Ero fierissimo che mi dicevano queste cose e ho guardato verso
Cornelia per vedere lei che diceva. Lei guardava fisso don Pietro.
Don Pietro ha fatto una risata.

-La tua fidanzata lo sa gia che sei bravo, Pericle; lo sa gia. Tu
piuttosto che aiuto ti aspetti da me? Prima di tutto per trovarli cosa
dobbiamo fare, secondo te?

-Io non lo so, veramente.

-Bisogna trovare questa barca, no?

-Questa barca o sta in un fiume...

-Quale, 1l Volturno?

-Si, per esempio. O sta a mare.

-Sta a mare...

-Ho pensato a un fiume dell’entroterra perché ho collegato il
posto col loro deposito. Ah, ecco, cosa bisogna fare. Bisogna
trovare il loro deposito. O voi sapete gia dove sta?

-E se 1o sapevo non te lo dicevo? Ma ’hanno tenuto sempre
nascosto a tutti e specialmente a noi camorristi per non pagare la
protezione.

-Ah, non pagano la protezione?

-E secondo te si scatenavano cosi contro di noi se stavano sotto lo
schiaffo?

-Questo fatto non lo sapevo.

Avevo le cosce molli. Quando uccidi e non in guerra, ma pure in
un duello, quando uccidi pure in un duello, ogni fatto nuovo che
dimostra che il torto del morto non era cosi chiaro e palese ti
rammollisce le gambe. Se ci erano venuti addosso quindi non era
solo perché erano pazzi e davano retta a quel viziato del figlio, o
nipote o quel che era, ma anche perché ce 1’avevano con la
camorra di don Pietro.

-Ma se ce I’avevano con voi, don Pietro, perché sono venuti
proprio da voi a chiedere di fare giustizia contro di me?

-Perché 1o sono pure il capo della malavita del quartiere. Ma a me
non pagano niente, vadano al diavolo! Sta di fatto che se ero certo
che tenevano ragione qualcosa dovevo fare. Ma io non ci ho



creduto neanche per un momento. Non sei il tipo del ricchione. Io
me ne intendo.

-Grazie, don Pietro. D1 certo adesso stiamo in una brutta
situazione.

-A causa di quei quattro scalzacani? Non esagerare. Come avete
ucciso quei tre, complimenti vivissimi ancora, cosi ammazziamo il
resto della banda. Bisogna trovare allora il loro deposito...

-Ma come fanno a usarlo?

-Ci portano 1 camion che rapinano. Li scaricano e poi li vanno a
vendere. Le gomme le caricano su loro camion.

-E non si riesce a capire da dove vengono questi camion?

-Non si riesce. Dobbiamo seguirli, ma nessuno li ha mai seguiti.

-E perché?

-Cosi. Che bisogna c’era di seguirli? Volevano fare le cose in
segreto, facevano le cose in segreto. A me non interessava niente.
Non tutta la malavita mi paga. E 10 non cerco di pretendere da
tutti. Con certi paro basso. E questi dodici facevano parte di quelli.
Sono assassini, hanno ammazzato un camionista francese pochi
mesi fa. Non 1’hanno piu trovato ma io so che I’hanno fatto fuori.

-E perché?

-Pare che si era ribellato. Lo dicono apposta per farsi 1a nominata
di gente pericolosa. Ma 10 so che il francese era d’accordo con
loro come altri camionisti e poi ha preteso una cifra piu grossa o
avvertiva la polizia.

-Quindi il deposito non deve essere difficile da trovare.

-E’ difficile invece. Io so che i camion apparivano all’improvviso
sulla Domiziana. E li ¢ pieno di capannoni.

-Allora se sta sulla Domiziana, la barca ¢ proprio li vicino. E
quindi forse il capannone sta proprio sul mare.

-Io non credo che la barca in cui stanno nascosti sta proprio
vicino al capannone. Il capannone possiamo trovarlo. E per loro ¢
poco sicuro stare proprio nei paraggi del capannone...

-Che passo facciamo appresso, don Pietro?



-Bisogna trovare il capannone. Se lo troviamo la barca anche se
sicuramente altrove non puo essere lontana.

La moglie ci ha portato la camomilla coi biscotti. Io ne ho
inzuppati tre o quattro come don Pietro. Erano buonissimi.
Venivano fatti in casa non so da chi. Cornelia invece ha bevuto la
sua camomilla addirittura senza zucchero. Non so come fanno le
donne a fare questa vita sacrificata. [o se non mangio esco pazzo.
Loro riescono a andare avanti con le scelle di mosca. Comunque
non sapevo proprio cosa domandare a don Pietro. Loro mi
mettono sempre a fare queste indagini ma non hanno capito che 10
non ci capisco niente, a meno che non ho la strada gia segnata da
qualche loro aiuto. Adesso speravo che don Pietro mi diceva
qualcosa di piu.

-Parla, Pericle, parla. Questa cosa interessa pure a me.

-Dico, ma che diavolo, don Pietro. Sappiamo dove appaiono i
camion...

-Appaiono in diversi punti della Domiziana, non in un punto
specifico. Senno te lo dicevo. Appaiono nel senso che 1 miei
uomini o nostri informatori li hanno visti qui o li ma questo ¢
tutto.

-E non possiamo mandare gli uomini vostri € magari pure quelli
di don Ottavio a perlustrare tutta la Domiziana?

-Come si fa? E’ grande.

-Se parliamo con questi testimoni?

-Ci ho parlato gia i0. Non ho mai cercato il deposito veramente
ma, se sapevo dove stava, il segreto me lo tenevo. Percio li ho
interrogati, ma non hanno mai saputo dirmi niente.

Insomma non si andava da nessuna parte. E 10 non vedevo I’ora
che quella faccenda finiva. Quelli ci volevano fare fuori e se
capivano, e lo capivano di sicuro, che avevamo fatto fuori 1 loro
tre cari chissa che si inventavano. Lo capivano di sicuro
ovviamente non vedendoseli piu tra i piedi. Dove stanno, dove non
stanno?... alla fine la foglia dovevano mangiarsela con tutto lo
streppone. Mannaggia, che vita di merda. Non me lo credevo che



arrivavo a questo, a uccidere. Non me lo credevo proprio. Ero cosi
pieno di entusiasmo per la vita del camorrista da ragazzino,
quando tenevo I’eta di quei due loschi figuri di ragazzini, e invece
dovevo ogni volta scoprire che erano dolori, dolori e ancora
dolori. Se scoprivano 1 tre cadaveri i dolori diventavano forse
anche galera a vita. Ci stava da morire di crepacuore e terrore.
Non bisognava pensarci. Questa ¢ la ricetta che tutti cavano fuori.
Non ci devi pensare, ti dicono, quando ti vedono e ti sentono
malinconico a causa dei morti ammazzati. Tante grazie, il fatto ¢
che uno ci pensa. Comunque quei tre se I’erano cercata loro e 10
ero curioso di vedere se quella notte dormivo.

CAPITOLO 10

Siamo andati a dormire a casa mia, che sarebbe a dire casa di mia
madre. Ci siamo stretti nel mio lettino da ragazzi. Cornelia non
voleva fare I’amore. Lei ¢ fine ma 10 sono massiccio un poco e
non stavo comodo. Comunque ho dormito a sonno pieno, segno
che proprio non me ne poteva, come dicono a Roma, importare di
meno. Al mattino era domenica. Non dovevo andare al lavoro, non
mi pareva vero. Sono andato tutto contento in cucina a preparare il
caffe. Gia ci stava mia madre.

-Lo preparo 10, cuore di mamma- ha detto.

E ha preparato il tavolo anche coi biscotti, il burro e la
marmellata.

E’ arrivato anche Socrate e 10 ho approfittato che Cornelia stava
ancora dormendo per raccontare la vicenda capitata a un mio
conoscente che era stato assalito dalla banda dei ladri di gomme.

-Ma 1 ladri di gomme ce I’avevano con te, Pericle- ha detto mia
madre senza un dubbio. Gli avevo inculcato talmente la
convinzione che non ero il conoscente in oggetto che non ci



pensavano proprio sul serio a accusarmi. Ho fatto un gesto
circolare intendendo di non pensarci.

-Ma come mai, se ce I’avevano con te ce ’hanno pure con questo
tuo conoscente?

-Forse a causa mia, non lo so. Speriamo di no. Speriamo di no- ho
detto. —II fatto ¢ che non si sa perché ce I’hanno con lui. Stava in
macchina- ho inventato- e hanno tentato di farlo fuori.

-Mamma mia... Non si vive tranquilli piu da nessuna parte- ha
detto mio fratello.

-E’ la verita. Voi sapete niente di dove sta il deposito di gomme
di questi qua?

-No, 10 non so niente. Tu, ma’?

-No. Neanche sapevo che tenevano un deposito di gomme.

-E va bene. Non ha importanza. Si arrangera.

-Ma che, li cerca per ucciderli?

-Li cerca per non essere ucciso. Forse li denuncera, non lo so.

-Li denuncera? Questo tuo conoscente ¢ quel criminale sciacallo
di cui ogni tanto ci conti 1 fatti?

-S1, mamma.

-E quello va a denunciarli? Ormai ne ha ucciso tre, andra a
uccidere anche gli altri nove.

-Non sono affari miei. Io spero che ci pensi bene.

-Non ci pensera.

-Deve trovare questo deposito.

-Questo deposito, buon giorno, signora, buon giorno, Socrate- ha
detto Cornelia sopraggiungendo in pigiama, un pigiama suo,
perché avevamo portato su le nostre valige,-questo deposito forse
sta sulla Domiziana proprio all’inizio. Perché se non sta all’inizio
¢ un problema secondo me portarvi i camion rubati. Loro invece li
rubano sull’autostrada nelle stazioni di servizio e all’inizio della
Domiziana si arriva velocemente, senno ti infili nel traffico e
chissa come te la cavi.

-Hai ragione.



-Glielo dirai, Pericle? Buon giorno, Cornelia. Non aprire bocca-ha
detto mia madre esortandomi a non parlare con quel mio
conoscente.

-No, ma’, non dico niente-ho risposto, ma non mi hanno creduto.-
Era solo una curiosita.

-Buon giorno, Cornelia-ha detto Socrate.-Allora aggiungo che se
non so niente di questo deposito so perd dove quei dodici hanno
un luogo di raduno.

-E dov’e? Su una barca?

-No, no. Proprio sulla Domiziana, all’inizio, al punto che non ¢
proprio Domiziana, e parte via Gigli.

-E come lo sai1?

-Lo so perché una volta passando col motorino ho visto tutta
questa gente della Duchesca che scendeva dalle macchine e si
salutava. Stavano fuori una palazzina proprio all’inizio di via
Gigli, mi ricordo benissimo. Perché quel Mario e quella Cecilia, lo
z10 paterno e la zia materna del ragazzo che ti ha ingiuriato,
Pericle, 11 conosco di faccia e di fama.

-C’¢ un deposito vicino, Socrate?

-Non mi ricordo nessun deposito. Ma davvero quel tuo
conoscente andra a denunciarli?

-Davvero.

-Meno male. Senno non dicevo niente.

-Socrate, perché non ci arriviamo un attimo con la mia macchina,
cosi noi possiamo dirlo a questo nostro conoscente? E* un amico,
nonostante tutto. E non vogliamo che sia ucciso.

-Se mi garantite che non ci sta niente di bestiale di mezzo vi
porto, Cornelia.

Cosi dopo colazione, tutti contenti di questa bella novita, ma io
sapevo che mia madre e mio fratello o I’'uno o 1’altra sono tenutari
talvolta di segreti impensabili perché fanno la vita dei popolani e li
trovi casualmente nei posti che cerchi o a parlare con le persone di
cul vuoi sapere o a parlarne con altri, siamo partiti. Siamo arrivati
rapidamente, era domenica, a via Gigli. Lui ci ha indicato il posto.



Io sono sceso dalla macchina e Cornelia mi ha seguito. Socrate ¢
rimasto in macchina a fumare.

-Se si incontrano qui il deposito non deve essere lontano. Li
dietro ci sta quel cortile con quella rampa dal basso.

-Hai ragione, Cornelia! Vuoi vedere che I’abbiamo trovato? lo
vado a vedere...

-Socrate ti sta guardando.

-Mannaggia, che dobbiamo fare? Secondo te puo sospettare alla
fine?

-Io mi domando e dico come non ha sospettato fino adesso!
Comunque sembra proprio che non ci vuole credere...

-Faccio I’attore. Guadagno bene. Perché dovrei fare il
malavitoso? Questo pensano tutti € due, mia madre e mio fratello
Socrate.

-Comunque 1o ti consiglio di riportarlo a casa e poi di venire qui
di nuovo. E a quel punto cerchiamo bene.

CAPITOLO 11

Cosi abbiamo fatto. Siamo tornati sopra perché Cornelia voleva
salutare mia madre e poi siamo ripartiti con la scusa di andare di
nuovo al lago Patria. Invece siamo tornati a via Gigli. Stamo scesi
tutti e due e ci siamo guardati attorno. Ci stavano due palazzi
separati da questo cortile e nel cortile sbucava questa stradina
abbastanza larga da far passare un camion che veniva da
sottoterra. La Domiziana era a un paio di chilometri, ma di notte si
raggiungeva in un niente e li ci stavano le strade che portavano a
un paio di mercati della malavita. Il cortile era recintato e ci stava
un cancello chiuso da un’inferriata.

Alla fine ho pigliato la decisione di scavalcare il recinto che era
alto un paio di metri. Ma si ¢ affacciata una donna da un balcone.

-Che fate voi1? Che volete fare? Volete rubare?



-No, signora. Sono un parente dei di Scala. Sono di Scala pure i10.
Vado a vedere se il deposito giu ¢ stato chiuso.

-E perché non sono venuti loro?

Ho fatto un gesto vago. Lei lo ha imitato. Mi credeva o non mi
credeva non voleva immischiarsi troppo. Non era della malavita
senno neanche parlava. E se conosceva le persone proprietarie del
posto che 10 stavo invadendo alla fine le avrebbe avvertite.

-Che faccio, signora? Posso andare a controllare?

-E andate- ha detto lei. —Tanto a quanto so non ci sta niente da
rubare.

-Ma se voi continuate a guardare, tra un minuto mi vedete uscire
fuori.

-I1 tempo- ha detto un altro da un altro balcone-di controllare la
situazione.

Io ho fatto finta di non sentire e sono saltato giu nel cortile. Mi
sono infilato nella stradina accendendo una sigaretta. Ho sentito
Cornelia che discuteva con la signora.

-No, signora, non siamo ladri. Siamo venuti per fare un favore.

-Ma 1 favori cosi sono strani, signora cara e bella. Perché non
sono venuti loro stessi a controllare se il portone del deposito sta
chiuso? Io so che i ci stanno camion e altre cose di valore.
Tengono gomme e non ¢ difficile portarsele via.

-Si, lo sappiamo, ma non siamo ladri, vi assicuro.

Io mi sono voltato a salutare ridendo. Cornelia ha risposto al
saluto accendendo pure lei una sigaretta.

Quindi I’avevamo trovato. Era proprio il deposito dei dodici
mariuoli di gomme e di camion. Sono sceso per la stradina e sono
arrivato proprio nel deposito. Non ci stava nessun portone. Era
tutto aperto e era pieno di gomme. Non erano tante, segno che le
vendevano subito dopo averle soffiate, ma ce n’erano. Sono
entrato cercando ’ufficio. Ho trovato un sacco di carte. Non
sapevo proprio dove guardare. Nei films subito si trova quello che
si cerca, ma bisogna sapere cosa cercare. [o non ne tenevo idea.
Ho cercato I’assicurazione di una barca. Ci stavano delle



assicurazioni, infatti, di due o tre camion vecchissimi che stavano
proprio la parcheggiati, dietro un grosso pilastro a lato della
scrivania che serviva da ufficio. Ci stava per0 un gommone tutto
S0ZZO € sopra ci stava scritto: Tender to Mary Seconda.

Sono andato via non credendo alla mia fortuna. Ma alla fine
qualcosa deve capitarti tra le mani.

Quando sono uscito quello che stava sul balcone e prima aveva
fatto 1’ironico ha detto:

-Me non mi pigliate in giro. Il deposito non viene neanche chiuso.
Ci sta il cancello per chiudere. Dentro non ci sta niente. Una volta
sono entrato e ho visto.

-Io dicevo il cancello infatti.

-Ah, dicevate 1l cancello. Ci sta parecchio da rubare?

-Noi non siamo ladri- ho detto, scavalcando un’altra volta, al
ritorno in strada, I’inferriata. Nella fretta e nell’ ansia mi sono
lacerato la camicia.

Quello si ¢ messo a ridere.

-Ma che ci sta da ridere? Mi sono rotto la camicia...

-Andate, andate. Andate a fare filosofia.

-Ma quale filosofia?

-Lo so 10 quale. Lo so io.

-Sentite, state facendo tante storie. Avvertite 1 proprietari e
vedrete cosa vi rispondono.

-E se invece chiamo 1 carabinieri?

-Fate come credete.

-Ma perché, don Cesare, che pensate che ha fatto questo
giovanotto?- ha domandato la prima signora dal suo balcone.

Cornelia ha finto di mettersi a ridere.

Questo fatto ha calmato subito tutti e due 1 ficcanaso. Secondo me
sapevano che quelli erano delinquenti o lo sospettavano e
dovevano essere anche loro mezzi scarti della societa.
Probabilmente lavoravano in qualche fabbrica abusiva Ii della
zona che sapevo ne teneva diverse, soprattutto di scarpe, vestiti e
borse.



Sono salito accanto a Cornelia e siamo partiti.

Da una cabina ho chiamato don Pietro dicendogli della mia
scoperta.

-Sei meglio di Miami Vice, Pericle.

-Grazie, don Pietro. Bisogna scoprire adesso dove sta questa
barca, la Mary Seconda.

-Chiamo subito chi di dovere alla capitaneria di Napoli e spero di
poterti dare una risposta tra poco. Richiama tra dieci minuti.

Cosi ho fatto ma non teneva notizie.

-Niente, hanno controllato tutti 1 porti di Napoli e provincia, ma
questa Mary Seconda non ci sta, non e registrata.

-Forse sta da qualche parte abusivamente.

-Difficile. Nei porti sono sempre attenti se € una barca grossa. E
se a bordo ci stanno nove persone nascoste per forza deve essere
una barca grossa.

-Non sapete quant’e grossa?

-Non ho avuto il tempo di verificare. Dammi altri dieci minuti.

Don Pietro non ci aveva pensato a controllare o a farselo dire, € 10
mi sono messo a ridere.

Dopo dieci minuti ho telefonato un’altra volta. Intanto con
Cornelia ci eravamo fatti una canna. L.’avevamo fumata in
macchina.

-E’ un panfilo di ventidue metri, enorme. Non puo fare a meno di
dare nell’occhio. Adesso riprendiamo 1 controlli.

Ho ringraziato e ho chiuso la comunicazione. Ero sicuro che non
lo trovavano. Secondo me era anche possibile che stava in un
cantiere. O forse non stavano piu a Napoli.

CAPITOLO 12



Siamo tornati alla Duchesca e 10 sono andato a curiosare attorno
alla casa dei di Scala. Ci stava una signora anziana che usciva e
siccome gli anziani sono sempre bocca aperta mi sono avvicinato.

-Buon giorno, signora. Antonio di Scala non ci sta, vero?

-No. E’ andato via per qualche giorno.

-Ah, per qualche giorno. Allora torno piu in la.

-E’ una cosa importante?

-Voi li conoscete bene, 1 di Scala?

-Li conosco come vicini miei da vent’anni. Perché? Si tratta di
debiti? In quel caso non voglio sapere niente piu. Me ne vado a
fare la spesa.

-Posso accompagnarvi?

-Che volete sapere? Io non racconto 1 fatti dei miei coinquilini.

-Voglio solo sapere se sapete dove stanno 1 di Scala. Vorrei
raggiungerli. Si tratta di un affare, una cosa piuttosto urgente.

-Io non so niente.

Si era fatta fredda. Non ci1 stava piu niente da fare.

-Non posso parlare con qualche parente?

-Ah, se ¢ per questo, al piano di sotto al loro, al terzo piano,
abitano 1 genitori di Antonio di Scala.

-Ah, che bello. Grazie.

La signora se n’¢ andata a fare la spesa e 10 mi sono infilato nel
portone aperto. Sono salito al terzo piano e ho cercato su una delle
tre porte il nome di Scala. L’ho trovato e ho bussato.

Hanno aperto subito, segno che non avevano paura dei
delinquenti. Sicuramente erano almeno mezzo delinquenti pure 1
genitori della mia vittima ma ormai stavo la e era inutile farsi
piglhiare dagli scoramenti o dalle paure.

-Mi chiamo Pericle Scalzone, signora. Ho parlato con
I’avvocato...

-A che proposito? Noi non sappiamo niente.

Ah, bene! Quindi 1 due anziani nonni non sapevano niente come il
resto del palazzo delle dichiarazioni del ragazzino e della
promessa di morte fatta a me.



-Come, non sapete niente? Sono Scalzone.

-Si, ho capito come vi chiamate ma 1o non so niente. Voi forse
cercate mio figlio Antonio. Nostro figlio.

-Si, signore, cerco Antonio. Ci sta?

-No. Sono partiti, lui e la moglie. Non so quando rientrano!

-Ah, e posso chiedervi dove sono andati?

-Potete chiedermelo, ma 10 non lo so.

-Allora scusate. Arrivederci. Tornero in un’altra occasione.

Speravo che mi dicessero qualcosa. A volte con gli anziani
preoccupati da una notiziola importante, come quella che io ero
stato dall’avvocato, quello scherzo funziona. Ma con loro non ha
funzionato. Hanno salutato e stavano per richiudere. Ma era
troppo ghiotto che non sapevano niente e mi sono voltato come
casualmente.

-E’ possibile fargli recapitare una missiva?

-Mandatela qui. Cos’¢ una missiva? Una lettera? Mandatela qui a
questo indirizzo, solo al numero 13, al piano di sopra.

-Non ci sta nessuno che sappia dove sono? Capite, voi dite che
non sapete quando tornano...

-No, quando la leggera non lo so. Mi dispiace. E nessuno sa dove
sono andati. Stanno in ferie...

-Qualche altro parente, qualche amico...

-1 parenti non sanno niente. Siamo noi 1 parenti. Sono partiti
portandosi dietro pure dei nipoti e due fratelli, cioe un figlio nostro
e una sorella della moglie. Pero potete provare con il cappellano di
Sant’Eustachio. Sono conoscenti e puo essere che chissa... La
cappella sta qui dietro. La conoscete?

-La conosco. Vado subito a domandare. Comunque se
telefonano...

-Non telefonano.

Lo sapevo gia.

Ho fatto un cenno di rassegnazione. Non ha funzionato neppure
questo. Hanno salutato e sono tornati dentro.



Sono andato alla cappella che ¢ in pratica una chiesa. Il prete
stava dietro la chiesa a casa sua, preparandosi pero per scendere
giu a dire messa. Io I’ho visto dalla porta aperta del suo
appartamento.

-Cappellano- ho chiamato- posso salire a parlarvi?

-Prego, venite, venite.

-Permesso?

-Entrate, entrate. Di che si tratta? Voi siete il figlio della signora
Rosa. Siete uno Scalzone, giusto?

-Giusto. Volevo chiedervi dei di Scala. I genitori di Antonio mi
hanno detto di venire a parlare con voi.

-A parlare di che?

-Li sto cercando. Vorrei mandargli una missiva ma 1 genitori mi
dicono che non sanno quando la leggera, perché sta in ferie e non
si sa quando torna.

-Si, € cosi, stanno in ferie. Ma 10 non so niente.

-So che probabilmente andavano con la barca. Come si chiama
adesso? Una volta si chiamava...

-Mary Seconda. Si, 1o so. So che hanno cambiato il nome ma non
so come 1’hanno chiamata.

-Chi ha fatto 1 lavori? Quale cantiere? Forse li sanno qualcosa.

-Al cantiere? Figuratevi.

-Non so come fare con questa missiva...

-No, inutile che pensate di lasciarla a me. Io non li vedo finche
non tornano. Adesso devo salutarvi. Devo andare a dire messa.
Gia sto in ritardo.

-Vi accompagno. Il nome del cantiere non ve lo ricordate?

-No, non lo so proprio, anche se qualche volta abbiamo parlato di
queste cose. So che hanno cambiato il nome alla barca perché me
I’hanno pure detto come si chiama adesso. Ma non mi ricordo. Se
pensate poi di mandare la missiva alla barca...

-Questo pensavo!

-... La perdete sicuramente.



-Chi ¢ che sa del cantiere? Con un giro di telefonate me la posso
cavare...

-Dovete andare al porto di Mergellina. Li dovete chiedere di
Fulgenzio, il barcaiolo. Lo so perché qualche volta su quella barca
c1 sono stato pure 10. E adesso arrivederci.

Sono sceso giu con lui, ho salutato e sono andato a casa a pigliare
la Vespa.

CAPITOLO 13

Cornelia era andata via a casa sua, mi aveva lasciato un
messaggio a casa di mia madre. Le ho telefonato, ma non era
ancora arrivata. Con la Vespa sono andato al porto di Mergellina e
ho cercato questo Fulgenzio. Non ci stava. Stava in ospedale
moribondo, mi ha detto un collega.

-Mannaggia. Voi sapete niente della barca di Antonio di Scala, la
Mary Seconda? Sapete che nome tiene adesso? Devo mandare una
lettera. ..

-No, non la conosco. Non me la ricordo. Aspettate, forse me la
ricordo, ma i1l nome di adesso non lo so...

-Se vado in ospedale...

-Non vi fanno neppure parlare. E* moribondo, vi ho detto. E
magari vi arrestano pure.

Era furioso con me. Ho tirato fuori ventimila lire e gliele ho date.

-E questo perché?

-Magari mi aiutate voi a trovare il cantiere dove di Scala fa i
lavori. Gli faccio un colpo di telefono e mi faccio dire il nuovo
nome della barca.

-No, ripigliatevi i soldi.

-No, teneteli, tenetell.

-Io so che Fulgenzio era assai legato ai cantieri Fumagalli, che
stanno a Posillipo...



-E va bene, ¢ gia qualcosa. Grazie. Arrivederci.

Con 1l mezzo sono andato subito a Posillipo e ho cercato questi
cantieri. Li ho trovati. Sono riuscito a parlare col proprietario. Ma
quando gli ho fatto la mia richiesta si ¢ rifiutato di aiutarmi.

-Chi vi conosce, scusate? Come faccio a darvi una simile
informazione, ammesso che sappia qualcosa? No, scusate, vi
faccio equivocare. Voi magari mi mostrate 1 meglio documenti...
Io invece di questa Mary Seconda non so proprio niente.

-Conoscente Fulgenzio?

-I1 barcaiolo?

-Si, 1l barcaiolo di Mergellina.

-Lo conosco. Ma se pensate che ha mandato qua questa
imbarcazione vi sbagliate.

-E va bene. Arrivederci.

Ha fatto un cenno e ¢ sparito nell’ufficio. Io ho tirato fuori di
tasca cinquantamila lire e ho cercato un operaio con la faccia
affidabile, secondo pero il mio criterio di affidabilita. Non ho
trovato nessuno a cui dare quei soldi in cambio di informazioni.
Sono andato via e sono andato all’ospedale Reccani a trovare
Fulgenzio. Non mi hanno lasciato entrare. Ma qui trentamila lire a
un infermiere sono bastate a farmi alla fine entrare. Mi ha portato
personalmente nella stanza di Fulgenzio, che era un vecchio
incartapecorito ormai piu di la che di qua. Stava assieme a altri
due o tre. Mi sono avvicinato al letto e ho chiesto se potevo
parlare. L infermiere se n’era andato raccomandandosi.

Fulgenzio ha fatto cenno di si.

-Mi chiamo Pericle Scalzone. Sono un attore. Cerco Antonio di
Scala e signora per una questione delicata. Voi sapete dove sta?

Ha fatto segno di no.

-Sapete come si chiama la barca Mary Seconda attualmente?

-Non lo so. Hanno cambiato il nome da poco.

-Dove sta la barca, lo sapete?

-Non lo so. Se non sta a Coda stara a Capo Miseno.

-Pare che non sta né li né 1a.



-Siete un poliziotto?

-No, sono un conoscente. Ma ho fatto cercare I’imbarcazione, ho
chiesto notizie alla capitaneria...

-Non so niente.

-E il cantiere da cui si servono lo conoscete?

-E’ il cantiere Bellucci, che sta a Formia. Perché? Tutto per
sapere i1l nuovo nome della Mary Seconda?

-Si.

-Si, loro lo devono sapere. Ma a me pare che il nome 1’hanno
cambiato quest’anno. Al cantiere forse mancano dall’anno scorso.

-Allora non lo sanno?

-Forse no.

-E allora come non detto.

-Non ce la faccio piu.

-Arrivederci. Scusate.

Sono andato via e non sapevo piu che fare. Il nuovo nome in
qualche maniera doveva essere conosciuto. Sono tornato indietro
di corsa:

-Scusate, signor Fulgenzio. Ma voi come sapete che hanno
cambiato il nome al panfilo?

-Mi hanno chiesto che pittura usare, al telefono! Mi hanno
chiamato, mi ha chiamato il signor Mario, il fratello di Antonio,
tre o quattro mesi fa.

Quindi Mario era coproprietario. Chissa perché avevano cambiato
il nome. Forse per crearsi un rifugio. Dovevo andare a Formia. Ma
che ci andavo a fare? Sia telefonando sia andando 1i di persona
non mi dicevano niente, non mi dicevano come si chiamava
adesso la barca dei di Scala, a meno di trovare un operaio infedele
da corrompere. Ma tutto questo se lo sapevano! E se davvero
quelli avevano cambiato il nome per conto proprio da pochi mesi
era piu che probabile che non sapevano niente. Intanto si trattava
della mia vita. E di quella di Cornelia anche se 10 pensavo
essenzialmente alla mia, di vita. A quella di Cornelia pensavo solo
in un secondo momento. Ma probabilmente ¢’¢ anche da dire che



se ammazzavano me forse non ammazzavano Cornelia. Ma se
sapevano che a uccidere quei tre eravamo stati tutti e due quasi
sicuramente anche per Cornelia non ci stava speranza. Ogni istante
poteva essere 1’ultimo. Io giravo, mi guardavo in giro, parlavo e
discutevo amabilmente e la morte forse mi seguiva gia. lo
contavo, consigliato anche da don Pietro e don Ottavio, sul fatto
che loro stavano a quel punto a mal partito e percio stavano ancora
decidendo che era successo. E prima di entrare in azione contro il
sottoscritto, come ho detto, facevano passare parecchio tempo. Ma
chi poteva essere sicuro? Se non capivano niente, € niente
capivano, potevano agire da un momento all’altro. Ero nelle loro
mani a meno che non li trovavo. Loro erano liberi di muoversi,
trovarmi con facilita e poi seccarmi. Io non sapevo proprio dove
stavano. Sono andato di nuovo dalla vecchia di prima, o meglio
sono tornato al palazzo dei di Scala per parlare con la vecchia di
prima, la loro vicina, ma non sapevo come raggiungerla né a quale
appartamento ovviamente stava. Peccato, mi era parsa che aveva
ancora delle cose da dire. Potevo tornare dai genitori di Antonio di
Scala ma era inutile. Quello che avevano da dire me 1’avevano
detto. Sono andato da don Pietro un’altra volta, dopo avergli
telefonato.

-Parla Pericle- ha detto lui dopo che gli ho raccontato quello che
avevo fatto.-Ti stai muovendo secondo il tuo solito, egregiamente.
-Grazie, don Pietro.

-Hai trovato il deposito di quelle carogne, prima di tutto. E noi ne
pigliamo possesso subito. Stanotte glielo ripuliamo...

-Non ¢ meglio aspettare?

-D1 che hai paura?

-Che si fanno nervosi € mi vengono a sparare subito.

-Va bene. Allora aspettiamo prima di chiudere la faccenda.
-Grazie.

-Poi hai trovato il nome antico della loro barca. Io sapevo
vagamente che possedeva un panfilo tutto il consorzio familiare
associato.



-Adesso dovete aiutarmi voi, perché non so proprio piu come
agire.

-Cosa vuoi?

-Da chi devo andare?

-Non lo so.

-Non lo so neanche io.

-Non so cosa dirti.

-Mi serve un aiuto, don Pietro.

-E quale aiuto ti posso dare?

-Dovete pensarci.

-C1 penso, ci penso.

-Qualcosa dovete dirmi.

-Non ti dico niente.

-V1i prego.

-Non ci sta niente da fare.

E abbiamo continuato questo duetto ancora per diverse battute. Io
non sapevo proprio pit come agire, avevo chiamato anche
Cornelia che mi consigliava sempre e pure lei non sapeva fare piu
niente. Solo don Pietro che teneva il cervello di un capo poteva
alutarmi.

-Tu che vuoi da me? Ho capito che vuoi!

-Parlate.

-Tu vuoi che io ti indichi qualcuno che puo sapere il nome della
barca.

-Esatto! Ci stamo, don Pietro.

-Ma questo qualcuno... Ho il cervello arrugginito... Aspetta...
Qualcuno che sa il nome della barca. Io ho il progetto della barca,
sai?, ma non una fotografia. E se faccio circolare il disegno del
progettista nelle diverse capitanerie non otteniamo niente. Magari
lo tengono sotto 1l naso quel panfilo € non lo vedono. I motoscafi
cabinati, o panfili, sono tutti uguali purtroppo e anche se la misura
¢ grande non ¢ grandissimo e 1 marinai si confondono tra le barche
di quindici metri e quelle di ventidue, anche quelli piu esperti.
Cosi mi hanno detto. Ma del resto tengo la barca pure 10 € queste



cose le so. La mia ¢ ventidue metri uguale ma chi la distingue
dalle altre? Io no. Mia moglie neppure. Non ci sta niente da fare,
Pericle. Tanto piu che avranno cambiato probabilmente anche il
numero di targa. Non so chi indicarti. Potresti andare da
Signorinella a chiedere a lei, ma non mi sembra il caso. Lei non sa
tutti 1 fatti dei napoletani, e neppure Gaspare Rossignone, il
commerciante camorrista, sa niente di queste cose. Posso provare
a parlare coi miei uomini e... Aspetta, tu vuoi qualcuno che sta in
confidenza con loro!

-lo voglio questo! Grazie, don Pietro!

-Aspetta. Loro stanno in combutta con un paio di bande di
delinquenti. Una ¢ comandata da Riccardo Alfonsella, che mi deve
un favore. Lo chiamo subito.

-Chiamatelo, per favore.

-Pero possiamo ottenere anche 1’effetto contrario. Alfonsella non
mi dice niente e avverte quelli che 1i cerchiamo.

-LLo sanno che 1i cerchiamo, don Pietro!

-Hai ragione. E a me deve un favore grosso. Lo chiamo e gli dico
se vuole venire qui.

-E 10 resto presente?

-Perché no?

-Se mi vede non parla piu.

-Ah, dici che senno lo accusano di essere un infame?

Se vedeva me e parlava lo accusavano si di essere un infame,
perché aveva venduto gli amici che poi andavano messi a morte a
me e a don Pietro. Ma non parlava neanche con don Pietro, a
pensarci su, se sapeva qualcosa...

-Se sa qualcosa di tutta questa storia recente contro di me non
parla, don Pietro. Ma se non sa niente parla. Dovete inventarvi una
buona bugia.

-La bugia I’ho trovata. Gli dico che sono interessato a fare pace.

-Perché, con 1 di Scala non state in pace?



-Ci facciamo ciascuno i fatti propri. Io li lascio stare e loro in
cambio mi considerano il capo della malavita, ma non ¢ che va
una meraviglia.

-E perché siete interessato adesso all’improvviso a fare pace?

-Prima o poi dovevo essere interessato. Se non sa niente ci
credera.

-Ma sapra che 1 di Scala sono venuti da voi per ottenere giustizia
contro qualcuno. Forse sapra addirittura il mio nome.

-Non credo. Allora cambio la bugia...

-Anche perché alla fine della campagna vi trovate con la
nominata di bugiardo al riguardo di una cosa grave.

Ci tenevo a questo particolare perché non volevo che si
acquistava quella nominata a causa mia. I capi camorra sono
particolari e permalosi e gli altri ¢ bene che c¢i pensano sempre
sopra prima di fargli fare un’uscita troppo particolare e senza
ritorno. Non volevo che diceva una tale bugia a causa mia perché
anche poi alla fine perdeva carisma e potere € 10 mi trovavo con
un capo piu debole. Ma i capi camorra fanno di questi errori ogni
tanto e di solito sono 1 consiglieri che glieli evitano ma adesso
consiglieri non ce ne stavano e ci stavo solo 10 a parlare con lui.
Finalmente mi ha raccontato una bugia che non era una bugia.

-Gl1 dico semplicemente che mi hanno messo in mezzo in una
faccenda delicata e poi sono spariti. E se lui sa dove stanno.

-Questa ¢ perfetta, don Pietro.

-Grazie, Pericle. Vai nella camera di la.

-Gia sapete che verra di corsa?

-Si, penso di si.

Infatti dopo dieci minuti, Alfonsella che conoscevo di vista, ma
non bene, infatti mi confondevo con un fratello, stava gia li. Io ho
sentito tutto dalla camera accanto.

-Alfonse’, accomodati.

-Grazie, mammasantissima.

-Senti una cosa, tu mi devi un favore a causa di tuo fratello che
non ho fatto finire in galera, sei anni fa. Ti ricordi?



-E come non mi ricordo? Sono corso subito, infatti.

-Adesso ti spiego cosa voglio in cambio. I di Scala, che sono
amici tuoi... Confermi?

-Confermo.

-Mi1 hanno messo in mezzo a un fatto. Pare che un tale...

-Pericle Scalzone.

-Si, allora gia sai?

-So qualcosa. Voi che pensate?

-lIo penso che stanno pigliando una cantonata in grande stile.
Scalzone fa 1’attore porno, non ¢ ricchione, non tormenta i
ragazzini.

-Per0 il loro nipote, i0 sono amico di Mario, soprattutto, non ¢ un
bugiardo. Io, vi dico la verita, so che loro sono rimasti male a
causa del fatto che voi non gli credete.

-Io non ho detto di non credergli. Non 1’ho mai detto. Non mi
devono mettere in mezzo con queste bugie.

-Hanno tentato di fare fuori Scalzone?

-Ma nel caso tu come lo sai?

-Per carita 1o non so niente. Ma ho parlato con Mario venerdi
notte € mi ha detto che erano assai avviliti.

-Alfonse’, parliamoci chiaro. Non e che questi di Scala cercano
una scusa qualunque per venire in culo a me?

-No, no, vi assicuro don Pietro.

-E come? Per una cosa da nulla deciderebbero, a quanto mi dici,
di ammazzare un uomo?

-Io ho cercato di calmare Mario. Ma sono tutti di carattere focoso
nella famiglia.

-E se il bambino mente? Ci hanno pensato o hanno escluso la
possibilita?

-L’hanno esclusa. E’ una menzogna troppo grossa.

-Bravi pirla. E adesso che si fa?

-Voi sapete niente?

-Io non so niente, ma tu mi fai morire di paura.



-Neanche 10 so niente. Ma appena mi avete chiamato ho pensato
al peggio.

-E che hai pensato?

-Che voi li cercate per farli fuori...

-No, no, calma, calma. Per adesso siamo ancora a una fase di
progetto, da parte loro, dico. A quanto ne so. Cerchiamo di
calmare la faccenda prima che si arrivi a un punto definitivo.

-Ma 10 non so dove trovarli.

-E allora la cosa si fa delicata. Non sai di qualche rifugio che
hanno?

-Ma se lo sapessi non potrei dirvi niente.

-E perché? Non devi ricambiare?

-Devo ricambiare ma non facendo ammazzare 1 miei amici. Don
Pie’, voi siete un caro cristiano, la Duchesca un capo migliore non
poteva trovarlo, ma non mi fido di voi. Dico la verita. Mario mi ha
detto che dal vostro atteggiamento, posso permettermi...?

-Permettiti.

-... Si capiva che voi siete amico di Pericle Scalzone. Loro non lo
sapevano € sono rimasti senza parole.

-Maledizione. E da cosa 1I’hanno capito?

-Da qualche sorriso, da qualche mezza frase... Cose cosi.

-Mannaggia, allora siamo gia troppo avanti sicuramente. Se tu li
senti digli di lasciare stare pero, perché ¢ una strada veramente
senza ritorno.

-Io non so niente, don Pietro. Ho parlato con Mario e mi ha
raccontato tutto. Questo e.

-L’ha raccontato pure a altri?

-No, 1’ha raccontato solo a me. Cosi mi ha detto.
Evidentemente...

-Evidentemente?

-Niente niente.

-Te lo dico 10 allora. Evidentemente avevano gia deciso di
eclissarsi tutti e dodici portandosi 1l ragazzino dietro...

-No, il ragazzino non I’hanno portato.



-E con chi I’hanno lasciato?

-Con 1 genitori di Antonio di Scala, penso. Coi nonni.

Io ero stato la e non 1’avevo visto ma era piu che possibile che
stava dentro a pensarci perché ho sentito un odore di dolciumi che
le nonne fanno per i nipoti, specialmente quando non possono
uscire di casa per qualche ordine dei genitori andati in vacanza.
Ma se era cosi 1 due nonni anche se non sapevano niente qualcosa
sapevano e perché mi avevano risposto cosi affabilmente?
Evidentemente se il ragazzino stava la gli era stato detto di non
dire proprio niente ai nonni. Ma come faceva con la scuola? I
nonni a non vederlo uscire potevano anche non capire, ma certo se
non andava a scuola si inalberavano o volevano saperne la
ragione. Ci stavano cose che non conoscevo ancora.

-Allora non ci sta proprio niente da fare? Oh, senti, ma non
tenevano un panfilo questi di Scala?

-Si, avevano un grosso motoscafo, ora che mi ricordo. Ma non so
dove sta.

-Bell’aiuto mi hai dato. Ti sei sprecato, Alfonsella.

-Scusate.

-Un aiuto me lo potresti dare. Nessuno saprebbe niente.
-Nessuno sicuro?

-Sicuro.

Per conto mio don Pietro poteva stare certo che non parlavo.

-La barca non so dove sta ma secondo me sta a Margellina.

-A Margellina stanno centinaia di barche, ma non miliardi. Ci sta
pure la barca mia. La loro se ci stesse si saprebbe.

-E allora non so che altro dire.

-Ma come si chiama?

-Si chiama Mary Seconda.

-Questo ¢ I’ultimo nome che sai?

-Si, perché?

-Noi sappiamo che hanno cambiato nome alla barca.

-E non si puo trovare lo stesso?

-E come si fa? Sono tutte uguali.



-Don Pietro 1o spero che voi non mi fate pentire di quello che vi
ho detto.

-E che mi hai detto? Non hai proprio parlato. Se mi dici perché
pensi che stanno a Mergellina allora si, dico che mi stai aiutando.

-Penso che stanno a Mergellina perché Mario mi ha salutato con
un abbraccio dicendo, “Parto, ma non vado lontano. Sto qui.” E ha
fatto un segno con la mano che significava secondo me “Qua
vicino, dove gia sai.”

-Allora ¢ Mergellina.

-Ve I’ho detto.

-Cerchiamo di risolvere tutto amichevolmente. Ma se gia hanno
fatto fuori Scalzone, Mergellina o no, prima o poi devono uscire
fuori.

-E allora 11 liquidate?

-E che dobbiamo fare?

-Che dovete fare?

-Dt’ tu.

-Mi fate pentire di avere parlato.

-Non ci pensare piu. Adesso siamo pari.

-Meno male. Erano sei anni che mi portavo questo peso dietro.

-Siamo pari, siamo pari.

E si sono sentiti 1 passi di don Pietro che accompagnava 1’altro
alla porta. L’altro ¢ uscito.

CAPITOLO 14

Sono uscito dalla stanzetta e ho stretto la mano a don Pietro.
-Se posso permettermi, don Pietro, complimenti.

-Grazie, ragazzo mio.

Ha aperto un cassetto. Ha buttato una carta sulla scrivania.



-Ecco qua, tu pensi che don Pietro tuo dorme con la zizza in
bocca e invece ho trovato gia il progetto della Mary Seconda.
Adesso ti do un uomo dei miei e andate a Mergellina a cercarla.

-Andiamo per terra?

-No, andate con un Riva per mare.

-Grazie, don Pietro. Con chi vado?

-Con un mio uomo marinaio che si chiama Vincenzo.

Con Vincenzo che ¢ arrivato dopo cinque minuti in quanto
abitava Ii vicino e ha risposto subito, come tutti, alla chiamata del
capo siamo andati al porto di Mergellina con la mia Vespa.
Tenevamo ciascuno un disegno del panfilo dei di Scala. Si
inquadrava chiaramente, se era per questo, ma anche se si
inquadrava era poi impossibile almeno per me distinguerlo dagli
altri scafoni che stavano nel porto. Siamo saliti su un Riva che
stava ormeggiato e siamo partiti subito. o speravo che a vederci
gironzolare per il porto non ci dicevano niente, e per il primo
quarto d’ora siamo andati avanti e indietro senza essere disturbati,
ma anche senza scoprire un fico secco.

Ci siamo fermati un poco per fumarci una sigaretta.

Stavamo accanto al pontile, di lato, con una cima svaccatamente
passata attorno a una bitta.

-Vincenzo, sentite, -ho detto,-ma perché dei padroni di una barca
possono cambiare il nome alla loro barca?

-Non lo so.

-Forse gli serve come rifugio?

-In questo caso ¢ una buona ragione.

-Ma a questi maledetti di Scala come € venuto in mente
d’improvviso tre o quattro mesi fa di farsi un rifugio?

-Non lo so proprio.

-Era normale che cambiavano il nome se decidevano di
ammazzarmi, tu qualcosa sai, hai capito!, e cambiavano il nome
appunto, due o tre giorni fa, o notti fa, ma che c’entra tre o quattro
mesi fa? A meno che quel Fulgenzio non mi piglia in giro...

-Fulgenzio il barcaiolo?



-Si. Sta all’ospedale in fin di vita.

-Quando? Ier1 stava benissimo. L ho visto i0.

-E 1o ti dico che oggi I’ho visto 1o, stava all’ospedale, e stava
malissimo.

-Non so che dire...

-Speriamo che non passiamo proprio vicino alla barca loro e mi
riconoscono.

Tenevo gli occhiali da sole e un cappello abbassato sulla fronte.
Inoltre non ci1 avvicinavamo alle barche, ma le guardavamo da
lontano cercando di afferrare il disegno. Ma se non capivo niente
10 neanche Vincenzo secondo me capiva abbastanza.

Io mi ero stufato di cercare; e tenevo sempre piu paura che a
andare avanti e indietro mi riconoscevano incuriositi da quello
strano Riva...

-Lasciamo stare, Vincenzo, non ce la faccio piu- io ho detto.

-E lasciamo stare.

-E’ troppo pericoloso. Mi possono riconoscere.

-Tanto da qui lo stesso si ha una certa visuale del porto. Possiamo
studiare le plance per esempio. Quella barca li, guardate, signor
Pericle, quella barca li ha la plancia proprio come nel disegno. Ma
pure quella vicina. Pero quella vicina... No, no. Qui non ci sta.

-No, non ci sta- ho detto 10. Stavamo uscendo pazzi.

-Ce ne andiamo?

-Si, si.

-Riportiamo a posto 1l motoscafo.

Io ero sicuro che non stavano a Mergellina perché
quell’ Alfonsella aveva parlato troppo facilmente. Secondo me non
stavano lontano, forse stavano in qualche darsena a Posillipo, ma
forse stavano addirittura a Procida! No, a Procida, no, non era
possibile. Come facevano a muoversi se stavano su un’isola € non
sulla terraferma? Stavano sulla terraferma, dunque. Questo era un
punto importante che fino adesso non avevamo pigliato in
considerazione. Ma da Amalfi o anche piu giu, da Salerno, a Gaeta
erano infiniti 1 porti o le darsene, anche private, in cui potevano



essersi infilati. Perd secondo me Alfonsella non stava dicendo
bugie, nel senso che veramente Mario di Scala gli aveva fatto
capire qualcosa. Ma vicino che fosse il posto di cui lui gia sapeva
non era Mergellina. Era un altro.

CAPITOLO 15

Perd mentre ormeggiavamo il Riva ho visto una faccia da
marinaio speciale. Questo, ho pensato, sa riconoscere le barche
anche se si somigliano tutte. Ho preso il disegno del Mary
Secondo, senza 1l nome, che era stato cancellato, e mi sono
avvicinato a questo personaggio. Ho salutato, ha risposto.
-Scusate, sono della capitaneria di porto. Posso chiedervi un
informazione? Voi lavorate qui?

-Si, sono un barcaiolo.

-Guardate questo disegno di barca.

-Si.

-Lo riconoscete?

-In che senso?

-L’avete vista qui questa barca?

-Si, penso di si. Stava laggiu, stava li fino all’altro ieri o ieri
mattina, non mi ricordo.

-Ah, grazie. E vi ricordate anche il nome, tante volte?

-No, il nome no. Non esageriamo.

-Voi siete il primo che si ricorda. Ma appena vi ho visto in faccia
ho pensato che questo marinaio si ricordava, si poteva ricordare.
-Facciamo quello che possiamo.

-Conoscete Fulgenzio, il vostro collega?

-Si, lo conosco. Sta all’ospedale.

-Ma quando ci ¢ finito, all’ospedale?

-Non lo so, penso ieri mattina o I’altra sera. Non lo so. So che sta
male.



-Cosi mi hanno detto. Va bene, grazie. Arrivederci.

Vincenzo aveva sentito tutto stando in disparte. Si ¢ strofinato le
mani.

-Quello I’ha riconosciuto. Avete fatto proprio bene a interpellarlo.

-Si, lo so, grazie. Appena I’ho visto ho pensato che lui poteva
saperlo...

-Almeno adesso sappiamo la verita. Una parte della verita.
Veramente la barca stava a Mergellina ma poi ¢ partita.

-Quindi Alfonsella ha detto la verita...

Pero0 ero perplesso. Forse sapeva che quelli da Mergellina erano
partiti. Ma come lo sapeva? E allora aveva detto una chiara
menzogna e proprio a don Pietro. La verita era un’altra, piuttosto
paurosa e sinistra, e 1’avrei appresa alla fine della storia. Ma
siccome non mi va di aspettare la fine della storia per raccontarla,
la racconto adesso. Tanto chi mi dice niente? Queste storie le
racconto solo per me, esclusivamente per me. E per Nastasia mia
se le vuole sentire. Nessuno le sentira mai a meno di un miracolo
che non conosco. Ma spero accadra, quando arrivera un vero
scrittore a contarle al posto mio, dopo che 10 gli ho spiegato tutto.
Veramente 10 ci conto proprio. Mi guardo in giro. Ci sta un
cronista che ha raccontato qualcosa di me in passato e questa
cronaca ¢ stata letta anche dagli americani, lo so di sicuro...
Chissa, lui forse andrebbe bene. In questo caso il risultato
stilistico, come si dice, sarebbe diversissimo da come 10 racconto.
Si vedra. Prima o poi penso che otterro qualcosa. E dimostrerod che
me ne intendo a sufficienza di forza di carattere. E quindi di
scrittori forti. Allora si ridera... Intendo che si ridera proprio.
Perché? Cosi. Perché finalmente avro uno scrittore a cui chiedere
di fare I’editing a certi libri... Deve infatti essere proprio uno
scrittore terribile. Chissa... Adesso sogno...

Quando pensi le storie solo per te comunque ti diverti, ¢ una cosa
bella, e specialmente se non conosci piu il bello e le cose belle ¢
una cosa bella tornare a divertirti. Io mi diverto come un matto,
come un birillo lanciato in aria mille volte dalla palla e sempre di



nuovo, dopo qualche momento, in piedi. Sono allegro e bestiale
nel senso buono del termine. Chiavo sempre e non trovo pace da
questo punto di vista. Mi faccio Nastasia tre volte a settimana
soltanto, pero, perché lei di pit non ce la fa. Ma quando facciamo
all’amore, lo facciamo per due o tre ore. E a me basta, o me lo
faccio bastare. Tanto non ci sono altre soluzioni. Se la tradissi, 1
santi non vogliano mai, mi lascerebbe subito. E 10 neppure ci
penso a tradirla, le altre non le guardo apposta. Ho paura, un poco
di paura la tengo di diventare un vizioso degenerato e trovarmi
solo in terra di Polonia, ancora piu solo di quello che sono. Perché
qui a parte Nastasia e 1 suoi parenti non conosco nessuno. Ma non
¢ per questo che non la tradisco. E’ che proprio non ne ho voglia.
Ho paura delle tentazioni ma secondo me € una paura inventata.
La invento per questo fatto, perché se mi invento questo sono piu
tranquillo. Non sono un cervello fino, e sicuramente mi va di
chiavare piu di quello che chiavo ma mi basta, ho detto, e pero
voglio stare tranquillo, a riguardo, voglio tranquillizzarmi e cosi
mi invento che non posso guardare le altre. Ma al di la di questa
spiegazione un poco campata in aria, come tante altre forse mie
spiegazioni, la ragione vera per cui non guardo le altre e ho un
poco di paura a guardarle ¢ che le altre a volte fanno le civette e
10 ho paura di passare per ricchione a non dargli retta, anche se
non mi dicono niente, e quindi ho paura di cascarci. Questa ¢ la
vera tentazione e 10 faccio di tutto per evitarla. Per il resto vivo
con Nastasia benissimo. I tre figli suoi ora sono grandi e vivono
per conto loro ma la domenica ¢ sempre festa perché vengono a
mangiare da noi con le fidanzate. Veramente allora mi sembra di
tornare a Napoli che un poco mi manca ma solo per certi aspetti
particolari. Per il resto sto benissimo dove sto € non ho bisogno
dell’Italia del Sud. In quanto a quella del Nord chi la conosce?
Non ho proprio idea di come ¢ fatta... E da qui quando arrivano
notizie ¢ come se mi arrivano notizie di un paese straniero. Questo
¢ lo scherzo che ci ha fatto la cosiddetta Storia. Ci ha schiaffati
insieme ma effettivamente siamo diversi e se si vuole fare



I’Europa unita questa differenza deve essere tenuta presente.
L’Europa unita -gli Stati Uniti d’Europa- si deve fare, ma 1I’Italia
del Sud deve essere esclusa per il momento, e forse per sempre. |
miei films che finalmente, con I’Europa unita, qui trasmettono nei
cineclubs, si vedono lo stesso perché i distributori si sono spostati
negli anni a Roma, nell’Italia del Nord. Oltre ai distributori si sono
spostati soprattutto 1 miei produttori, che fanno la spola tra Napoli
e Milano. Non so perché si sono spostati, ma credo che la camorra
li stava succhiando vivi. E alla fine non ce I’hanno fatta piu... Per
questa ragione anche insisto che I’Italia del Sud va tagliata fuori
dall’Europa se si vuole fare questa cazzo di Europa unita. E
bisogna farla o muoio, crepo e 1 miei films qui non i rivedo.
Invece ci terrei tantissimo. Noi abbiamo le video cassette e ogni
tanto qualcuno a Nastasia lo mostro. Lei ride tutto il tempo. Ma mi
piacerebbe di piu se fossero trasmessi nei cineclubs. So che in
Italia 11 hanno un poco recuperati, hanno trasmesso certi “speciali”
per 1 cineclubs, o0, in qualche cineclub a Napoli, certe retrospettive,
come mi pare che si dice, perché erano film porno particolari.
Perché racconto questi fatti mentre stavo dicendo 1 fatti miei e su
una cosa tanto delicata come questi omicidi di cui mi ero
macchiato e il fatto che 10 non tenevo una personale opinione su
niente, o quasi? Perché mi aiutano a pigliare la rincorsa, come
dicono certi importanti scrittori, per arrivare oltre. Il fatto che 1o
non tenevo una personale opinione fin’ora non 1’ho spiegato bene.
Pero ho fatto cose gravi, no? Appresso spiego il punto, ammesso
che non ¢ gia chiaro.

Ma tornando alla ragione per cui Afonsella aveva detto la verita
pensando di non dirla ¢ semplicemente che aveva saputo che
quelli si preparavano a seminare sangue e che probabilmente si
sarebbero scavati come becchini un’altra sede da dove agire. Cosi
lui non ha detto una menzogna a don Pietro ma
contemporaneamente contava che 1 suoi amici si erano intanto
messi al sicuro come becchini in un posto da cui far partire la cosi
nominata macchina della morte.



Sono tornato all’ospedale con la Vespa abbandonando Vincenzo
al suo destino. Stavolta non ci stava nessuno e sono riuscito a
salire fino al piano di Fulgenzio senza intoppi. Non era nemmeno
orario delle visite ma in un ospedale se sei indifferente nessuno ti
dice niente, almeno a quell’epoca la. Fulgenzio stava sempre male
ma a me non sembrava che stava cosi male.

-Sono quell’amico dei di Scala che vi € venuto a parlare alcune
ore fa.

-Salute.

-Sentite, vol mi avete detto un’inesattezza. —Volevo dire una
menzogna, ma per non emozionarlo ho detto cosi.-Avete detto che
la Mary Seconda ha cambiato nome tre o quattro mesi fa, invece
I’ha cambiato recentemente, non € vero?

-E’ vero.

-Due o tre giorni fa.

-E’ cosi.

-E perché mi avete detto... in quell’altra maniera?

-Perché cosi mi avevano detto di rispondere. Adesso non capisco
niente. E non voglio lasciarci le penne perché voi insistete, con
tutto che gli infermieri non devono lasciarvi salire, voi insistete...

-Adesso me ne vado, scusate.

Ha fatto un cenno di saluto.

-Ma come mai vi siete sentito male proprio ieri? C’e una
relazione con il cambio del nome?

-No...

Stava morendo, rischiavo di ammazzarlo. Invece ci stava la
relazione. Aveva capito perché uno dei dodici gliel’aveva detto
che si preparavano a seminar sangue. Ho salutato e sono partito a
razzo, quasi correndo, nel terrore di averlo fatto fuori 10. Ma non
stava cosi male, tanto male, stava male solo un poco questo
pomeriggio tardi, e quindi con il tempo e con calma mi sono detto
che non avevo fatto niente di grave.



Sono uscito dall’ospedale e sono andato a casa a fumare una
canna. Erano le sei di sera, era tutto il giorno che non trovavo pace
€ non avevo neanche mangiato a mezzogiorno.

CAPITOLO 17

Mi sono messo a dormire e ho sognato un ghiro, un grosso
animale tipo scoiattolo, che mi parlava, dicendo cose sozze...

Quando mi sono svegliato mi sono fatto un’altra canna.

E’ venuto a trovarmi il mio amico Eugenio, che di mestiere fa il
mariuolo. Ma io non tenevo voglia di vederlo, di vedere nessuno.

Sono uscito e mi sono scusato.

-Euge’, scusa, non mi sento tanto per la quale.

-Volevo chiederti se ci andavamo a mangiare una pizza assieme.

-Vieni, intanto ti offro una canna. E poi ci penso su. Sono stanco
e forse tengo ancora degli impicci da risolvere.

Volevo trovare quelli 1a, ormai non stavo lontano da un buon
risultato.

In camera ho preparato la canna. L.’abbiamo fumata in santa pace.
Poi ho detto a Eugenio che mi dispiaceva ma stavo facendo un
lavoro per la casa di produzione.

-Ma se ¢ domenica.

-Lo so, lo so, ma ho promesso, ho pigliato I’'impegno...

-Di che si tratta? Ti posso aiutare?

-No, non puoi fare niente. Niente.

-Lo dici come se devi andare a un funerale.

-Si, pit 0 meno.

-Allora me ne devo andare?

-Non te ne andare. Facciamo il caffe.

-Insomma cerchi scuse pure tu per non restare solo a sbrigare
questo impegno.



-Ma mia madre e mio fratello dove sono andati?

-Li ho incontrati per strada prima, col motorino di tuo fratello. Li
ho salutati.

-Ah, forse andavano a trovare dei parenti.

-Si, questa ¢ 1’aria che mi hanno data...

-Tanti saluti. Ecco qua, siedi. La vuoi una pasta? Io la mangio,
muoio di fame.

-A mezzogiorno che hai mangiato?

-A mezzogiorno non ho mangiato niente.

-E come mai?

-Sto facendo questo lavoro.

-Di domenica...?

-Di domenica.

-Dammi una sigaretta.

Gliene ho offerto una che gli ho acceso.

-Grazie.

-Prego.

Il caffe ¢ salito e 1’abbiamo preso.

Ha chiamato Cornelia. Sono andato a rispondere dalla mia stanza.

-Scusa, Eugenio. Tu fuma pure. Ma penso che ¢ una telefonata
delicata.

-Cornelia- ho detto dopo,- che hai fatto oggi?

-Sono andata al lago Patria, alla Pensione di Costanzo con la
scusa di aver scordato qualcosa nei cassetti.

-Ma perché?

-Perché volevo sapere le novita. Li, ha detto di Costanzo, nessuno
si ¢ presentato.

-Meno male. Tanto meglio.

-Adesso che fai?

-Non lo so. La barca non riesco a trovarla. Ha cambiato nome, e
probabilmente anche targa, e nessuno sa che nome tiene. Tu che
fai?

-Ti vengo a trovare?

-E vieni. Ti aspetto.



-Stai solo? Con chi stai?

-Sto con Eugenio. Ci siamo presi il caffe.

-E adesso vi fate uno...?

-Si, gia ne abbiamo fatto uno.

Parlavamo di spinelli.

-Appena vengo ne voglio uno pure io.

-Ti aspetto.

Sono tornato di 1a portando il necessario per la canna. Eugenio ¢
stato contento che ne fumavamo un’altra.

-Allora la pizza ¢ saltata?

-Si, viene Cornelia. Scusa, Euge’.

-Non fa niente. Non fa niente. Basta che passi questa canna. Che
buona, mamma mia. E’ parecchio che non fumavo.

-E come mai?

-Non ho trovato il fumo.

-Possibile?

-Ci stava un po’ di pampugna in giro € ho lasciato stare. Tu
piuttosto dove lo trovi sempre cosi buono?

Dovevo spiegargli che lui era un ladro ma 10 ero un camorrista,
solo che non lo sapeva e non intendevo certo dirglielo adesso; e
che per me trovare il fumo buono era facile come respirare.
Abbiamo fatto una terza canna. Gli ¢ venuta voglia di un’altra
goccia di caffe. E 1’ho preparata.

E’ arrivata Cornelia che ha dato un bacio a tutti e due. Eugenio se
n’¢ andato.

-E’ un buono amico, neh?

-Si. Non ¢ male.

-Ti vuole bene.

-Come no?

-Tu gli vuoi bene?

-Corne’...

-Scherzo. Scherzo. Raccontami tutto.

Le ho raccontato ogni particolare.



-Non stai lontano dalla verita. Solo mi domando, se li troviamo,
se davvero dobbiamo farli fuori, o ¢ meglio far intervenire
I’Onorata.

Cornelia I’Onorata Societa spesso la chiamava solo “1’Onorata”,
imitando un mio amico d’infanzia.

-Non lo so. Tu che dici? Per noi sono troppi, forse. Anche se
ormai siamo assassini professionisti, restano troppi.

-Io dico di dire tutto a don Pietro.

-Ma siamo sicuri che don Pietro li fa fuori? E se se ne sbatte? E
dice che non sono affari suoi?

-Lo abbiamo in culo.

A me non piaceva quando Cornelia usava parole volgari ma lei lo
faceva solo se lo facevo prima i0. Quindi non ho potuto dire
niente.

-Lo abbiamo in culo- ho ripetuto.

-Non lo metti in culo solo tu, caro.

-Grazie per I’informazione. Ma solo 10 lo metto sul serio.

-Non ¢ vero. La gente si incula continuamente.

-Tu pero in culo non te lo sei mai fatto mettere.

-E prima o poi...

-Speriamo.

-Dove possono stare nascosti quelli?

-Se non troviamo il nuovo nome non ci sta niente da fare.

-Chi ci puo aiutare?

-Non lo so proprio.

-Don Pietro?

-Un’altra volta?

-E che puoi fare? Pericle, quelli ci vogliono fare nuovi nuovi.

-E non lo so, Cornelia? Io contavo su di te.

-Eugenio che dice?

-Non gli ho mica detto niente.

-Pero con questo fatto che sei un camorrista segreto 10 non so se ti
metti proprio bene.

-Mi metto benissimo.



-Ma non hai amici per confidarti.

-Mi confido con te, con don Pietro stavolta, e di solito con don
Ottavio! Ma metti che mia madre e mio fratello sanno di questa
cosa, prima di tutto mi cacciano di casa...

-Io non ci credo.

-Io sono sicuro, Cornelia, sicuro, sicurissimo Sono.

-Se gli imposti 1l solito discorso sul tuo conoscente? Potrebbero
darti qualche idea.

-Non posso parlargli di nuovo del mio conoscente. E poi non ci
stanno, saranno a cena da qualche parente. Forse da zio Carlo.

-Io non so che dobbiamo fare, come non lo sai tu.

-Stiamo inguaiati, lo so.

-Perd non capisco, tenendo i piani della nave, della barca, del
panfilo insomma, non deve essere difficile per la capitaneria...

-Ma come fa don Pietro a chiedere una cosa cosi grande? E’ una
cosa che al cinema funziona sempre ma nella realta ¢ un’altra
cosa. Nella realta la camorra ¢ sola. E ogni volta deve allertare 1
compari € vedere come riuscire a far bene.

-Solo noi non facciamo bene.

-Mannaggia... Devo tornare da don Pietro? E se chiedo consiglio
a don Ottavio?

-Finalmente hai detto una cosa giusta! Chiama don Ottavio e
andiamo a trovarlo.

Cosi abbiamo fatto. Don Ottavio stava a casa con la sua fidanzata
ma ci ha accolti bene. Perd non sapeva darci nessun parere. La
fidanzata ha detto pero:

-Secondo me bisogna provare con la capitaneria dei diversi
porti...

-E cosa otteniamo con c10?-ha detto don Ottavio.

Carmela Sfera, la fidanzata di don Ottavio, donna Carmela ha
detto:

-E allora bisogna provare in altre maniere. Ma non ¢ possibile
Ottavio che stiamo con le mani in mano mentre questi due
cristiani vengono uccisi.



-Don Ottavio, la verita € — ho detto 10...

-... Che ci vuole il parere di un vero investigatore.

-Si- ho detto io.

-Tu sei un vero investigatore, Pericle. Solo che non hai fiducia in
te stesso.

-Io non so come muovermi.

-Ti verra I’idea.

-Speriamo che non ci venga troppo tardi.

-Donna Cornelia, quelli per adesso non faranno niente, fidatevi.
-Andare per strada perd con questa minaccia...

-Lo so.

Siamo stati un poco zitti. Poi di nuovo donna Carmela ha detto:
-Quello all’ospedale, quel Florenzio, forse sa dove sono andati.
-No, me lo diceva, 10 penso.

Insomma abbiamo parlato senza ottenere niente. Solo mentre ce
ne andavamo, sempre la fidanzata di don Ottavio ha detto:

-Non dovete perdervi di coraggio. Forse se andate dal marinaio
che ha riconosciuto la barca dal disegno, forse, sa qualcosa.
Rinforzati da questa proposta con la Vespa io e Cornelia siamo
andati di nuovo a Mergellina.

CAPITOLO 18

Quel barcaiuolo la stava ancora in servizio. Infatti 10 I’avevo visto
nel pomeriggio tardi. Stava proprio per andarsene. L ho fermato e
mi sono presentato allo stesso modo di prima.

-Sono sempre quello della capitaneria. Non riusciamo in nessun
modo a trovare quella barca. Voi non potete aiutarci?

-E come? Io non I’ho vista partire.

-Appunto. Chi I’ha vista partire?

-Fulgenzio, sicuramente. Perché al mattino lui sta sempre di
servizio dove stava la barca. E anche nelle ultime ore della notte



quando credo in verita che ¢ partita. Ma dal nome non riuscite a
trovarla?

-Ha cambiato nome.

-Ah si. Ma adesso si chiama Niagara. O una cosa simile.
All’improvviso mi ¢ tornato in mente. Si, si chiama proprio cosi.

-Niagara?

-S1, sono sicuro.

Siamo andati di corsa da don Pietro che gia stava a letto. E’
venuto in vestaglia assieme alla moglie, donna Beatrice. Donna
Beatrice subito si ¢ offerta di prepararci il caffe. Noi abbiamo
declinato. Don Pietro informato da noi subito ha chiamato un
pezzo grossissimo dei carabinieri, suo compare, € il cul nome non
dico, anche se forse 1’ho detto in precedenti occasioni. Non lo dico
stavolta perché non mi viene in mente ma in realta mi viene in
mente, se mi sforzo... Solo non voglio fare altri nomi, in questa
storia maledetta e assassina. Non so cosa potrebbe succedere alla
fine, non so cosa accadra in futuro, si tratta sempre di tanti morti, €
tutto il resto appresso... Questo generale ha richiamato dopo pochi
minuti. La barca Niagara stava a Amallfi.

CAPITOLO 19

La cosa ormai indipendentemente dalla volonta mia e di Cornelia
stava in mano alla camorra di don Pietro. Il quale ha mandato
subito uomini a Amalfi. I nove sono stati tutti uccisi. La barca con
1 cadaveri ¢ stata rubata da loro che poi hanno seppellito 1 corpi in
mare, uno qui, uno li. La camorra quando si tratta di un sacco di
morti sta attenta... Non vuole pubblicita negativa sui giornali.
Quelli, 1 giornali, si lanciano a testa bassa quando si tratta di un
morto solo o anche tre, e subito trasformano in una cosa enorme il
fatto che gia ¢ tremendo. Ne fanno come si dice un’epopea. Ma se



1 morti sono troppi la cosa diventa impicciosa. Intervengono anche
dall’estero, aumenta la pressione e I’oppressione... Cosi nessuno
sapeva niente, ci pensavano 1 pesci...

Il ragazzino, colpevole di tutto, non volevano ucciderlo. La
camorra in verita ringraziando Iddio non uccide ragazzini anche se
talvolta I’ha fatto. Ma se puo evitarlo fino alla fine lo evita.

Io alle undici di sera sono andato a suonare il citofono dei genitori
di Antonio di Scala. Ho detto che ero Pericle Scalzone e che
dovevo parlare per forza col ragazzino. Ho usato un tale tono che
secondo me quelli hanno capito subito che non avrebbero piu
rivisto 1 loro cari....

Mi hanno fatto entrare. Non mi hanno fatto nessuna domanda.
Non so se avevano fatto qualche telefonata, ma secondo me
I’avevano ricevuta, da don Pietro, che gli segnavala al mio arrivo
di lasciarmi fare. Ho chiesto di parlare da solo col ragazzino, che
stava ancora vedendo la televisione. Non racconto 1 dialoghi, non
serve a niente. Dico solo che al ragazzino ho spiegato come
stavano le cose, che 1 suoi erano tutti morti a causa della sua
menzogna. Ha detto che lui e quell’altra bella lenza, 1’altro
ragazzino, facevano parte di una banda segreta, sognavano di
diventare camorristi € avevano scommesso o meglio avevano
deciso di fare un passo eroico, cosi ha detto, ingiuriando me e
Alfano. E dovevano ingiuriarci anche dopo... Cosi avevano fatto.
Ognuno in modo diverso. Gli ho risposto che in cambio di cio 10
gli rompevo 1l culo. Che quella era la mia professione, che 10
rompevo il culo davvero, che 10 ero un camorrista segreto. Solo
questa parte del dialogo racconto.

-Un camorrista segreto?

-Si. E di mestiere rompo il culo alla gente. Lo drizzo sempre,
percio faccio I’attore porno. Hai capito che significa?

-Si, ho capito, ma non ci posso credere.

-E tra poco ci crederai.

-No, pieta, ci credo. Ci credo.

-Come mai?



-Avete la faccia di chi dice la verita.

-Bene. Immagina allora che 1o ti ho rotto il culo.

-Lo devo immaginare?

-Si, lo devi immaginare. Non voglio avere niente a che fare con il
tuo culo sudicio. Ma immagina che I’ho fatto. Lo devi immaginare
fino al punto che ci devi credere. O fai la stessa fine di tua madre e
gli altri, che sono tutti morti...

-Sono tutti morti.

-E 10 t1 ho rotto 1l culo.

-Mi avete rotto il culo.

Ormai era convinto, 10 in giro cosi avrei raccontato, se mi
interrogavano. Lui si € convinto, € mi sono convinto pure i0, che
I’ho fatto sul serio. Ma sai quanto poco era importante questo fatto
rispetto al particolare di aver liquidato personalmente tre persone e
aver partecipato all’uccisione di altre nove? Non ci stava niente da
fare con loro. Erano assassini della peggiore specie, senno non
facevano un figlio cosi. Facevano tutti 1 bravi e 1 gentili, 1
debolissimi e gli isterici, € invece non pazziavano. Ma pazziavano
pero all’ultimo proprio col fuoco. Ma certo non immaginavano
che le cose si mettevano cosi. L1 avevamo fatto fuori, dodici di
loro, un’intera famiglia. Io proprio stavolta, 10 che cercavo sempre
il pelo nell’uovo a proposito degli omicidi, non avevo tenuto
nessuno scrupolo. Dovevano essere uccisi, ero stato sicuro.
Perché? Perché cosi avevo sempre sentito, cosi bisognava fare,
non ci stavano alternative. Se avessi ragionato con la testa mia non
li avrei uccisi. Avrei fatto in modo di farli pigliare dalla legge e
sbattere in galera oppure, se non volevo arrivare a questo, li avrei
convinti in qualche maniera che si sbagliavano. Per esempio,
potevo trovare la banda in cui militavano 1 due ragazzi. Oppure
potevo farli spaventare dai capi. Oppure potevo mandarli
all’ospedale tutti e dodici con le ossa rotte; non era detto che mi
dimenticavano ma di solito questi sistemi funzionavano per far
capire che 10 non ero uno schifoso. Potevo anche fargli vedere 1
miei films per convincerli che non ero ricchione. E soprattutto, la



cosa piu facile di tutte, se non ragionavo condizionato dal modo di
ragionare di tutti, davo un po’ di schiaffoni al ragazzo fino a
convincerlo a parlare. Potevo per esempio registrare con una
cinepresa la sua confessione. Era andata cosi. Avevo dato retta al
modo comune di pensare, come oggi funziona sempre nei films
americani, fatti dalle mezze calze. Morti e assassinii da parte di
“brave persone” in questi films si sprecano. Gli americani sono
usciti pazzi. Comunque eravamo presi da quella maniera di
ragionare. E di certo quelli erano schifosi. Se Mario non si
spaventava convinto di avermi liquidato, anche se incerto, non ero
qui a raccontare. E lui era vivo e io ero morto. Non ero pentito ma
10 di questa faccenda che pure tanta bella nominata avrebbe potuto
darci e forse ci ha dato non ho mai detto una parola. Solo sul fatto
del ragazzino ho scambiato una battuta con don Pietro. Lui ha riso.
Davvero si ¢ convinto che 1’avevo inculato quell’essere pestifero.
Poi i1l ragazzino ¢ diventato una specie di guaglione di una banda
di pervertiti e verso 1 vent’anni ha fatto perdere ogni traccia.
Secondo me giace nell’acido di qualche vasca per la lavorazione
dei pellami.

fine



