18 L inghippo di Pericle il Nero

di Giuseppe Ferrandino
CAPITOLO 1

Mi sento ogni tanto incapace di parlare. Ci sta un inghippo da
qualche parte e non so qual €. Questo inghippo ¢ curioso, ¢ fatto di
parole interrotte, di discorsi non compresi € a cui non si sa
rispondere, di frasi smozzicate. Vivere con un inghippo non ¢
facile. Ma anche trovarlo ogni tanto non lo ¢. E’ una trappola
dell’anima, un imbroglio davanti al quale non si puo fare niente!
Niente! E non si sa dove sta I’'imbroglio. Ma I’imbroglio non c’¢!
Sei semplicemente tu che non sei capace di capire. E di parlare...!
Una volta mi sono trovato in un inghippo tale, verso i ventotto
anni di vita, che non so come ho fatto a uscirne! Non riuscivo a
spiegarmi niente, ero completamente imbambolato e confuso...! E
questo perché sono malvagio. D1 mestiere, appartengo alla
camorra in modo segreto, faccio il culo alla gente. Stordisco le
persone con una specie di sfollagente, le lego e imbavaglio, e poi
le sodomizzo. Una cosa che rimane tra me e loro, 10 non vado in
giro a dire quello che gli ho fatto. Loro solo rimangono coi loro
monacelli e 1 loro inghippi. Devono pensare che € uno scherzo
senno il peso ¢ troppo grande e crepano o si ammazzano. A me
non ¢ capitato che io sappia che qualcuno si ¢ ammazzato. Ma
rigano diritto, questo ¢ sicuro! Rigano diritto...!

L’inghippo grande di cui parlo si ¢ verificato allorche stavo in
strada con la mia fidanzata Cornelia e mia madre Rosa. Stavamo
facendo shopping, come dicevano loro due, e 10 gli portavo la
spesa. Sono un attore porno € sono abbastanza prestante. Ma
soprattutto lo drizzo quando voglio e facevo apposta a mettermi in
una situazione, in una posizione tanto delicata, pieno di buste e
bustarelle di spesa, sembrando ridicolo! Aspettavo solo che



qualcuno parlava! Poteva tenere pure il coltello ma io tenevo il
sacchetto di sabbia e vedevamo chi era piu tosto! Mia madre non
sapeva niente, al contrario di Cornelia che sapeva tutto, della mia
vera vita. Pensava che 1o ero un onesto attore pornografico, cosa
di cui andava piuttosto fiera, anche se non ne parlava mai perché
“non sta bene”. Avevano appena accattato un paio di scarpe per
mio fratello Socrate, 10 mi chiamo Pericle, ¢ uno scherzo quello
dei nomi che ha organizzato mio padre, poi poco dopo ¢ morto. Io
sono il fratello minore. Porto sempre in tasca oltre lo sfollagente
fatto in casa che ho detto, anche un astuccio di antibiotico con cui
faccio scivolare il pesce nel mazzo della vittima...! Percio sono
pronto a tutto. In quanto a mia madre dopo potevo sempre
inventare una menzogna e lei ci credeva per una ragione assai
semplice! Come poteva accettare che 10 facevo anche il
malavitoso, con tutti i rischi che si corrono, se guadagnavo molto
bene facendo I’attore porno? Non si creda che guadagnavo
chissacché, era una casa di produzione napoletana e 1 soldi non
erano molti, la distribuzione era striminzita, pero ci stava, e
guadagnavo abbastanza. Fino a otto dieci milioni a film. Che
sembra una cifra ridicola, ma non lo ¢ se si pensa che noi di film
ne facevamo otto nove all’anno. o a ventotto anni tenevo davanti
ancora sette o otto anni di lavoro. Dovevo poi mettere qualcosa da
parte. Mia madre si disperava per convincermi. Ma io spendevo e
spandevo. Non facevo nessuna vita particolarmente ricercata, chic,
ma spendevo nei locali con la mia donna e gli amici. Mi piaceva
solo li fare la parte del signore. Per il resto vivevo come tutti i
popolani della Duchesca, quartiere a cui appartengo. Il mio capo
era don Ottavio Nardonella, de1 Camaldoli. Ero andato a sbattere
al Camaldoli pur essendoci un boss anche alla Duchesca, per caso!
Il mio primo capo era dei Camaldoli e 10 ero rimasto li. Ma del
resto 10 non facevo grandi cose per la camorra. Facevo comunque.
Facevo!



CAPITOLO 2

Mentre facevamo la spesa che ho detto ti incontro don Pietro a
spasso con la moglie e un paio di soldati davanti che
accompagnavano. Don Pietro ¢ il boss della Duchesca. Saluto
rispettosamente, anche mia madre e Cornelia, e lui saluta in
cambio.

-Signora Beatrice, come va?

Mia madre non ne voleva sapere di malavita ma era un poco
malavitosa e non si meravigliava che 1o tenevo tanta confidenza
con un capo. Quello un paio di volte all’anno mi chiamava anche a
casa. E mia madre quando riceveva lei stessa la telefonata era tutta
trepidante.

-Sto bene, Pericle, figlio mio! Tu come stai?

-Sto bene, grazie, donna Beatrice. Don Pietro, che andate
acquistando?

-Cartucce per i1l mio fucile da caccia, Pericle. Signore, permettete
che parliamo un poco tra uomini? Grazie. Pare che vado a fare una
battuta di caccia in Iugoslavia.

-Mamma mia. Magnifico. Magnifico. Complimenti, don Pietro.

-Ho fatto assai, Pericle. Senti, ti posso parlare un momento? Sono
contento di averti incontrato. Volevo chiederti un favore.

-Dovete solo parlare.

Ovviamente 1l mio era solo un modo di dire. Senza il permesso
del mio capo, don Ottavio dei Camaldoli, i0 non muovevo un dito
per un altro capo. Ma poteva anche darsi che era un favore da
poco, come accompagnarlo a fare spese per scambiare quattro
chiacchiere o cose cosi. Invece si trattava proprio di cosa
delicatissima. Ci sta da dire che del mio lavoro di inculatore,
sodomizzatore o si dica come si vuole, non sapeva pressocché
nessuno, tranne il mio capo e pochi suoi uomini. E non perché io
stavo attentissimo a tenere la cosa segreta, non era infatti possibile
oltre un certo limite, ma semplicemente né don Pietro né altri ci



credevano davvero. Si erano fatti 1’idea che 10 ero un picchiatore
che pero usava trucchi psicologici per smontare completamente la
vittima...! Io lasciavo stare. Mi conveniva. Don Pietro e gli altri
nemmeno sapevano che 1o appartenevo sul serio alla camorra.
Pensavano che ero un simpatico, simpaticissimo attore che ogni
tanto dava una mano per amicizia e perché una mano lava ’altra e
tutte e due lavano la faccia, e non si poteva mai sapere da un
momento all’altro di cosa avevo bisogno. Loro stavano sempre a
disposizione e effettivamente ogni tanto trovandomi nei guai un
colpo di telefono 1I’avevo speso. Devo anche dire che ci sta una
differenza abissale tra il me stesso di adesso, trent’anni e passa
dopo 1 fatti, e il me stesso di allora. Allora non tenevo quasi la
licenza media, adesso leggo romanzi su romanzi € non mi stanco
mai. Adesso sto leggendo Donne di Bukowski, che ¢ molto bello.
Mi dispiace che non ¢ piu lungo. Ho letto anche recentemente
Fiesta di Hemingway, che neanche ¢ male. Sono cosi pochi 1
romanzi importanti da leggere che ¢ un sollievo trovarne altri.
Cosi invece di venti sono diventati ventidue, ventitre, o qualcuno
di piu, ma non troppo di piu. Si tratta comunque di romanzi che
non puoi rileggere sempre come Fiesta di questo Hemingway! E’
un romanzo che puoi rileggere se sei giovanotto, all’eta mia ti
serve altro! Comunque ¢ qualcosa! Occorrono romanzi € non
romanzetti da quattro soldi. Cose serie, non pagliacciate
pusillanimi e senza palle! Occorrono romanzi lunghissimi tanto
per cominciare, anche di quattromila pagine! Io se lo tenessi un
romanzo cosi lo leggerei eccome. Deve essere ovviamente
importante, cio¢ immortale, cosa che anche un buon a niente
capisce, se ¢ immortale, come me, per esempio, deve essere
divertente, ma questo ¢ ovvio senno come fa a essere immortale, e
non deve essere solo! Ce ne vogliono tanti di romanzi cosi! Anche
se pol sono corti devono sempre essere immortali cosi che puoi
leggerli tutte le volte che vuoi. Non devono essere tristi come
Anna Karenina che non puoi leggere piu di una volta, € non
devono essere inutili come L’uomo senza qualita, e polpettoni



simili. Che ti fanno illudere, e poi ti deludono perché non vanno a
parare da nessuna parte e ti fanno perdere solo tempo. Io sono
scemo, sono il primo a dirlo, ma a maggior ragione dovete darmi
libri che posso leggere e mi fanno diventare meno scemo. Se mi
date libri di scemi pieni di boria e mezzi finocchi io che me ne
faccio?

L’inghippo della letteratura insufficiente sta nel fatto che si
pubblicano migliaia di libri ogni anno che non servono a niente e
va a finire che quel libro buono che ci sta in circolazione, uno
solo, non viene pubblicato. Senno non si capisce perché questi
libri buoni non escono. Possibile che in tutto il Novecento, a parte
tre o quattro libri di Christie, 1 sei o sette di Chandler, Morte a
credito, Fiesta e Donne non ¢ uscito niente di importante? Ho
riletto veramente anche due libri di Stark, che scrive di criminali,
che sono Lunaparker e Luna nuova, buio pesto, che non sono
male. Ora vivo a Varsavia, sono onesto, faccio una vita da onesto
faticatore, ma devo dire che se non mi danno 1 libri da leggere
posso anche uscire pazzo. Il richiamo della violenza e del male
arriva sempre oltre la mia porta. Io perd mi controllo. Mi controllo
da quando tenevo trentasette anni e adesso ne tengo
cinquantanove! Cinquantanove suonati!

Don Pietro mi ha detto, una volta che stavamo in disparte, 10 e lui
da solo:

-Pericle, vorresti andare a fare visita a un mio nemico?

-Ma questo...

-Se telefono a don Ottavio e gli chiedo il favore?

-Allora si, sicuramente.

Rispondevo tranquillamente perché ovviamente don Ottavio non
gli dava il permesso di reclutarmi se non ci stava i1l guadagno
anche per lui € non ci stava niente di pericoloso per me. Perché
don Ottavio, come ogni capo che si rispetta, non voleva certo
perdere un suo uomo. E poi don Ottavio in particolare non voleva
perdere me. Don Ottavio era tra i pochi che sapeva che ero un vero
camorrista e che i1l mio mestiere letteralmente era di inculare le



persone. Ci teneva alla mia attivita e non mi faceva certo
rovinare... Percio ho risposto tranquillamente.

Questo nemico di don Pietro era don Ciro, boss dei Quartieri, che
aveva preso il posto di un precedente boss e spendeva a tutta
forza. Questo a don Pietro non interessava ma aveva comprato una
villa a Capri che voleva comprare don Pietro.

-L’ha fatto apposta!

A me sembrava una scemenza. E sicuramente mai don Ottavio
dava il permesso a utilizzarmi per una tale soverchieria. Noi
campavamo di soverchierie, ma questa andava oltre ogni limite
logico.

-Gia si ¢ fatta la barca piu grande della mia, pur essendo 1’ultimo
arrivato, ora anche questo! E’ intollerabile.

Io non sapevo cosa dire.

-Parla, parla. Tieni la lingua apposta.

-Io non credo che don Ottavio da i1l permesso!

-E allora, se non da il permesso...

Stava per mandarci a fare in culo, me e il mio capo, ma ci ha
ripensato. lo piu rimuginavo piu davo i numeri.

-Ma voi, don Pietro, volete scatenare una guerra per una villa?

-E per il panfilo! Deve imparare a stare al suo posto!

-Ma 1 Quartieri sono un territorio importante. Pure don Ciro come
voi ¢ importante.

-Ho capito, Pericle, a parlare con te mi viene il nervoso. Entriamo
qui nella pasticceria e facciamoci una sfogliata € non ci pensiamo
pit. Chiama anche tua madre e donna Cornelia.

Cornelia mia, pur essendo 10 nessuno nella camorra, veniva
chiamata “donna” per faccia del suo precedente uomo, don Lelio il
Romano, morto da tanti anni. E da tanti anni, noi che perd non
c’entravamo niente con la sua morte, filavamo d’accordo.
Abbiamo preso tutti quanti la sfogliata e ci siamo separati.

CAPITOLO 3



Una volta a casa, mentre preparavo uno spinello, ha chiamato don
Ottavio.

-Don Pietro ¢ uscito pazzo.

Io lo sapevo che diceva cosi.

-Ora vuole scatenare una guerra a causa del suo odio personale
per don Ciro dei Quartieri! Che dobbiamo fare, Pericle?

-Ma ¢ un odio insanabile?

-Insanabile. Non vanno d’accordo in niente. La ragione vera ¢ che
don Ciro si e preso tutti gli appalti dei nuovi palazzi della Pretura
a Napoli. Sono sette e don Pietro, anche se niente ci ha potuto, se
I’e legata al dito.

-E noi che ¢’entriamo?

-Niente. Questo ¢ il punto. Che dobbiamo fare?

-Quello che dite voi, don Ottavio.

-Io gli ho detto di calmarsi. Ma se torna alla carica con te, mi
raccomando, tu continua a dire che deve prima parlare con me.
Non voglio che questo scimunito ci trascina in una guerra.

Abbiamo riattaccato.

Ma poco dopo ha chiamato proprio don Ciro dei Quartieri.

-Pericle Scalzone? Sono don Ciro dei Quartieri. Ti posso parlare,
Pericle?

-Come no, don Ciro! Come no! Volete che vengo da voi?

-Sei gentile a metterti a disposizione. Ma tu sei amico di don
Ottavio e non voglio certo approfittare di te. Mi devi solo dire, per
cortesia, cosa ti ha chiesto don Pietro I’ Aretino! Io lo sto facendo
seguire perché secondo me cova imbrogli contro di me! E 1 miei
uomini ’hanno visto un’ora e mezza fa parlare proprio con te in
modo appartato. Ora 10 so che tu sei un bravissimo attore porno,
che chiavi le meglio donne al mondo, e beato te, ma so anche che
sei uno che non scherza quando ci sta da scommazzare di sangue!
E percio vorrei sapere cosa ti ha chiesto don Pietro.

-Non posso dirvelo, don Ciro.



Parlavo dalla mia camera dove tenevo una diramazione del
telefono cosi che mia madre non poteva sentire. Quel giorno non
era andata al lavoro. Neppure i0. Era la festa dei lavoratori. Ma 1
negozi stavano aperti lo stesso, almeno certi.

-Come non puoi dirmelo? Hai detto che ti mettevi a disposizione!
E va bene. Non parlo piu. Stammi bene.

-Scusate, scusate. Dovete comprendere che...

-Arrivederci, signor Scalzone.

Non mi era piaciuto come aveva detto “signor”. Ci stava una nota
di minaccia. Ho chiamato subito don Ottavio e ho riferito. Mi ha
risposto € non me 1’aspettavo proprio, era la prima volta che don
Ottavio mi tradiva, anche se era un piccolo tradimento:

-E che vuoi da me? Stai un poco nei pasticci ma devi sbrigartela
da solo! Questo significa diventare amico di don Pietro!

-Ma anche voi siete amico di don Pietro!

-Non mettere me in mezzo. Sei tu che gli dai tanta confidenza e ti
vai pure a pigliare la sfogliatella assieme a mamma, a sasa e
compagnia cantando!

-Scusate, don Ottavio. Non pensavo di sbagliare.

-E adesso raccogli i cocci e fatteli soffritti.

Don Ottavio non mi aveva mai parlato cosi.

CAPITOLO 4

Salutato anche don Ottavio mi sono disteso sul letto a preparare
un altro cannolicchio. Io chiamo le canne nel modo piu vario
possibile, mi ¢ sempre piaciuto questo, mi pare che ci sta una
relazione di affetto tra me e loro. Mi pare che le canne mi parlano
quando 1o non so parlare. Ma I’inghippo come si € visto in questo
caso sta nel fatto che tu non sai cosa devi dire perché la trappola ¢
scattata e sta troppo in alto per essere capita. Possibile che tre capi
si mettevano d’accordo per attirare in trappola me e mettermi a



disagio come minimo, o spaventarmi? E per quale ragione? La
cosa piu probabile era che non ci stava nessuna trappola e era tutto
un caso.

Pero caso non poteva essere. Qualcosa sotto ci doveva stare. Ma
cosa? Ma cosa? Ma cosa? Non riuscivo a capire...

Mia madre mi ha chiamato di 1a a un punto per il pranzo. Cornelia
aveva voluto tornare a casa sua. Socrate stava fuori tutto il giorno
per lavoro. Lui e 1 suoi compari lavoravano anche nei giorni di
festa. Con un’ambulanza fasulla andavano a succhiare i1l sangue
dei poveri fessi, e nei giorni di festa di questi ce ne stavano assai
in giro. Assai assai. Socrate ci raccontava facendo morire di risate
me e mia madre. Ci siamo seduti a tavola e abbiamo mangiato in
silenzio.

Ho raccontato a mia madre I’accaduto dicendo che pero era
capitato a un mio conoscente. Lei se teneva dubbi se li teneva.
Pero questa volta ¢ esplosa:

-Ma don Pietro ha parlato proprio con te! Con te! Allora sei tu che
stal in mezzo a questo casino!

-Don Pietro ha parlato con me proprio per raccontarmi di questo
conoscente.

-Questo conoscente tuo, che ¢ 1l tuo amico Eugenio, 1o 1o so
benissimo, sta nei guai un’altra volta.

-E cosa deve fare?

-Fammici pensare.

Ma dopo aver pensato non le € venuta in mente nessuna idea.
Dovevo riprovarci quando ci stava anche Socrate, perché tutti e
due assieme, madre e figlio, incarnavano benissimamente 1’animo
popolare che sa trovare soluzioni che senno neanche un professore
¢ capace di trovare. Io mi fidavo del loro pensiero e parere, e
sovente gli sbattevo davanti le situazioni per avere una risposta.
Sempre usavo il trucco, I’'inghippo, di utilizzare un’altra persona,
di cui non facevo 1l nome mai, che era a mio dire 1l vero
protagonista della faccenda, e 10 ne ero solo un amico. Loro per
questo pensavano sempre che mi riferssi a un mio amico, che in



verita faceva il mariuolo ma non era camorrista. E lui pure faceva
il mariuolo di nascosto come io facevo il camorrista. Solo che 10
sapevo di lui e lui non sapeva di me. Ripeto sempre questo
discorso come in tanti libri dei Gialli Mondadori, che qui a
Varsavia trovo facilmente, perché non € segno di ignoranza o di
non avere niente di meglio da dire! E’ segno invece che vuoi
rispettare certe regole come quella di fornire sempre a chi ti
ascolta le stesse informazioni con qualche piccola variante, anche
se sembrano sempre le stesse a un orecchio forse superficiale, o
forse sempre le stesse suonano davvero. Perché allora fornire
sempre le stesse informazioni? A che serve? Quale utilita ci sta?
Si tratta di informazioni importanti. Chi sentisse solo questa storia
e non tutta la vicenda mia che ¢ molto piu lunga saprebbe quali
cose importanti bisogna sapere. E saprebbe anche cosa bisogna
aspettarsi. E cosi viene naturale a chi utilizza sempre gli stessi
personaggi, o lo stesso personaggio, tipo Fantomas, per esempio!,
ripetersi. Sono ripetizioni simpatiche, a me piacciono, percio le
faccio, ma sono sempre diverse, nel caso mio, si, si, sono sicuro! E
non lo dico per vantarmi, lo dico perché mi ricordo invece le
ripetizioni sul Giallo Mondadori quando tornava lo stesso
personaggio che erano uguali o quasi uguali alle precedenti.
Invece I’arte ¢ assai quando stai attento pure a questi particolari
come pure dire perché e percome stai raccontando in tale maniera.
Chi sente la storia ¢ contento! Questo lo so perché 10 lo faccio
sempre raccontando alla mia bella polacca, Nastasia, come una
specie di cantilena che la fa ridere ogni volta! E bisogna pure far
ridere quando si tratta di racconti tanto lugubri e oscuri! Neri,
anzi! Neri! Neri come questo qua...

CAPITOLO 5



A un punto mi sono alzato dal letto e ho chiamato Cornelia
spiegando pure a lei quello che era successo. Ma ovviamente a lei
lo facevo dicendo che la cosa capitava proprio a me, dato che lei
sapeva tutti 1 fatti miei. Io non tengo segreti con Cornelia! Tranne
uno o due fatti come quello che sono innamorato di un’attrice
porno, Mara, e qualche altra sciocchezzuola che ho fatto in
passato. Ma per il resto tendo a raccontare tutto, perché con lei
non voglio tenere segreti e perché sfogo. Sfogo continuamente a
dire tutto, senza tenere in corpo. I noccioli in corpo fanno
soffocare...! E se il nocciolo ¢ brutto ti puoi anche trovare morto.
Cosi se pigli I’abitudine di confidarti con una persona dalla
reazione della persona sai anche cosa probabilmente devi
aspettarti davanti a una situazione imbrogliosa. Uno esterno ai fatti
ha sempre una visione piu lucida se ¢ abbastanza vicino da sentirli
tutti, 1 tali fatti. Cosi facevo con Cornelia che se la prendeva
ovviamente a cuore, essendo 10 il suo uomo. Con mia madre e mio
fratello facevo in quell’altra maniera perché loro non se la
prendevano a cuore, sentendo che non si trattava di me, il
sottoscritto, ma di un altro a loro persino ignoto, € non
pigliandosela a cuore pure loro erano lucidi ma in un’altra
maniera, popolaresca e pittoresca. Mi dicevano le cose sagge che
si dicono senza troppo pensarci, scambiando tra loro qualche
battuta anche in modo segreto e sotterraneo che sfuggiva alla vista
e all’udito, un cenno, un ammiccamento, un soprabbalzo e cosi
via, o semplicemente telepatia, diciamo cosi, in risposta a un
racconto che negli esseri umani di ceto popolare e sottoproletario,
come so che si dice, adesso, che sono piu semplici ma anche piu
accorti in tante cose, provocava all’istante la stessa risposta! Ma
doveva i1l popolare stare assieme a un altro popolare o la sua
risposta era insicura € magari non la dava neppure. Questo
succedeva con mia madre e mio fratello pigliati da soli.

Cornelia invece subito mi ha detto:

-E’ un guaio. Ma non grande. Non ci pensare. Non ti puo
succedere niente. Niente puo succederti, amore. Stanno un poco



giocando, ma non sono d’accordo tra loro per minacciarti e
pigliarti pei fondelli, figurati! No, Pericle, senti, figuriamoci! Non
¢ possibile questo. Non ci pensare proprio. Neanche un poco tanto
COSI.

-Va bene, non lo penso allora, ma cosa devo fare?

-Niente. Lascia che sfoghino la loro gelosia. Tu lo sai che don
Ottavio ogni tanto ti da addosso, perché ¢ geloso. E I’amicizia tua
con don Pietro, persino la sfogliata che hai pigliato, assieme a me
e tua madre e donna Beatrice coi due scagnozzi di don Pietro, lo
ingelosisce. In quanto a don Ciro e 1’ultimo arrivato. E” un
parvenu della malavita camorristica. Ci tiene a mostrarsi
all’altezza con te che sei famoso e fa il prepotente.

-Io sono famoso? Ma se non mi sa nessuno, Cornelia. Cornelia, tu
la devi smettere con questi atteggiamenti bizzari che fanno
incavolare.

-Ma come, non sei famoso, adesso?

-Ma quando mai sono famoso, 10?

-Sei famoso.

-Cornelia, per favore, cambiamo discorso. Cambiamolo subito, ti
prego, € non torniamoci piu. Questo fatto della famosita mi fa ogni
volta incazzare. Mi pare che mi pigli per fesso. Io non ci tengo per
niente a essere famoso, neanche un poco tanto cosi, ma tu
insistendo insistendo insistendo pare che mi pigli per culo, per
fesso!

-Ma quando mai! Sei famoso nell’ambiente e adesso sei1 famoso
anche fuori dall’ambiente. Le televisioni napoletane continuano a
trasmettere 1 tuoi porno, la notte.

-E’ vero questo? Io mi vergogno di domandare.

-E’ vero, ¢ vero. E’ vero.

-E la gente... 11 vede?

-Ma se te 1’ho detto gia qualche altra volta.

-S1, 1o so, ma 10 non t1 ho mai domandato niente.



-La gente 11 vede. Piacciono molto perché fanno anche ridere, a
contrario di quelli degli altri produttori. La gente ¢ contenta. E don
Ciro e don Ottavio sono gelosi del tuo pesce.

Ha detto “il tuo pesce” velocemente e 10 sono quasi morto dalle
risate, perché Cornelia rimane una signora € non dice cose
indecenti, se non per fare la caricatura a me. Tutto il contrario di
quello che si sente oggi nei films americani! Vai al cinema una
volta ogni tanto e sono piu le parolacce che senti che il resto del
vocabolario! Boh, lasciamo perdere. Non ci capisco niente. Ma
hanno o non hanno una funzione educativa, 1 films?

-Se sono gelosi e basta non ci penso piu.

-Non ci pensare piu. Pero se succede qualcosa d’altro fammelo
sapere. Lo sai che sono sempre piu in relazione con Signorinella,
te la ricordi?

-Come no? La capa delle supplicanti di san Gennaro che fa il
bello e il cattivo tempo tra i camorristi. Ma gia stavate in buone
relazioni.

-Ora la incontro pure, ogni tanto.

-E perché me lo dici?

-Perché questa informazione che mi hai dato ¢ interessante e forse
posso vendermela a Signorinella, facendomi dare in cambio
notizie succose.

-Tu sei pazza? Vuoi farci ammazzare? Anzi ammazzano me, te ti
portano al manicomio!

-Allora non dico niente.

-Cornelia!...

-Che vuoi? Ti ho domandato.

CAPITOLO 6

Ho riattaccato essendoci dato un vago appuntamento per piu tardi.
Era giorno di festa e non tenevo niente da fare. E’ venuto a



trovarmi il mio amico Eugenio. In camera abbiamo fatto una
canna e fumato qualche sigaretta.

-Tua madre mi guarda sempre strano. Che le racconti sul mio
conto?

-Ma niente. Chissa che si inventa!

-Sara. Ma mi guarda come se sono una bestia rara.

-E tu sei una bestia rara.

-E tu sei una bestia e basta.

-Si, effettivamente.

-Ti stanno mettendo in mezzo in qualche imbroglio? Tua madre
non sa niente?

-Mia madre non sa niente. Tu come 1’hai saputo?

-Non te lo dico.

E non c’¢ stato niente da fare. Solo al momento di andarsene,
poco dopo, si ¢ pentito e mi ha detto la verita.

-E’ stata donna Beatrice, la moglie di don Pietro. E’ mia seconda
cugina, ma ¢ piu una zia che una cugina, ¢ cugina a mia madre. E’
venuta a pranzo da noi e alla fine mi ha accennato a don Pietro, e
don Ciro che si ¢ arrabbiato con te.

-E don Pietro e donna Beatrice appresso a lui come lo sanno?

-Don Ciro I’ha chiamato per dirglielo.

-E don Pietro non si arrabbia?

-Che la moglie va raccontando 1 fatti suoi?

-Si.

-Don Pietro oggi che ¢ festa chissa dove ¢ filato a fottere, e donna
Beatrice non trova pace.

-Ah, s1 vendica!

-E che deve fare, povera donna. Oggi ¢ il primo maggio e ¢
costretta per non restare sola a venire a mangiare da noi.

-Comunque le cose non vanno male, se don Ciro ha telefonato a
don Pietro.

-No, vanno male. Quei due si scornano, prima o poi.



CAPITOLO 7

Partito Eugenio, sono salito sulla Vespa e sono andato ai
Camaldoli a casa di Cornelia. Lei mi ha abbracciato e baciato
come se fossi salvo da chissa che pericolo.

-Ma perché ci troviamo sempre nei guai, noi, Pericle?

-Tu, per cominciare- ho risposto ridendo,- non ¢’entri niente. Non
c’entri niente. Non metterti dentro tu pure! Gia il guaio riguarda
me, perché deve riguardare pure te? Ma tu tieni la tendenza a
metterti negli imbrogli alla come si dice...

-Alla simpatia!

-Alla simpatia, sissignore. Una cosa succede a me, succede pure a
te.

-Ma di solito non € cosi?

Ci ho pensato su.

-Di solito € cosi. Ma non sempre. Insomma non chiamarti 1 guai.

-Sono guai, eh?

-Ma perché poi sarebbero guai, tu lo sai, Cornelia?

-Perché ti hanno trattato male.

-Mica ¢ la prima volta. Non ¢ la prima volta. A me non importa
niente di essere trattato male a patto che non mi storpiano e non
mi uccidono. Per il resto possono fare quello che vogliono...

-Vorrei vederti! Senti, Pericle, senti, non te 1’ho mai chiesto ma
adesso trovo il coraggio per domandarti. E* una domanda
impicciona assai pero, te lo dico subito. Tu gia fai la faccia storta,
pero 10 te la faccio lo stesso la domanda. E’ questa qui. Tu inculi
la gente, ma se uno incula te tu che fai?

-Mamma mia, che domanda! Non ci ho mai pensato.

-Davvero? E se ci pensi?

-Non lo so.



-Mettiamo che all’improvviso vieni stordito, ti svegli legato e
imbavagliato con una secchiata d’acqua gelata. E a cosa seil
legato?

-A cosa sono legato?

-Sei legato a un tavolino. E come?

-E come?

-A sedere nudo. E in su.

-E in su.

-E uno ti fa il discorso che fai tu alle tue vittime. “Adesso, Pericle
Scalzone, ti inculo. Nel senso vero del termine. Non e che ti piglio
a botte e dopo dico che ti ho rotto il culo. No, ti rompo proprio il
culo. Eccolo qui, con questo. Il mio arnese...” No, tu dici, “il mio
pesce.” “Col mio pesce. Ti rompo il culo. Ti sodomizzo.” E un
momento dopo lo fa veramente. E tu lo senti dentro...

-Mentre tu non 1’hai mai voluto sentire dentro.

Non era vero, I’aveva sentito eccome, ma facevamo finta che non
era mai successo. Era un accordo tra noi, mai fatto a parole.

-No, 10 no.

-Ma perché?

-Perché ¢ una violenza che non voglio subire.

-Mabh.

-Chi mi capisce ¢ bravo. Allora tu, e non cambiare discorso, che
fai?

-Ma tu mi fai una domanda impossibile. Non ci sta risposta,
secondo me.

-E perché? Oh, Signore! E perché? Fai uno sforzo e rispondi. La
domanda ¢ chiara. Non puoi calarti, non riesci a calarti nei panni
di uno inculato?

-No. Questo ¢ il punto. Hai centrato 1’obiettivo. Non ci riesco. Io
sono quello che sodomizza. Non quello che viene sodomizzato.

-E pero...

-No, non ci sono pero.

-Fai tu uno sforzo.



-Fallo tu! Fallo tu! Ma che vuoi da me? Stai sempre a cianciare e
a dire scemenze. Pensa a te! Non scocciare. Stai sempre a
scocciare, Cornelia. Sono venuto qui apposta per chiavare e tu
invece...

-Se sei venuto apposta per quello te ne puoi anche andare. E non
tornare.

-E tutto perché non ho risposto alla domanda?

-Si, tutto per questo.

-Non so rispondere. Resterei come restano loro.

-E loro come restano?

-Vogliono morire.

-Deve essere orribile.

Come se lei non lo sapeva. Ma 1o non ho aperto bocca al riguardo.

-Se t1 fanno pena che ci fai con me?

-Non mi fanno pena. Mi viene da ridere a pensarci. Ma se ci
penso troppo...

Riusciva a mentire a se stessa proprio fino in fondo, come tutte le
persone che avevo inculato. Ma ¢ una storia che ho raccontato in
passato e non ci torno sopra.

-E tu non ci pensare troppo. E non mi fare queste domande,
soprattutto!

-Va bene, hai ragione.

-Stai sempre a infracitare, Cornelia.

-Sto sempre a farlo, hai ragione, Pericle, amore. Vieni qui. Vieni
qui. Dammi un bacio qui. Sei bello. Sei bello davvero tanto. E
anche senza tenere quella tua maledetta virtu... Non ti arrabbiare.
Anche senza tenere quella tua virtu sei bello lo stesso. E’ una virtu
strana la tua. Ti fa sentire potente e non hai imbarazzo a dire che ti
senti scemo mentre sei tutto felice di sentirti col pesce sempre
diritto. Si, lo so che ¢ un bel dono, come dici. Ti permette di
lavorare nel cinema porno, € poi, lo so, lo so, ti fa sentire sempre
forte e sicuro. E’ un bel guadagno non c’¢ che dire. Noi donne non
abbiamo di questi mezzi. Ah, si, tu dici un bel mazzo e due belle
tette hanno lo stesso effetto! Puo darsi, si, hai ragione, ho capito



che vuoi dire. Che stiamo sempre a piagnucolare, mentre sul piano
oggettivo le differenze non sono molte. Sono solo 1 mezzi
differenti. lo... grazie a Dio sono abbastanza bona o no? Grazie. E
non mi cruccio troppo. Ma hai ragione che chi non ¢ bona ¢
seccatrice. E vuole questo dagli uomini e vuole quello. Ma tu con
quella tua virtu di tenerlo sempre diritto, o dritto, come dite voi, di
drizzarlo continuamente, ti metti da sopra a qualunque bel mazzo
o bel petto! Non ci sta niente da fare!... Non si puo competere!

-E non competere. Scusa, Cornelia, se ti ho detto le cose brutte
prima. Ultimamente ogni tanto mi scappa.

-Non ¢ vero, Pericle. Sei sempre gentile, senno ti lascerei. Ti
scappa solo quando stai nei pasticci. Allora non capisci piu niente
e te la pigli con me. Ma non te la pigli veramente, mi fai ridere,
non sei manesco, grazie a Dio, non sei manesco 0 non so come
finirebbe, perché ti arrabbi proprio. Ma ti passa subito € non ci
ricadi piu un’altra volta subito dopo come fanno 1 mezzi uomini.

-Grazie, Corne’. Grazie. Ma 10 non ci casco quando sono negli
imbrogli, ci casco quando sono nervoso. E sono nervoso, hai
ragione, hai ragione, quando sono negli imbrogli.

-Non fa niente. Io non me la prendo mai. Mi fai sorridere. Basta
che non meni le mani.

-No, no. Non le meno. Non le meno.

-Che facciamo, amore, in questo giorno di festa? Usciamo?

-Dove andiamo?

-Aspetta, 1l telefono. E chi ¢ adesso? Pronto! Ah, don Ottavio,
sono Cornelia in persona. Ah, come no. Lo dico subito a Pericle,
si, sta qui. Ah, ho capito. Pericle, ¢ don Ottavio, dice che ha
telefonato a casa tua e tua madre gli ha detto che stavi da me. Ci
invita da lui a prendere il te. E’ gradito 1’abito bianco. Ha detto
che ci piglia in giro perché possiamo andare come vogliamo, ma
sa che noi abbiamo una bella collezione di vestiti. Si, don Ottavio!
Pericle ¢ felice di venire. Veniamo subito. Il tempo di cambiarci.
Arrivederci. Pericle, ci cambiamo allora?



Ci siamo cambiati. Io ho messo quasi uno smoking bianco. Lei
pure si ¢ vestita di bianco e a piedi, perché la casa di don Ottavio
non era lontana, siamo andati da lui. Ci stavano lui, il
maggiordomo Orlando, e la fidanzata di don Ottavio, Carmela
Stfera, che per qualche tempo aveva lavorato in una televisione
privata come presentatrice. Carmela era molto simpatica e alla
mano, un poco piu giovane di don Ottavio che teneva sette otto
anni piu di me, se non sbagliavo. Ma 10 con gli anni ero un asino e
cosi dico semplicemente gli anni che in quel periodo mostrava il
tale o il talaltro.

-Buon pomeriggio, signori. Che eleganza. Date lustro a questa
casa.

-Pure voi siete molto elegante, signor don Ottavio. E pure voi,
donna Carmela.

-Grazie, donna Cornelia. Ciao, Pericle. Oh, anche il baciamano.
Fallo pure tu allora, Ottavio!

-Gia I’ho fatto. Non me lo devi dire tu. Non sono un asino.
Signori, sono onorato. Prego, accomodatevi. Orlando, che ci porti
di buono con il te?

-Ci sono diversi tipi di biscotti o il baba o la torta di mele.

-Portaci un po’ tutto su un mobiletto, va’.

-Subito, signore.

-Che bella giornata di maggio, vero, Cornelia?

-Giornata bellissima, Carmela. Hai notato che la moda sta gia
cambiando?

-In che senso, mia cara?

-Nel senso che le gonne cominciano a accorciarsi. Eccoli 1a,
hanno sentito! Hanno sentito, sentono sempre tutto.

-Sentono sempre tutto. Non puoi farci niente. Non te la prendere.

-E chi se la prende?

-Pericle, tu hai sentito? Io non ho sentito niente. Cos’e¢ questa
storia della gonna?

-Non lo so. Io non ho sentito, don Ottavio.



-No, voi avete sentito entrambi. Ah, ecco Orlando con 1 dolci.
Che belli. Pericle, leccati pure i baffi che non hai.

-Agli ordini, Cornelia.

-Sono deliziosi, anche al profumo.

-Si, devo dire la verita, Cornelia. Sono di un nostro pasticciere di
fiducia.

-lo lo conosco, Carmela. Mi servo pure 1o da lui. E’ un pasticciere
bravissimo. E’ quello che sta all’angolo di questa via.

-Si, ¢ lui.

-Ci1 siamo sempre serviti da lui.

-E fate benissimo, don Ottavio.

-Servo 10. Tu che vuoi, Pericle? No, prima le signore! Donna
Cornelia, voi che volete? O aspettate il te?

-No, che te, don Ottavio? Voglio provare subito il baba!

-Pure 10 1l baba, caro.

-Va bene, sto sfracellando tutto. Faccio un assassinio. E> meglio
quando aspettiamo Orlando. Ah, eccolo qua con il te. Orlando, ti
aspettavamo! Ti stavi facendo desiderare.

-Eccomi qui, don Ottavio! Eccomi qui! Il tempo di servire il te e
taglio le fette di baba. Se posso permettermi una scelta felicissima.
E’ buonissimo.

-Disgraziato, hai mangiato di 1a il mio baba! Di’ la verita!

-No, signore. Non mi permetterei mai. Ma sono esperto di baba.
Lo so fare anche 10. Si vede dalla faccia che ¢ buono.

-Va bene va bene, grande filosofo. Tagliaci le porzioni, va’, che ¢
meglio. Cosi non indago piu.

-Ecco a voi, signora.

-Grazie, Orlando.

-E questo per voi, signora.

-Grazie, amico mio.

-Questo a voi, signor Pericle.

-No, prima a don Ottavio!

-No, prima a te, Pericle.

-Grazie, don Ottavio.



-Prego, prego. Figurati. Per una volta che ci fate quest’onore mi
voglio perdere per una fella di baba data prima a te 0 a me?

-Fetta.

-Fetta. Va bene. Scusate. Era per scherzare. Con questa, Pericle,
non si scherza mai. Ma I’argomento di prima 1’hanno sospeso? Io
non ho capito niente ma...

-La gonna piu corta? Pure 10 non ho capito niente. Ma le due
dame non parlano piu.

-Le due dame di carita non fanno la carita.

-A due rattusi come voi no di sicuro.

-Io sono rattuso? Pericle ¢ rattuso che tiene sempre il pesce diritto
e sta sempre a pensare alla cecara della donne! Io non sono
rattuso! Orlando poi talmente ¢ rattuso...

-Ottavio, Ottavio!

-Ma se morite dal ridere!

-E che c’entra? Una ride pure per imbarazzo.

-Ma se vi state pisciando sotto. Pericle, sono stato pesante? Di’ la
verita. Te lo ordino!

-No, no, signor Ottavio. Pesante per niente. Scherzavate.

-E queste qua...

-Sono donne. Bisogna essere comprensivi.

-Pero, Pericle, hanno interrotto 1l discorso.

-Si limitano a ridere.

-E tu Orlando che ridi? Levati dai piedi.

-Subito, signore.

-Ottavio, non trattare cosi la servitu.

-Ma 10 e Orlando siamo compari. Lo posso trattare cosi. Non se la
piglia neanche un po’. Non € come te.

CAPITOLO 8



Poi abbiamo preso 1l t¢ e abbiamo passato davvero una bella
oretta tra frizzi e risate. Don Ottavio aveva un buon umorismo
anche se un poco greve e sanguinario e ti faceva sempre stare un
poco in tensione perché davanti alle donne diventava insicuro e
maldestro e si scatenava. Ma faceva ridere. Io pure a fargli da
spalla facevo ridere. Poi don Ottavio ¢ passato a trattare
I’argomento del giorno. E meno male, perché ogni tanto ci
pensavo e ci stavo male!

-Ci sta da morire dalle risate, Pericle, signore! Questo qui, don
Pietro lo voleva mandare a rompere il mazzo a don Ciro dei
Quartieri Spagnoli!

-Ottavio!

-E lasciami dire, Carmela! Lasciami dire!

Ora devo spiegare che don Ottavio mi ha sempre assicurato che
nemmeno la sua fidanzata Carmela Sfera sapeva che 1o di mestiere
letteralmente inculavo persone, € 10 ero sempre stato scettico,
anche se lungi dal mostrarlo a lui... Adesso con questo dialogo
che lo faceva sbellicare mi ha dimostrato che invece era verita.

E neppure Orlando ovviamente sapeva. Don Ottavio sapeva
mantenere 1 segreti!

Donna Carmela neppure sapeva che 10 ero camorrista segreto. E
pure Orlando lo era, camorrista. Ma donna Carmela si sarebbe
forse rifiutata di chiamare maggiordomo il suo domestico se
avesse saputo la verita. E forse non avrebbe trattato cosi bene me e
Cornelia per la stessa ragione...!

-E cosi don Pietro voleva mandare proprio te a sistemare con una
lezione don Ciro!

-Si, don Ottavio.

-Perché, Ottavio, che c’e di strano?

-C’¢ di strano, Carmela, che tu non sai qual ¢ il lavoro di Pericle.

-E qual ¢? Fa I’attore pornografico. Lo so bene. Ma ¢ un attore
importante e 1o sono felice di accoglierlo in casa. Sono onorata
che una tale personalita viene a trovarci. E con donna Cornelia,
che ¢ signora piena di qualita. Se poi intendi che non so cosa fa



Pericle quando lo mandate in giro a sistemare questo o quello
credo di capire che Pericle piu che menare le mani fa pesare la sua
capacita di parola. E mette al tappeto piu con la lingua che con i
pugni o il bastone. Probabilmente spaventa tanto la persona in
questione che a quella non sembra vero quando Pericle se ne va,
qualunque cosa gli abbia fatto. Come vedi, Ottavio, caro don
Ottavio, lo so bene cosa fa il nostro Pericle. Non capisco, dico la
verita, posso dirla, Ottavio?...

-Dilla dilla! Tanto lo so cosa non capisci...

-Non capisco perché un attore avveduto come lui accetta di fare il
picchiatore.

-Ma forse non fa il picchiatore.

-Ah, si limita solo a parlare! Allora capisco. Ma perché pensavi
che 10 non capivo?

-Lui fa davvero I’attore porno. Ma ¢ questo il fatto!

-In che senso?

-Che virtu ci vogliono per fare 1’attore porno?

Io ridevo perché questo tipo di scherzo lo facevo ogni tanto con
mia madre e mio fratello. Loro non potevano capire che io facevo
un altro mestiere, ma parlavo di un mio vago conoscente, o buon
conoscente, ogni volta cambiavo la definizione, che faceva un
mestiere particolare e questo mestiere sono arrivato una volta a
dire riguardava il pesce. Avevano pensato che gli orinasse
addosso, alle vittime! E non ci potevano credere, lo stesso non ci
potevano credere. Ma piu in la di questo la gente non va. Non
andava, anzi, almeno a quel tempo; il tempo in cui ¢ ambientata la
seguente vicenda, anzi la presente vicenda, che 10 chiamo
L’inghippo. E’ una parola che mi piace molto, e che sa di tante
cose misteriose. E anche se questa vicenda una volta tanto ¢ stata
solo una commedia, una forse spassosa commedia, comunque ci
stava sotto un mistero grande e niente affatto spassoso. Solo che la
commedia ha divorato la parte niente affatto divertente. E le due
parti sono diventate tutt’uno. Cosi chi si aspetta da questa storia la
solita vicenda piena di sangue si deve ricredere. Ma qualcosa di



terribile ¢ accaduto lo stesso, prendo in giro, perché sono un
criminale, rimango un criminale, almeno quando racconto, € la
mia Nastasia, unica mia lettrice, anzi uditrice, perché io racconto a
voce, non scrivo, € ci mancherebbe anche che scrivo, asino come
sono, so a stento 1’alfabeto, ormai lo sa. Ma si diverte. Si diverte
lo stesso a sentirmi, anche se per raccontare, e lei lo accetta,
benignamente lo accetta, devo calarmi un poco nei panni di allora
e talvolta addirittura uso il presente per raccontare momenti
terribili e assassini di allora. Nastasia ride addirittura a questi
momenti, perché 10 sono un ex criminale, ma lei non ¢ santa Maria
Goretti, ammesso che le sante siano davvero prive del male. E si
diverte a sentirmi diventare maligno, e malvagio poi,
addirittura...! Questa parte di noi che si diverte a sentire di queste
componenti malvage certo non ¢ una parte diciamo filosofica.
Allora 1 filosofi non potrebbero leggere le mie avventure e magari
a ognuna afferrarne, se gli va, e se ci sta, qualcosa? Certo che si,
secondo me! Queste sono avventure per tutti, anche per i bambini!
Un giorno forse non esistera piu il male e non esistera piu la
delinquenza e il genere nero in letteratura non avra pit materiale
da presentare. Allora che presenta? Ci sta Il grande sonno di
Chandler, che ¢ nero, e poi ci stanno le presenti storie. E” un
genere difficile che fino adesso per forza ha presentato poco
materiale e solo un romanzo immortale. Gli altri romanzi di
Chandler sono piu del genere giallo che nero. Cosi se dalle mie
vicissitudini un giorno un qualche scrittore fosse capace di tirare
fuori un mare di storie nere non sarebbe male. Ma un filosofo che
guadagno tiene da una storia nera? Se ¢ buona, la storia, tiene il
guadagno di leggere una vicenda interessante, forse. Il filosofo per
me ¢ il probo perfetto, che non fa niente di male gia oggi, perché
sa dove sta 1l male, lo conosce, almeno quello fino al giorno
d’oggi, e lo schiva. Ma il vero filosofo secondo me schiva anche il
male futuro. E allora un vero filosofo puo metterlo in culo alla sua
donna o farsi fare un pompino? Oggi come oggi no. La risposta al
perché di questa mia dichiarazione non so darla. Ho parlato di



getto. Se devo pensarci ancora su non dico piu niente, allora.
Molte cose 10 le ho imparate dalla strada, e non so spiegarle. Ma
forse un giorno verranno filosofi che sapranno spiegare che volevo
dire, perché io come narratore brutale e violento ma abbastanza
franco e profondamente condizionato dalle belle cognizioni
terribili e millenarie del quartiere e della stradaccia, della malavita
e della vita attorno alla malavita -la vita onesta che non si mischia
ma che conosce abbastanza la malavita- sono comunque da tener
presente. Forse non dico scemenze anche quando dico che so
riconoscere 1 pervertiti che fanno il cinema o 1 telefilms. Sono
appassionatissimo di cinema e telefilms, 10, ma al cinema vado
poco perché 1o e Nastasia non abbiamo molti soldi, comunque una
volta a settimana ci andiamo, gratis al cineclub, e allora vedo 1
telefilms alla televisione. E so riconoscerli perché hanno una serie
di atteggiamenti proprio minuscoli e quasi invisibili che tutti
insieme fanno il pervertito. Vengo dalla strada, mi ¢ costato molto,
non devo aggiungere altro! E poi puo darsi che anche se 10 non so
spiegare perché certe cose, come il pompino e I’inculata, forse si
potranno fare in futuro ma oggi non si possono fare verra uno
scrittore che narrando le mie vicende, pigliandole in mano, sapra
gia forse dare la tale risposta sul pompino e 1’inculata ma non la
dara, perché forse non la sa dare per niente, oppure forse per
lasciare agli altri lo sfizio di capire da soli. Non sono esperto di
Socrate ma Nastasia mi ha spiegato abbastanza...! Ho capito due o
tre cose di lui. Mi piacerebbe capire di piu, leggere 1 romanzi di
Platone, pare che sono buoni, di cui appunto ¢ protagonista
Socrate, che spesso teneva la tecnica di far capire agli altri da soli.
Che sono buoni me 1’ ha detto uno che 11 aveva letti, ma non sono
capace di leggerli... Mi scoccio. E cosi vado avanti col romanzi
che ho gia letto e che torno a leggere. Quelli cosi cosi o0 senza
valore non mi interessano. Sono troppo vecchio per perderci
tempo attorno. E cosi rileggo quelli gia letti. Non ci sta niente da
fare. Nastasia che invece legge tutto ogni tanto mi consiglia questo
o quello. E allora 1o per farla contenta e anche perché non posso



rileggere per la ventesima volta Guerra e pace, leggo queste altre
cose. Ma resto sempre deluso € mi annoio, perché non sono
immortali. Cerco di finire comunque il libro. Cosi dopo ne
possiamo parlare con Nastasia. La cosa mi fa molto piacere. Mi fa
sentire intellettuale. E mi do un sacco di arie.

-Pericle fa un mestiere davvero interessante.

-Si, ¢ interessante, Ottavio. Non capisco il tuo tono. Sei geloso?

-Ora sono geloso del mestiere di Pericle?

-E da come parli... Scusa...

-Ma che dici, Carmela? M1 fai morire dalle risate, ma sono
sempre un mammasantissima! Certe cose neppure la donna
dovrebbe dirle all’uomo!

-Hai ragione. Ritiro tutto!

-Io non sono geloso di Pericle che lo drizza sempre. Ma so che ci
sono quelli gelosi.

-Ah, meno male.

-Adesso basta parlare cosi di Pericle, pero. Senno...

-Senno mi monto la testa.

-Ma davvero ti monti la testa, Pericle?

-No, don Ottavio.

-Guardami negli occhi!

-No, no. M1 fate ridere...

-Orlando, la torta di mele! Ti faccio ridere?... Eh? Hai visto
Carmela che Pericle gia ha perso la testa? Io faccio un discorso e
lui mi dice in faccia che lo faccio ridere.

-Adesso spaventi tutti. Anche me!

-Tu ti spaventi sempre, grazie, Orlando, cosi la cosa non fa testo.
-Ma tu usi un tono...

-Uso un tono virile! Che c¢’entra? Allora adesso mi metto a usare
un tono abiettamente da buon a niente e vediamo se ti appassiona
di piu! Grazie, Orlando. Puoi andare, compare. Lasciaci soli.
-Con permesso.

-Vai, vai. O deve restare ancora, Carmela?



-No, no, Ottavio. Mi interessa troppo questo discorso. Muoio
dalle risate.

-Ecco hai visto? Pericle ha contagiato anche te! Faccio bene... a
non dare mai... nessuna confidenza!

-Ma tu la confidenza la dai lo stesso. E’ piu forte di te, Ottavio.

-Questo lo dici tu, Carmela. Io la confidenza non la do a nessuno.
Neppure a te. Tanto ¢ vero che non sai il mestiere vero di Pericle.
O lo sai?

Non lo sapeva, pensavo 10, ridendo. Perché ormai avevo fatto la
prova e la riprova. E qualunque cosa si diceva a riguardo la
persona che ascoltava non ci credeva. Cornelia pero ci aveva
creduto subito e pure don Ottavio! Sapevano che 10 parlavo sul
serio quando promettevo a suo tempo a don Lelio, marito a quel
tempo di Cornelia mia, che potevo sodomizzare le persone
facendo scivolare il pesce con 1’antibiotico. Ma parecchi dei
soldati di don Ottavio, pur sapendo pitt 0 meno questo mio
discorso, pensavano che 10 usavo una cosa, una figura allegorica
per dire che potevo sistemare la persona da cui mi mandavano a
fare giustizia! Giustizia camorrista! L’unica giustizia in cui
credevo! La giustizia del piu forte contro il piu debole!...

-I1 mestiere di Pericle 10 lo so.

-E qual e, Carmela? Si, 1’attore porno. Lo so. Lo sai?

-Lo so benissimo.

-Ma non sai cosa fa di particolare!

-Ma non mi interessa! Adesso sei tu che monti la testa a Pericle.
Scusa, Pericle. Ma questo qui mi fa perdere la capa!

-Si, tu mo’ la perdi, la capa, Carmela! Non sai il mestiere che fa
Pericle! Questa ¢ la verita!

-Ma Pericle sa i1l mestiere che fai tu, Ottavio?

-Sa, come no?, che sono un boss della malavita. Un boss della
camorra e che acchiappa soldi, ’unico mio interesse come boss,
dovunque ci sono e ci sta da acchiapparne. Lo sa benissimo.

-Pericle, e questo non ti disturba?

-No.



-E come mai?

-Non lo so dire.

-Ma allora tu sei affascinato dalla camorra?

-Questa ¢ la risposta, donna Carmela!

-Ah, se questa ¢ la risposta, allora sai dirmi perché non diventi
veramente camorrista? E ti metti a fare solo questo mestiere?

-Ma 10 faccio gia I’attore.

-E guadagni bei soldi, 10 so.

-Non c’¢ male.

-Quindi fai bene a non entrare nella malavita. Perché magari non
guadagni gli stessi soldi.

-Si, si. Stalla a sentire, Pericle. Nella malavita e nella camorra, si
guadagnano bei soldi davvero. Si puo arrivare anche ai miliardi.

-Ma questo un mammasantissima, Ottavio, non un soldato!

-Come no, Carmela? I miei soldati arrivano a cifre altissime.
Sono ricchi.

-Perché sono pochi!

-E anche se erano molti, che cambiava, scusa, Carmela?
Aumentavo 1l giro dei miei affari. Che profumo di musso di porco
lessato! Ah, ci deve essere la bancarella in strada! Che dici,
Carmela?...

-Chiamo Orlando e lo mando. Anzi vado da lui.

-No, lo chiamo 10. Non t1 muovere. Orlando!

-Subito, signore!

-Vacci a comprare diecimila lire di musso!

-Vado subito.

-Hai visto, Carmela? Carmela voleva parlargli da vicino perché
pensava che non sta bene parlare di musso davanti agli ospiti!
Tanto dopo non se lo devono mangiare pure loro?

-Dopo il te?

-Embe? Pericle, tu non lo mangi?

-Io lo mangio!

-Di1 solito 1o so che lo vendono solo la sera ma questo si ¢ passato
la mano sulla coscienza e lo sta vendendo gia dal pomeriggio!



Cosi approfittiamo! Ma ho indovinato che non volevi parlarne a
voce alta davanti a Pericle e donna Cornelia?

-Hai indovinato. Ma tu tieni tanta finezza quanto...

-Un porco?

-I.’hai detto tu, Ottavio, non I’ho detto 10.

-E pure se lo dicevi tu, Carmela, non cambiava niente.

-Scusate.

-Ma che chiedi scusa! Che ho detto? Niente di speciale! Questa
sta sempre a chiedere scusa qualunque cosa io dico, come se non
parlassi 10 ma un mostro.

-E tu un mostro sei.

-Qui siamo tutti mostri.

-Non come te.

-E perché? Ah, ecco Orlando gia di ritorno! Orlando, come hai
fatto? Non te 1’ha tagliato?

-Certo, signore! Ma appena mi ha visto ha cominciato gia a
servirmi! E non ha voluto essere pagato!

-Bravo. Ha fatto bene. E senno Orlando le diecimila lire ce le
rimettevi tu. Io non ti ho dato e non ti davo niente! Niente! Cosi si
educa la servitu! Questi sono metodi moderni! Altro che quelli
inglesi che voi tanto amate e apprezzate, donna Cornelia!

-Sono metodi rivoluzionari!

-Si, donna Cornelia. Ma 10 sono un rivoluzionario.

-Altro che.

-Ma perché, Carmela, non ¢ vero, forse? Non sono un
rivoluzionario 10? Orlando, tu che dici? Sono o non sono un
rivoluzionario?

-Si, signore. Lo siete. Ma lo stesso le diecimila lire dopo me le
davate.

-Cos’¢? Una minaccia?

-No, signore.

-Gliele davi.

-E va bene, Carmela. Significa che sono piu debole di quello che
pensavo.



-Voi non siete debole, signore. Apprezzate 1a servitu schietta e
laboriosa.

-Ecco qua, abbiamo perso pure Orlando. Abbiamo fatto montare
la testa pure a lui, Carmela. O sei stato tu, Pericle? O magari
donna Cornelia?

-Noi non abbiamo aperto bocca, don Ottavio!

-Sicuro, Pericle?

-Sicurissimo. Avete parlato solo voi!

-Allora sono stato io a fargli montare la testa! Pazienza! Vedro di
fargliela smontare subito...

-No, signore, pieta!

-Come pieta, servo? Come ti permetti? Adesso ti faccio scuoiare
vivo nella mia camera di tortura dai miei uomini! Cosi impari a
chiedere pieta contro tempo! E ti faccio bruciare piano piano,
lentissimamente, prima che muori, perché non ti faccio scuoiare
tutto, ma solo in piccola parte, cosi che resti sveglio e non svieni,
senno si perde tutto il bello, ti faccio bruciare le dita nell’acido!

-Signore, come volete voi!

-Orlando ¢ masochista. Percio fa da maggiordomo a noi.

-Lo fa a te, Ottavio. Io non abito qua.

-Ma vorresti abitarci, Carmela.

-Non mi dispiacerebbe.

-Come legittima moglie o come concubina?

-E’ uguale. Per me ¢ come se fossimo gia sposati.

-Eh, no! Pero non siamo sposati. Sposati non siamo, bella mia!
Non ¢ la stessa cosa.

-Vi fa paura il matrimonio, don Ottavio?

-V1 diro, donna Cornelia, quando mi avrete spiegato perché non
vi sposate voi e Pericle.

-Perché non ci abbiamo mai pensato.

-E poi loro sono giovani.

-E perché, Carmela, 10 sono vecchio?

-Stiamo bene come stiamo. o non c¢i ho mai pensato.



-Hai sentito, Pericle? Donna Cornelia non ci ha mai pensato. Tu
ci credi?

-E se dice cosi, don Ottavio, bisogna crederci.

-Io non ci credo. Le donne vogliono solo incastrarti. Percio devi
tenere sempre la rivoltella pronta.

-E che ci fai con la rivoltella?

-E lo so 10 che ci faccio, Carmela.

-Tanto non hai mai 1l coraggio di usarla contro di me.

-E magari la uso se non lo drizzo piu al posto del pesce. Magari ti
eccita e consola lo stesso.

-E’ fredda.

-E 10 la riscaldo. La metto un poco in culo.

-Non dire queste cose...

-E perché? Sono cose naturali.

-Naturali un corno!

-Apprezzate come parla bene la mia donna!

-Io tanto sono davanti alla legge tua moglie!

-Quale legge? Quella di casa tua? Della tua strada? Io ¢ una legge
che non conosco...

-La conoscerai.

-Vuoi andare in tribunale a farti riconoscere per moglie? Vuoi
fare questo? Tanto 10 non ti riconosco lo stesso e se un giudice
dice invece che hai ragione tu lo faccio ammazzare. Semplice.
Cosi non posso mai perdere nessuna causa. Pericle, che dici? E’
un modo elementare ma efficace di gestire il menage familiare?

-E’ un metodo terribile.

-Che mi fai il moralista pure tu?

Don Ottavio veniva soprannominato con altri della banda uno dei
Romani, perché lui e quelli avevano vissuto assai a Roma, in
galera, pero, e un pochino avevano acquistato la buffonaggine
romana. Ma 10 non glielo andavo mai a dire. Non ci pensavo
proprio.

-Scusate. Star0 attento.

-Ma Pericle fa bene a fare 1l moralista, Ottavio.



-E perché, Carmela?

-Perché lui non ¢ un mostro come te.

-Questo lo credi tu. Tu non conosci il suo mestiere. Ah, Orlando
se n’¢ andato. E si ¢ portato via il porco. Qualcuno lo vuole?
Allora lo mangiamo stasera. Voi vi fermate a cena con noi! E non
voglio sentire storie!

-Si, si, vi prego anche io!

-E va bene, grazie, Carmela. Grazie, don Ottavio.

-Prego, donna Cornelia.

-Io conosco i1l mestiere di Pericle.

-E qual e, Carmela?

Io dalle risate quasi svenivo.

-E’ I’ attore pornografico!

-Si dice attore porno!

-Attore porno. E che c’¢ di strano in questo mestiere?

-Eh, qualcosa di strano ci sara, Carmela.

-E perché?

-Perché non lo fanno tutti!

CAPITOLO 9

-Ma qualcuno lo fa.

-Qualcuno che tiene la stessa virtu di Pericle, Carmela.
-Ah, lo dic1?

-Hai visto che lo dico e non sono geloso?

-E qual € questa virtu?

-Allora di che parli se non conosci la virtu?

-No, penso di conoscerla. Ma ¢ meglio se la spieghi tu, Ottavio.
-No, 10 non la spiego. Dilla tu. Qual ¢ secondo te la virtu di
Pericle? Va bene, ce lo spiega donna Cornelia. Niente, anche

donna Cornelia si rifiuta.
-Lo posso dire 10, don Ottavio, se volete.



-Pericle, tu chiudi 1l becco, buffone!

-Non parlo piu.

-Questo si sta montando la testa sempre piu.

-Non ¢ vero. Non ¢ vero proprio. Non mi monto la testa. Non me
la monto per niente. Solo che mi fate morire dalle risate.

-Allora adesso non parlo piu del tuo mestiere! Mi sto scocciando!

-E non parliamone piu, Ottavio.

-Non mi piace questo tuo tono, Carmela.

-Non parlo piu nemmeno io.

-E gia ¢ la seconda volta che ti trovi d’accordo con Pericle contro
di me. E” meglio che me ne vado. Senno finisce male. Vado a
fumare una sigaretta.

-Davvero se n’¢ andato?

-Lasciatelo perdere, Cornelia, Pericle, tornera appena gli € passato
il nervoso.

-Forse ¢ il caso che ce ne andiamo?

-Cosi succede il peggio, Pericle.

-Come volete voi, donna Carmela.

-No, dovete restare, restare qui.

-Del resto ci ha invitati a cena.

-Ma quali erano 1 due momenti in cui siamo stati d’accordo contro
di lui?

-Tu gli dai pure retta, Pericle? Che retta gli dai? Parla per parlare!

-Non parla per parlare. E’ un grand’uomo.

-E non lo so? Ma non gliela do vinta!

-E cosa fai, Carmela?

-LLo so 10, Cornelia.

-No, sono curiosa. Avanti, avanti. Fammi sapere. Fammi sapere.

-Non te lo dico perché non ci sta niente da dire.

-No, tu hai paura che aumento il mio bagaglio di pettegolezzi.

-Ma perché non li scambi mai con me questi tuoi pettegolezzi?

-Ma se li scambio sempre! Tu sei una delle mie migliori fonti!

-E questa storia del mestiere di Pericle, cosa ci sta sotto? Cosa
voleva dire Ottavio? Non I’ho capito proprio.



-Niente. Lascia stare. Non ci pensare. Don Ottavio scherzava.

-Non scherzava. Lo conosco. Mi pigliava in giro. Qualcosa
voleva dire. Ma che voleva mai dire? Non capisco. Non ho capito.
Tu lo sai, Cornelia?

-Io lo so.

-E dillo pure a me. Pericle fa uso di droghe prima di girare? E’
questo? Si, € questo.

-No, no, non ¢ questo.

-E allora cos’e?

-Non te lo posso dire. Pericle, parla tu.

-Si, parla tu, Pericle.

Ma 10 tenevo paura che a qualunque parola mia don Ottavio se
sentiva si arrabbiava ancora di piu e ho fatto segno che non potevo
parlare.

-No, no, parla.

Don Ottavio ¢ tornato.

CAPITOLO 10

-Ma se ti ha detto che non puo parlare. Lascialo stare. Lascialo
stare. Parla con me, Carmela.

-E parlo con te, ma tu non mi dici niente.

-lo t1 dico tutto stavolta.

-Sentiamo.

-Prima di tutto me ne andrei a zonzo lungo il Tevere. E’ parecchio
che non ci andiamo. Ci potremmo fermare in uno di quei posti...
-...Lugubri, che piacciono a te.

-Ma Ii per te e tutto lugubre.

-Si, dalle parti della Sabina o anche piu su, tutto lugubre.

-lo dicevo che potevano venire anche Pericle e Cornelia...



Io ero sempre onorato da questi inviti ma speravo che non si
faceva niente perché non ce la facevo a stare ore e ore in macchina
con don Ottavio, che non trovava pace.

-Potremmo andare sabato prossimo, e tornare domenica notte.

-E’ un’idea meravigliosa, don Ottavio.

-Grazie, donna Cornelia. Grazie. Che dici, Carmela?

-Ma cosa c’entra col discorso che stavamo facendo? Lo dici
apposta per farmi innervosire.

-E va bene. Parlo 10, allora. Pericle tiene la dote di drizzarlo
sempre, a comando.

-Fa I’attore porno, ¢ il minimo!

-Pericle, questa mi fa uscire pazzo! Mi autorizzi?

-A dire tutto?

-S1, a dire tutto!

-V1 autorizzo, don Ottavio! Vi autorizzo, non ho problemi. Non
ho problemi proprio. Tanto non ci credera.

-Non ci credero a cosa? A cosa non ci crederod?

Ma parlava gia annoiata.

-E’ inutile che glielo diciamo.

-E’ inutile, don Ottavio.

-No, no. Dite.

-E il musso di porco non 1’ha mangiato nessuno! Orlando,
maledetto, cioncati qui! Che stai facendo?

-Sto preparando la cena, signore.

-No, la cena la vado a preparare i0, Orlando.

-Ah, d’accordo, signora.

-Orlando ¢ geloso quando cucini tu, Carmela.

-Non € vero, lascialo stare.

-Ma difendi sempre tutti, tu!

-E” un bravo maggiordomo. Se se ne va non ¢ facile poi trovarne
un altro!

-E’ facilissimo. Lo faccio tornare minacciandolo di stroncargli la
carriera e la vita.



-Non c¢’¢ bisogno signore. Io non me ne andrd mai. Finche non mi
arrestano.

-Non t1 arrestano. Arrestano me, ma te no. Non hai fatto niente.
Mi hai servito e basta. Non ti preoccupare, non ci pensare. Chi ti
mette queste idee in testa, Carmela? Carmela, sei tu che 1o vuoi
mandare via sperando di pigliarne il posto! Credi che non lo
capisco? Io lo capisco e come! Ma con me non funziona. Senza
maggiordomo mangio pane e formiche ma non ti prendo in casa!

CAPITOLO 11

-Se non mi prendi in casa vuol dire che ci entro di prepotenza.
Faccio fuori Orlando e ti riduco alla disperazione.

Dalla cucina si ¢ sentita la voce di Orlando e siamo schiattati
quasi dalle risate.

-No, signora, pieta! Voi siete una brava padrona!

-Ti faccio fuori lo stesso, Orlando! Vieni qua! Che stai facendo?

-Non sto cucinando, signora. Stavo riordinando.

-Finisci di riordinare e dopo esci. Cucino 10 e servo 1o.

-Ma perché devi servire tu se abbiamo il maggiordomo?

-Perché cosi voglio.

-Scocciatrice. Seccatrice.

-Chiamami come vuoi tanto comando 10.

-Ma che comandi tu? Questa davvero se lo crede! Pericle, con le
donne devi stare sempre attento.

-Donna Carmela scherza, don Otta’.

-No, 10 non scherzo, Pericle.

-Non scherza, Pericle.

In quella ¢ suonato il telefono. Ha risposto Orlando e ha passato
la cornetta a don Ottavio dopo avergli detto nell’orecchio
qualcosa, ma 10 ho capito.

-E’ don Pietro della Duchesca.



-Passa, passa. Scusate, ¢ don Pietro. Gli parlo un momento e
torno da voi.

Ma non si ¢ mosso dal soggiorno. Sempre seduto ha preso la
cornetta e ha detto:

-Egregio don Pietro, sono don Ottavio tuo! Vuoi venire da me?
Vieni, vieni, ci stanno Pericle e donna Cornelia. Ah, bene. Sei
contento? E perché? Cosa? Mamma mia! Mannaggia...-E giu una
bestemmia senza fine contro il Padreterno e la Madonna.-Come ¢
successo? Maledizione. E adesso che succedera. No, no. Ti credo,
ti credo. Vieni qua. Vieni qua e parliamo. Pensi che ¢ pericoloso?,
ti puoi muovere? Ah, gia stai in movimento...? Vieni qua, si, si.
Ha ridato la cornetta a Orlando e ci ha detto:

-Don Ciro ¢ stato ucciso con un colpo di pistola alla nuca. Don
Pietro mi ha telefonato per spiegare che lui non c’entra. Adesso sta
venendo qua. Spera che Pericle aiuta a fare luce.

Adesso ricominciavamo! Io non ero per niente un investigatore,
ma mi ero fatto questa nominata a causa del mio lavoro. Di
mestiere rompo il culo alla gente, la stordisco con un sacchetto
pieno di sabbia e la lego, e dopo averla svegliata gli faccio il
servizietto. Ma talvolta per arrivare alla persona che mi hanno
commissionata, siccome quella dopo aver sgarrato si nasconde, mi
costa fatica e ricerca. Devo indagare e non me la cavo male, devo
dire la verita, nel senso che 1 risultati c1 sono, ma mi faccio aiutare
da chicchessia durante la ricerca. Da qui la convinzione che io0
posso risolvere anche altri misteri di camorra! Mi chiamano ogni
tanto apposta per questo e questo era uno dei casi! Ma vedevamo
che succedeva, i0 mi consideravo stupido e non all’altezza della
fama che mi ero costruita in maniera fasulla, pero col tempo avevo
acquistato una certa confidenza in me e nella mia fortuna. Cosi
speravo anche stavolta di non fare brutta figura. Devo dire che mi
ero abituato a essere trattato come una specie di professore, 10 che
tenevo a stento la quinta elementare!

-Faro del mio meglio, quello che posso. Se mi aiutate voi...



-Ti aiutiamo, ti aiutiamo- ha risposto don Ottavio gia seccato,
perché di questa mia attivita di indagatore era geloso, non
accorgendosi che 10 lo imitavo e ricorrevo sovente a lui a ogni
snodo, quando non sapevo che nuova pista pigliare!...-Ti aiutiamo,
non cominciare subito a lamentarti. Lo sai che sei bravo. No? E
allora abbi pazienza! Abbi pazienza un sacco!

-Scusate.

-Orlando, non puoi piu uscire. Devi cucinare tu, € cucini anche
per don Pietro e il suo braccio destro, se viene con quello. Ma
forse viene solo. Mi sono scordato di domandare. Comunque serve
roba anche per altri, se arrivano.

-Ma perché vuoi far cucinare a Orlando? Anche se siamo di piu
cucino 10!

-No, no, cucina Orlando.

-Io!

-Orlando e basta!

-Come vuoi!

-Ma sangue del diavolo, Carmela! La situazione ¢ delicata e tu ti
inalberi che non ti faccio cucinare!

-Proprio perché ¢ delicata devo cucinare 10!

-E va bene, cucina tu.

-Pero, Orlando, tu non devi uscire piu. Effettivamente adesso mi
serve un aiuto.

-A1 comandi, signora Carmela.

Orlando ¢ sparito in cantina a pigliare il necessario, si era parlato
di prosciutti e altri insaccati, formaggi e non so che per fare
I’antipasto. Poi baccala eccetera eccetera. Nemmeno mi ricordo
piu. So che ¢ stata una lauta cena accompagnata da un sacco di
risate mentre 10 cercavo di capire cosa stava accadendo.
L’inghippo in cui mi trovavo era dovuto a qualcuno o era
semplicemente una incapacita del mio intelletto? Io dovevo
semplicemente domandare a don Ottavio, o a don Pietro, o a tutti e
due, se ci stava in moto una trappola contro di me! Magari per
motivi trascurabili, uno scherzo, ad esempio. Ma non ero capace



di chiedere. Non sapevo trovare le parole e avevo paura di
sbagliare. Adesso la morte di don Ciro poi metteva la faccenda
ancora in piu tetra e fosca luce. Non volevo certo andarci di mezzo
con gli uvomini di don Ciro che avevano saputo qualcosa
dell’incontro tra me e don Pietro di quella mattina! Quindi dovevo
parlare ma non sapevo parlare!

-Che c’e, Pericle?

-Niente di particolare, don Ottavio.

-Sembri in preda a grandi preoccupazioni.

-E’ vero.

-E la ragione? Ah, noi non dobbiamo saperla!

-Dovete saperla ma ¢ una ragione che 10 non so spiegare bene.

-Allora lascia perdere. Gia ho un po’ di mal di testa. Carmela, sii
gentile, pigliami un’aspirina o manda Orlando.

-La prendo 10. Spero che questo mal di testa non ha niente a che
fare con la storia che 10 avveleno le persone che mangiano del
mio!

-No.

-Perché ¢ una storia del tutto campata in aria.

-E speriamo, Carme’. Che altro ti devo dire? Speriamo!

-Ecco I’aspirina e ecco 1’acqua.

-L’acqua gia stava qua, Carme’.

-E che fa? Che c’entra?

-Niente c’entra! Tu... parli come se fossi andata a cercarla alle
sorgenti del Kilimangiaro.

-No, no, gia stava qui.

-LLo so, te lo sto dicendo.

-Quanto sei irascibile.

-E tu quanto sei oca.

-Perché?

-Capisci poco.

-Non ¢ vero, non mi pare.

-Pare a me.

-... E tu sei il capo, ¢ chiaro!



-Niente “capo”! E’ un dato di fatto!

-Ma se hai detto che pare a te!

-E’ questo il dato di fatto, Carmela!

-Modestino.

-E’ la verita. La verita ¢ quella che dice il capo? E allora questa ¢
la verita.

-Orlando vuole dirti qualcosa.

-Parla, Orlando.

-Signore, forse arriveranno molti altri ospiti.

-Hai ragione. Prepara gli ingredienti per un sacco di ospiti. Non
sO quanti saranno. Svuota la cantina ma tu e quest’altra non fatemi
fare brutta figura. Suonano il campanello, Orlando, compare! Don
Pietro gia sta qui. M1 ha telefonato dai Camaldoli, il vecchio!

Don Pietro teneva il telefono in macchina. E’ entrato assieme a
Beatrice, sua moglie. Vestivano eleganti. Don Ottavio 1i ha fatti
accomodare.

-Don Pietro, mi chiamavi dai Camaldoli?

-Si, gia stavo qui in zona. Appena ho saputo della morte di don
Ciro sono salito nella macchina blindata e sono partito. Non
volevo piu fermarmi finche non si arrivava a un chiarimento. Chi
li conosce questi assassini dei Quartieri Spagnoli? Chi li sa? Come
faccio a essere sicuro che non ammattiscono, dopo il colpo, e
cominciano tutti a pigliarsela con me? Io non ho fatto niente. Io ho
solo chiesto a Pericle di dare una lezione a don Ciro. Se era una
lezione tutta verbale, come pare che sono le lezioni di Pericle qui
presente, 10 ero contento lo stesso. Io mi contento di quello che ho.
Sono un frugale, tutto il contrario tuo che vivi nel lusso piu
sfrenato! Non ti calmi mai, non ti sazi mai! E vivi guarda tu in che
lusso e pure con il maggiordomo! Vedi che tra un poco arriva pure
la vedova di don Ciro! E secondo me ¢ stata proprio lei! Ha colto
I’occasione del litigio tra noi, la provocazione, come 1’ha chiamata
don Ciro alcune ore fa, dell’incontro tra me e Pericle Scalzone per
commissionargli una rottura di mazzo a don Ciro, e ha



approfittato. Come facciamo a incastrarla? Per fortuna che ci sta
qui Pericle. Pericle, devi vedere tu. Non sara facile.

-Non vi preoccupate, don Pietro. Piano piano ci riusciremo. Voi
siete sicuro che e stata lei?

-Io non sono stato, vi assicuro.

-Questo dobbiamo verificarlo, Pietro.

-Otta’, 10 non c’entro niente.

-Come ¢ stato ucciso?

-E’ stato ucciso con un colpo di pistola alla nuca mentre stava
leggendo 1l giornale in salotto. Secondo 1 parenti e gli uomini di
don Ciro 10 avrei pagato un sicario che ¢ stesso uno di loro.
Stanno uscendo pazzi per controllarsi a vicenda. Speriamo che si
ammazzano tutti quanti.

-Tu vuoi pigliarti 1 Quartieri.

-Se non li vuoi tu.

-Ma 10 1i prenderei.

-E pigliali.

-Troppo lontani da qui, Pietro. Ma tu se li prendi che ne fai? Ci
vai a vivere?

-No, continuo a stare di casa dove sto e sto benissimo. Pero in
qualche modo 1i controllo. E sono contento che tu per cominciare
non hai obiezioni.

-No, e che obiezioni? Solo devi convincere gli uomini della banda
di Ciro.

-E 10 11 prendo tutti con me.

-Questa ¢ una buona idea.

-Suonano il campanello, Orlando! Vai tu?

-Vado io, signore.

Era proprio Rosaria, la moglie di don Ciro, assieme a due
camorristi di rango, Schiuppello e Gildo Riezzo.

-Prego, accomodatevi, accomodatevi. Orlando porta il t¢ anche ai
signori! Vi fermate a cena con noi! Per carita, per carita, non
voglio sentire storie. Signora, le mie condoglianze per la grave
perdita.



-Anche da parte mia, signora Rosaria, donna Rosaria!

-Grazie, don Ottavio, grazie, donna Carmela.

-Signora, sono Cornelia Russo, condoglianze anche da parte mia.

-Grazie, donna Cornelia. Vi conosco. Ci siamo sentite qualche
volta al telefono. Voi sapete sempre tutto.

-Tutto di tutti, € 1l mio motto.

-lo sono Pericle Scalzone, un attore. Condoglianze anche da parte
mia.

-E da parte mia e di mia moglie, signora Rosaria.

-Grazie, don Pietro. Grazie, donna Beatrice. Pero non vi do la
mano perché io...

-Aspettate un momento, donna Rosaria. Aspettate un momento. Io
vi do la mia parola che don Pietro non ¢ proprio il tipo da lanciarsi
in una simile avventura, come quella di far uccidere da un sicario
interno alla banda, alla famiglia magari, don Ciro, un pezzo grosso
come don Ciro. E’ un uomo troppo prudente.

-Per0 lui ¢ stato. Ne ho le prove che tra poco vi chiedero di
verificare. Sono venuta infatti da voi, don Ottavio, a acclamarvi
come arbitro e presidente di tribunale! Voi valuterete se le prove
sono sufficienti 0 meno!

-E tiratele fuori subito, allora!

-Questi due uomini stamattina hanno visto don Pietro parlare con
questo uomo qui, Pericle Scalzone. Hanno parlottato e si sa che
Pericle Scalzone ¢ si un attore pornografico ma ¢ anche uno che
ogni tanto da una mano a don Pietro a picchiare quelli che a don
Pietro non vanno a genio.

-Pericle lavora per me, signora. Non lavora per don Pietro.

-E allora perché don Pietro lo ha avvicinato?

-Per chiedergli il favore. Pericle ha subito premesso che
qualunque cosa era bisognava prima chiederne il permesso a me,
suo capo. Poi ha saputo della faccenda e gia ha cominciato a
declinare per conto suo. Quando don Pietro mi ha poi chiamato io
ho detto per conto mio che non potevo dare una tale
autorizzazione. Era una follia bella e buona e secondo me don



Pietro era uscito pazzo. Don Pietro si € un poco calmato.
Effettivamente ce I’aveva con vostro marito, don Ciro buonanima,
ma non ha fatto niente contro di lui. Niente.

-Per0 stava contattando quest’uomo per fargli fare qualcosa!

-Questa ¢ la verita. E la ammetto 10 stesso per primo!

-Questa ¢ una delle prove.

-E che prova era, signora mia? Se 10 non ammettevo che don
Pietro veramente aveva contattato Pericle Scalzone per mandarlo a
picchiare don Ciro voi non tenevate nessuna prova. Avevano solo,
questi vostri due uomini, uomini illustri, tra I’altro, Riezzo e
Schiuppello, visto Pericle e don Pietro parlare. Non avevano
nessuna prova di niente.

-Avevano parlato mettendosi in disparte.

-Ma che prove c’erano che stavano parlando proprio di don Ciro?
Non capisco proprio come vi siete messa in testa questa idea
indovinando tra 1”altro.

-Come ho indovinato non lo posso dire.

-Pericle, tu che dic1?

-Noi ci siamo allontanati verso la pasticceria. Ci stava un
commesso 1a vicino. Scommetto che ha sentito tutto e 1’ha detto ai
signori Riezzo e Schiuppello.

-E’ cosi, donna Rosaria?

-E’ cosi. Ma vi supplico in ginocchio di non fare niente a quel
giovane commesso. Gli ho promesso, gli ¢ stato promesso da
Riezzo, che non avrebbe mai... avuto guai.

-Ha preso soldi?

-Non ha preso niente. E’ un parente di Riezzo.

-Ah, ecco. Allora non faro niente 10 e non credo che fara
qualcosa... don Pietro, che controlla il territorio dove ¢ avvenuto
il fattaccio.

-No, non faro niente. Pero dird ai miei uomini di stare attenti a
quel mollusco...

-Non ¢ un mollusco. E’ mio secondo cugino. E siamo amici.



-Scusate, signor Riezzo. Non volevo certo offendere la vostra
famiglia.

-Don Pietro scherza. Don Pietro, ci devi adesso dare la tua parola
che non farai niente contro questo giovane commesso. O qui non
troviamo piu pace.

-Do... la mia parola, d’accordo. Dopotutto parlava con un
secondo cugino.

-E un amico.

-E un amico, d’accordo, d’accordo. Non dir0 niente ai miei
uomini.

-Resta ora da spiegare come due camorristi come Riezzo e
Schiuppello stavano proprio di guardia a don Pietro.

-E’ stato un caso. Don Ciro, mio marito, non € vero che faceva
controllare don Pietro. Non voleva semplicemente sputtanare il
giovane commesso avendo avuto la richiesta da parte di Riezzo.
Cosi don Ciro ha detto a Scalzone, quando gli ha telefonato,
stamattina, che lo stava facendo sorvegliare, dico don Pietro.
Mentre € stato solo un caso se 1 nostri due soldati, Riezzo e
Schiuppello, stavano 1a. Volevano comprare le paste alla
pasticceria per le rispettive famiglie.

-Ah ecco. Quindi don Ciro non faceva sorvegliare don Pietro.
Pero0 era nervoso nei confronti di don Pietro.

-E veniamo alla seconda prova. Don Pietro e mio marito Ciro si
erano sentiti proprio stamattina verso le nove e don Pietro lo aveva
minacciato di farlo scommazzare di sangue da un professionista.
La ragione del litigio ¢ ignota. Mio marito non ha voluto dirmela.

-Don Pietro dice che ¢ una proprieta che don Ciro ha comprato
mentre interessava a lui.

-Non ¢ questo, don Ottavio. Don Pietro mente. Ma a voi non
sembrano prove sufficienti?

-No. Certamente voi lo pensate senno non sareste qua. Ma non
sono prove sufficienti. Don Pietro ¢ stato messo in mezzo proprio
a causa di tali prove, che esistono, non discuto, ma i0 mi impegno
come capo camorra a dire e ripetere che don Pietro ¢ innocente.



-Allora chi ha ucciso mio marito?

-Non lo sappiamo ma siamo qui apposta, lo scopriremo.

-E come lo scopriremo?

-Abbiamo qui il fiore dei segugi.

-Chi ¢?

-Pericle Scalzone.

-Io so che il signor Pericle...

-Chiamatemi Pericle, donna Rosaria, se posso permettermi.

-Io so che Pericle si interessa a volte di queste cose.

-E non ha mai fallito.

-Da... davvero?

-Mai.

-Bene. Se voi credete davvero che don Pietro € innocente 10 non
aggiungo altro. Ma la mano non gliela do. E neppure alla sua
signora che ¢ del tutto innocente, credo, ovviamente. Perché io
invece continuo a credere che ¢ stato proprio lui a mandare un
sicario. E quel sicario ¢ arrivato dall’esterno.

-E come faceva a superare lo sbarramento degli uomini di
guardia, signora?

-Questo non lo so, don Ottavio.

-Non fatevi prendere dal panico. Ecco qua, nel tiraturo tengo un
po’ di cocaina. Io dico che vi serve. Tiratela su.

-Non lo faccio mai.

-Questa ¢ una buona occasione. Dobbiamo passare assieme una
bella serata, in amicizia, € se un amico, un’amica, sta giu, tocca
agli amici darsi da fare per tirarla su. Cosi voi tirate su questa
coca. Ecco che Orlando vi da mille lire arrotolata. Prego.
Avremmo forse da qualche parte delle cannucce d’argento che ci
hanno regalato. Ma ci1 vergogniamo di tirarle fuori. Cose da
ricchioni!

-Cose da ricchioni, don Ottavio.

-Grazie, don Pietro.

-Mm. Gia mi sento meglio.

-Riezzo, Schiuppello, se volete accomodarvi pure voi.



-Grazie, ma non ne abbiamo bisogno. Noi siamo qui per ottenere
giustizia per il nostro capo ucciso. Noi pensiamo che ¢ dipeso da
qualcuno della famiglia. In caso, ci stavano, stamattina, € oggi
pomeriggio, diciannove persone che hanno pranzato con don Ciro.
Ognuna di loro puo essere 1’assassino. Il sicario non puo essere
arrrivato dall’esterno. Come dice don Ottavio. Ci sono due o tre
uomini di guardia e ¢ impossibile scavalcarli.

-Bene. Siete in disaccordo con donna Rosaria, ma ognuno dice la
sua. lo sono d’accordo con voi. E’ evidente. Tra diciannove
persone c’¢ I’omicida. E’ chiaro.

Io ero nervoso come che. Quando si dicono 1 corsi e 1 ricorsi
storici. Pochi mesi prima, a novembre, ero stato protagonista di un
caso terribile di omicidio. C’erano delle somiglianze. E adesso
capitava qualcosa che addirittura levava I’aria. Noi sapevamo a
detta di don Pietro, il quale pero non parlava mai per parlare e non
certo su una cosa tanto delicata, che I’assassina era la moglie. Era
sicuramente a questo punto la colpevole piu probabile. Pero io al
contrario di don Ottavio non ero tanto convinto che don Pietro era
innocente. Quella mattina era pazzo di odio e gelosia. Ora
risultava che stava solo scherzando o quasi. Non stava scherzando
quella mattina e non stava scherzando adesso. Quindi I’assassino o
era la moglie o era don Pietro. O era chiunque altro dei
diciannove. E forse erano di piu. Forse ci stavano di mezzo tutti
gli uomini di don Ciro, in prima fila Riezzo e Schiuppello, che
avevano fatto un colpo di stato. Non era la prima volta che
succedeva un fatto del genere. Ma questa eventualita andava
scartata. Non avevo bisogno del parere di mia madre e mio
fratello...! Era chiaro che se erano venuti Riezzo e Schiuppello da
don Ottavio pensavano di essere innocenti. Cioe, voglio dire,
sapevano di essere innocenti! E invece la vedova poteva essere
venuta, forte delle due formidabili prove, perché per essere
formidabili erano formidabilissime, per gettare fango addosso a
don Pietro, e cavarsela lei. Era spaventatissima, infatti. Ma poteva
anche essere venuta perché era in buona fede e era spaventata di



resistere un’intera serata assieme all’assassino di suo marito.
Riezzo e Schiuppello non potevano fare a meno di seguire la
vedova? Questo anche andava preso in considerazione. Dovevo
ragionare bene. Avevo bisogno di parlare con Cornelia. Ho chiesto
il permesso. Ci siamo come si dice appartati. Cornelia mi ha detto
la sua e alla fine abbiamo come si dice concordato che era difficile
che Riezzo e Schiuppello ¢’entravano con la morte del loro capo
per la semplice ragione che allora c’entravano tutti 1 presenti a
casa di don Ciro all’ora della morte. Riezzo e Schiuppello infatti
non avevano le doti e non pensavano certo a pigliare il posto di
don Ciro! E quindi se c’entrava tanta gente, perché dovevano
venire tre di loro da noi? A svegliare 1l can che dorme? Forse

avrebbero nascosto il delitto facendo sparire il corpo. O
chissacché! Ma non sarebbero venuti da noi. Era un
comportamento assurdo, almeno cosi pareva... Ma Cornelia ha
insistito:

-No, ¢ un comportamento assurdo, Pericle. Ti assicuro.

-E se me I’assicuri...!

-No, non scherzare. Non scherzare perché non ¢ il caso. Hai
pensato giusto tutto 1l resto. E” un’occasione d’oro per mettersi in
luce davanti a uomini importanti...

-Gia I’ho fatto 1n altre occasioni, Corne’.

-Si, lo so, ma mai per un caso tanto importante. Ma tu hai capito
chi € morto?

-Ho capito.

-E quindi rassicurati.

-D’accordo.

-L’assassino a questo punto o ¢ la donna o ¢ don Pietro che ha
usato un killer preso tra 1 familiari.

-Si, ¢ possibile. Anzi probabile se I’assassino ovvero il mandante
dell’assassinio ¢ don Pietro. Certo sembra assai tranquillo.

-Questo va da sé€. Non ci devi proprio pensare. Se ¢ lui il
mandante sara tranquillissimo tutta la serata.



-Don Ottavio crede che 1’assassina ¢ la moglie. Percio le fatto
prendere la coca, senno lei perdeva la testa e se ne andava prima di
confessare. E lo stesso non ¢ detto che non se ne va.

-Vedrai che don Ottavio, Pericle, fara in modo che non se ne va.

-Speriamo.

-Ah, il mistero ti piace.

-Mi piace I’ambiente. E’ strano.

-Piace pure a me.

-E poi ho sentito parlare di una cena meravigliosa che si
preparera.

-Si, e vedrai che la preparera tutta Orlando, il maggiordomo.
Carmela fa solo scene. Poi lascera cucinare a lui.

-Bene. Basta che cucinano.

Siamo tornati di la.

CAPITOLO 12

-Che avete escogitato, donna Cornelia e Pericle?

-Abbiamo parlato del mistero, don Ottavio.

-Bene, Pericle, mi fa piacere che gia sei entrato in azione.
-Siamo entrati in azione tutti quanti, perché da solo non lo risolvo.
-LLo risolvi, lo risolvi.

-Ho bisogno comunque del vostro aiuto, don Ottavio.

-E chi te lo nega?

-Ne ho bisogno assai.

-E assai ne avrai.

-Bisognerebbe andare a vedere il morto sul posto. Dove 1’avete
messo?

-Signor Scalzone, I’abbiamo messo in una stanza. Domani lo
seppelliamo segretamente.

-Grazie, donna Rosaria. Era per sapere.

-Se volete vedere il morto, possiamo andare a casa mia.

-No, grazie. Forse non ce n’¢ bisogno.



-No, che bisogno c’¢ di vedere 1l morto? Risolviamo il mistero da
qui. Gia teniamo a disposizione tutti quanti. Nessuno puo sfuggire.
Nessuno. Nemmeno io.

-Ridete, don Ottavio?

-E perché no, don Pietro?

-Otta’, ¢ meglio che ci andiamo piano.

-Perché, Pieto, che succede?

-Vorrel evitare una crisi isterica.

-Non vi preoccupate di me, don Pietro.

-Donna Rosa’, io invece mi sento un pochino in pensiero.

-E perché, che ho fatto? Che ho fatto mai? Mi sto controllando,
ho preso anche la cocaina...

-Si, vi state controllando, non lo nego, e pero ¢ meglio che tutti ci
andiamo cauti.

-Non sono d’accordo, Pietro. Ci siamo riuniti qui a casa mia per
festeggiare il primo maggio. Oggi ¢ prima di tutto la festa di noi
lavoratori e approfittatori dei lavoratori, 1 quali ultimi siamo noi!

-M1 fai morire dal ridere, Ottavio.

-E sono contento, Pietro.

-Fate ridere anche noi, don Ottavio.

-Bene, Riezzo. Volete tu e 1l tuo compagno un poco di musso di
porco? L’abbiamo appena comprato. Io e Pericle I’abbiamo
provato, nonostante il muso storto delle signore. Avevamo pure
noi gia mangiato 1 dolci, ma non fa niente. Ci azzecca anzi! Ci
azzecca proprio!

-No, grazie, i0 non ne voglio.

-Neppure 10, grazie.

-Come volete, signori. Qua I’importante € che si sta a proprio
agio. Io lo so che ¢ anche un giorno di lutto ma dopotutto si vive
una volta sola. Non € cosi, donna Rosaria?

-Si, € cosi. Avete ragione. L’ importante ¢ che si fa giustizia.
-Ma giustizia noi la facciamo, non ci pensate. L’importante ¢
rilassarsi tutti quanti, e la verita verra fuori da sola.

-Va bene, don Ottavio.



-Non volete intanto fare pace, voi e don Pietro?

-No, non me la sento. o continuo a pensare che ¢ stato lui a
uccidere mio marito.

-A far uccidere, volete dire.

-A far uccidere, a uccidere, non vedo la differenza, don Ottavio,
con tutto il rispetto.

-Ma che rispetto e rispetto. Mi potete parlare come volete, donna
Rosaria. Siamo tra noi qui. Dovete solo rilassarvi. Mangiate un
poco di torta di mele, vi prego. Orlando!... Dove sta questo?

-Sta in cucina a preparare, la servo io, Ottavio, lasciami fare.

-Come vuoi, Carmela.

-Grazie, donna Carmela.

-Donna Rosaria, dopo dobbiamo parlare un poco tra noi con
donna Cornelia.

-Con piacere. Mi volete distrarre?

-Si, a furia di pettegolezzi.

-Va bene, donna Cornelia.

-Ah, gia state sorridendo. Meno male.

-Questo dolce di mele ¢ buonissimo...

-E dopo, donna Rosaria, dovete provare il baba. E’ fatto in casa.
Me I’hanno regalato. Ma anche Orlando sa fare un buon baba,
devo dire la verita adesso che non ascolta, senno si monta il capo.
E un maggiordomo con il capo montato non serve piu a niente, ti
porta la scalogna in casa! E’ un detto antico ma veritiero, antico e
veritiero!

-E perché, don Ottavio?

-Perché, don Pietro, non fa piu il suo dovere, la gente se ne
accorge e comincia a pigliarti di malocchio, per vendicarsi del
fatto che tu tieni un maggiordomo e loro no.

-Ho capito. Mi devo fare un maggiordomo pure i0.

-Te lo sto dicendo da anni!

-Vabbe, Beatrice, vabbe.

-Donna Beatrice, in verita non ¢ facile trovarne uno.

-Voi non |’avete trovato, don Ottavio?



-S1, ma caro mi costa. E caro mi € costato trovarlo.

-Pero e utilissimo.

-Ah. E chi lo nega? Tieni un estraneo in casa, se non ¢ utilissimo
a che scopo soffrire?

-E sa anche cucinare, dicevi?

-Si, Pietro. E cucina molto bene. Tra poco vedrai. Ah, donna
Rosaria, forse vi abbiamo fatto mangiare il dolce troppo tardi.
-Il baba non lo tocco.

-Benissimo. Tanto meglio. Cosi lo finisco 10 domani.

-Ma che dici, Ottavio?

-Sto scherzando, Carmela! Sto scherzando!

-Non si scherza cosi.

-Stai sempre a riprendermi,... oggi.

-Faccio meta del dovere mio.

-Ma chi I’ha detto, Carmela?

CAPITOLO 13

-LLo dico 10.

-Carmela, Carme’...

-Canta, canta che ti passa.

-Certo che le donne sono terribili.

-Lo fanno apposta a provocare, Ottavio.

-Si, lo so, Pietro. Ma vorrei sapere dove si fermano.

-Non si1 fermano mai.

-Uno deve per forza far correre la mazza?

-E che devo dire?

-Non dite niente, don Pietro, vi prego. Non seminate zizzania tra
me e Ottavio!

-Uh, mamma mia. Non parlo piu. Non parlo piu. A me e chi mi ha
cecato!



-No, no, 10 sto scherzando.

-Pure 10!

-Dobbiamo passare una bella serata assieme, donna Carmela.
-Come no, don Pietro! Come no!

-Carme’, non farmi litigare con don Pietro. Che gia teniamo un
morto.

-M1 fate sbellicare, don Otta’.

-E vo1 a me, don Pie’.

-Comunque vi potete anche uccidere tra voi, I’importante ¢ che
rispettate gli ospiti.

-Ma perché, Carmela, 10 non rispetto gli ospiti?

-Li rispetti e non li rispetti.

-E con questo battibecco li stiamo rispettando?

CAPITOLO 14

-Li stiamo rispettando perché capiscono che il battibecco nasce
dall’esigenza di stabilire cio che ¢ corretto.

-Ho sposato una filosofa.

-Non mi hai sposato. Questo ¢ il guaio tuo, Ottavio.

-E 10 I’ho detto apposta per vedere che dicevi.

-L’ho detto apposta pure io.

-Va bene, va bene, va bene...

-Che c’e, Cornelia, alzi una mano, vuoi partecipare pure tu?

-Si, Carmela! Non vedo I’ora di lanciarmi in battibecchi pure 10!
-No, no, no, donna Cornelia. Io lo so che Pericle mena le mani e
non vi permette di fare battibecchi.

-E come lo sapete, don Ottavio?

-LLo so, lo so.

-Ve I’ha detto lui?

-No, per carita.

-E come lo sapete?

-Dalla faccia di Pericle.



-E invece vi sbagliate. Pericle, si sbaglia o no?

-Qualche boffettone te 1’ho mollato.

-E lo dici pure?

-Sei tu che me lo chiedi!

-Ecco, fai ridere tutti alle spalle mie.

-No, quelli ti ridono in faccia, Cornelia!

-Mi ridono in faccia a causa tua!

-Ti ridono in faccia perché fai ridere.

-Va bene, Pericle. Basta, ti prego, amico.

-Stiamo scherzando, don Ottavio.

-Adesso ¢ i1l momento loro di fare spettacolo, Ottavio.

-E non ce la caviamo male, non € vero, donna Carmela?

-No, Cornelia. Non ve la cavate male.

-Pero, vi assicuro, pero, che Pericle non mi mette le mani
addosso. Minaccia questo € quello ma non lo fa. Non dategli retta.
Non dategli ascolto. Ha troppa soggezione di me. E poi non ¢
proprio il tipo, come don Ottavio.

-Si, ma don Ottavio se perde la pazienza...

-Ma voi non la perdete, don Ottavio!

-Non siate certa, donna Cornelia! Qui ¢ come con la morte del
povero don Ciro! Qualcuno alla fine ha perso la pazienza!

-Insomma...

-No, scusa, Riezzo, scusa, Schiuppello, i0 non dico che ha perso
la pazienza a causa del povero don Ciro. Dico che ha perso la
pazienza, perché si poteva ancora trattare. E invece senza piu
trattare, o senza nemmeno cominciare le trattative, lo ha ucciso, o
fatto uccidere. Dico cosi per correttezza.

-Grazie, don Ottavio.

-Prego, donna Rosaria. Ma vi dico la verita. o credo che don
Pietro ¢ innocente. E quindi il colpevole, 1’assassino, dobbiamo
cercarlo nell’ambito delle persone che stavano a pranzo con voi
oggi.

Donna Rosaria si ¢ lanciata a elencare tutte le persone che stavano
a pranzo. Non ripeto 1’elenco. E’ inutile. Forse si capisce gia da



adesso chi ¢ 1’assassino, ma non mi importa niente. Non mi metto
a fare cose inutili per buttare fumo negli occhi. Un nero funziona
quando ¢ onesto. E Nastasia, mia unica lettrice o uditrice, ¢
uguale, apprezza!

I neri devono essere cosi, il piu possibile scarni e schietti. Devono
essere tanti e schietti. Per adesso 1 libri importanti sono una
ventina, quelli che puoi leggere e rileggere. Poi ci sono quelli che
puoi rileggere abbastanza, che sono una trentina, poi ci sono quelli
che puoi rileggere se proprio non hai altro, che sono una
cinquantina, e poi ci sono settecento libri che rileggi proprio per
disperazione. Come i libri del Santo, di Chase, di Wade, gli altri
libri di Balzac, e cosi via... Io li tengo tutti quanti questi ottocento
libri nella mia biblioteca. Altri non ne voglio. Quelli che mi fa
leggere Nastasia dopo li restituisco a lei. Non ne voglio sapere.
Nella mia biblioteca faccio la collezione solo di quelli che mi
piacciono...! E per piacermi un libro deve essere importante, ma
anche saggio e sapiente e scorrevole. Non deve essere fine a se
stesso. Nessun libro importante ¢ cosi!...La saga di Fantomas, per
esempio, a cui mi piacerebbe che anche la mia saga fosse
rassomigliata, anche se 10 mi aspetto che la mia saga, magari
divisa in una trentina di volumetti, sta nel primo posto della
biblioteca, la saga di Fantomas ¢ importante perché parla del male
che ¢ come una follia, pero so che ¢ una scemenza e prima o poi la
levo dal mio stipo! La uso solo come modello per il mio lavoro di
memorie. [ tre moschettieri e Vent’anni dopo, che tengo nella
terza colonna, sono importanti perché fanno sognare. I/ visconte di
Bragellone che tengo nella seconda scansia ¢ importante perché fa
capire un sacco di cose storiche della Francia e del mondo
antico... Cosi ogni libro deve avere questa capacita, questa potere
multiplo di dire tante cose assieme. Ma devono prima di tutto
essere scritti da persone di valore, che hanno visto la vita, non da
sciacquette e pervertiti € mezzi pervertiti. Quando mai un
pervertito ha visto la vita? Se I’aveva visto non si metteva a
piagnucolare, perché era abituato a reagire! Ma meglio che taccio!



Di questi tempi sono discorsi pericolosi. Guarda un poco che ti
stanno combinando in certi paesi. Ma forse sono sempre stati
discorsi pericolosi. E forse nei paesi fanatici hanno sempre
combinato guai!... Io non lo so, penso che dovrei mettermi a
leggere un po’ la storia, Nastasia me lo dice sempre, o me lo dice
spesso, ma 1o non ce la faccio, non ne voglio sapere. Io voglio
sapere perché non fanno Tex e Diabolik senza punti deboli? E
perché non ci danno piu romanzi importanti? Questo voglio
sapere...

Si aspettava intanto la cena. Ma era ancora presto. Io non dicevo
quasi niente. Mi limitavo a ascoltare il sapiente controllo della
situazione da parte di don Ottavio, che forse, dopo la mia cacciata
di assentarmi qualche minuto con Cornelia mia, aveva avuto
qualche dubbio, teneva qualche dubbio su don Pietro. Aveva
capito che ci eravamo allontanati per imbarazzo, per non farci
sentire! A me don Pietro non la contava giusta. E se un giorno si
fa un libro su questa vicenda sarebbe bello che si spiegasse tutto
quello che penso adesso mentre la ricordo, anche il discorso dei
libri che ho fatto prima. Mi piacerebbe che ci fosse tutto quello
che penso adesso mentre ricordo! Forse non ¢’entra niente con la
vicenda in sé, ma forse, visto che sono io il protagonista e 10
quello che ricorda, forse c’entra eccome! C’entra perché senza
questi pensieri esterni alla storia 10 non saprei raccontare la storia.
Mi deve pure venire voglia di raccontarla e partendo da questo o
quello spunto riesco a ricordarla e a raccontarla. Sennd mi
impantanerei senza andare avanti...! E sarebbe un bello
spettacolo, come diceva I’autore di Tex. Perché non si fa avanti
uno scrittore serio a scrivere Tex € Diabolik? Ma se non lo fanno
lavorare, perché ¢ troppo seriosetto, lui lo stesso deve scrivere le
storie e pubblicarle o conservarle in casa sua, in attesa di tempi
migliori, lontano dal Medio Evo, quando saranno presentate al
pubblico, magari senza i disegni, cosi ogni bravo disegnatore, se
vuole, puo provare a disegnarle...!



E non deve pensare agli sberleffi dei pervertiti e dei mezzi
pervertiti. Deve andare avanti da solo, con coraggio, perché noi
qui, nelle retrovie, abbiamo bisogno di lui e delle sue storie. Io se
non tenevo questi libri buoni che ho accennato, almeno ho
accennato di alcuni ma non ¢ difficile capire anche gli altri, come
sette romanzi di Ross Mac Donald, L’eredita Schirmer e Un
passaggio d’armi nella seconda scansia, gli altri libri di Ambler,
quelli di Gardner e Fair, quelli di Maric e altri nella quarta scansia,
€ cosi via, se non tenevo questi libri, dopo che ho cambiato vita, e
sono diventato onesto, uscivo pazzo! Salgari pure va salvato, non
so come, come le migliori storie di Tex e Diabolik!...

-Orlando, a che stiamo con la cena?

-E’ quasi pronta, signore.

-Per0 ¢ presto.

-Lo so che ¢ presto.

-Ma che fai, lo spiritoso?

-No, no. Non faccio lo spiritoso.

-E allora che fai, Orlando, chi ti € morto?

-Vi vengo incontro. Ho solo preparato tutto quanto e tutto quanto
sta sul fuoco a cucinare.

-Ah, bene. Fai 1l sottile. Io qui ho messo un gregge di filosofi su.
Sono Carmela e Orlando. Due filosofi... smack!... al bacio!

-Lasciami stare. Io non sono Orlando. lo posso parlare.

-Mo’ difende ancora Orlando!

-Difendo chi voglio.

-S1 ¢ adombrata perché davanti agli ospiti parlo male. Carmela,
vuoi metterti in mente che siamo camorristi? E parliamo come ci
pare e piace? Se tu volevi un gran signore come quelli che ama
anche... donna Cornelia ti dovevi pigliare... un inglese!

-No, 10 volevo pigliarmi te. Pero...

-Niente pero! Questo ¢ il punto. Se ti piace la bicicletta, Carmela,
pedala.

-Come vuoi, Ottavio.

-Adesso non metterti a piangere. Non facciamo scenate.



-No, no...

-Pericle, ma tu rispondi alle esigenze di donna Cornelia?

-E che ne so, don Ottavio?

-Lei vuole un inglese. Tu te la cavi a fare I’inglese e a menare la
mazza in maniera britannica?

-Non so come fanno la.

-E 007 non lo vedi mai?

-Si, I’ho visto. Ma non si capisce come mena la mazza.

-E devi fare lo sguardo importante, Pericle.

-Allora non sono all’altezza.

-E 10 lo sapevo che noi napoletani ci dobbiamo sempre far
conoscere, Pericle! Sempre! E” una malattia per la quale non esiste
vaccino!

-Faro del mio meglio in futuro, don Ottavio.

-Ecco, cosi devi parlare. E non come uno zappatore. Che diavolo,
sei un attore importante.

-Si, grazie, don Ottavio.

-Dici pure si!

-E come devo dire?

-Allora sei un attore importante?

-Se lo dite voi, si.

-Questa si chiama... lealta al capo. Questa si chiama cosi. Questa
e questa soltanto. Mi fanno ridere quelli che fanno bei discorsi sul
dovere e sulla lealta e poi vengono meno a ogni pie’ sospinto!
Avete visto come... il mio Pericle mi rispetta invece? Basta che
gli dico che ¢ un attore importante e ¢ subito d’accordissimo!

-Non ¢ vero, don Ottavio!

-Come no? L’hai appena detto.

-Ottavio, ma perché ti diverti a mettere le persone in imbarazzo?

-Perché sono camorrista, Carmela. Sono camorrista, non
giornalista della “Gazzetta della Notte”. Anche se pure li ci stanno
fior di fetenti...

-Ci stanno 1 pervertitucci anche Ii.

-Si, don Pietro.



-E che dobbiamo fare?

-Niente, che vuoi fare? Tiriamo avanti € non ci curiamo di loro.
Io percio prima ho fatto qualche accenno ai pervertiti e ai libri,
perché indirettamente o direttamente il discorso di quella sera ci

aveva a che fare.

-Bisognerebbe scrivere un libro sui pervertiti alla “Gazzeta della
Notte”.

-Perché don Ottavio?

-Per far capire in quali mani hanno messo il potere.

-Ma perché questa “Gazzetta della Notte” e tanto potente?

-Don Pie’, comunque ¢ uno dei giornali piu letti in Italia e quindi
al mondo.

-Lo leggono solo in Italia.

-Si, ma gli italiani sono un popolo numeroso.

-Io non I’ho mai letto una volta.

-E quando parla di te, don Pie’?

-Quando parla di me lo leggo. Ma perché, Beatrice, questo
giornale parla mai di me?

-E qualcosa ha detto ogni tanto.

-Allora I’ho letto!

-Non ti perdi niente che ti riguarda?

-Fossi matto!

-Cl1 tieni alla tua figura!

-Assai, Otta’, assali.

-E perci0 ha fatto uccidere mio marito. Perché era geloso della
figura che faceva in giro... mio marito... Ciro. Teneva anche una
barca...

-Un panfilo! Si chiama panfilo, donna Rosaria!

-... Un panfilo, va bene, don Ottavio, teneva un panfilo piu
grande del suo e neppure questo gli andava bene.

-Adesso esagerate.

-Stai calmo, Pietro, le ¢ appena morto il marito. Lascia dire.

-E tu solo questo devi dire, Ottavio!



-Perché? Non si controlla piu? Si controlla, si controlla. Donna
Rosaria, un altro poco di cocaina?
-Grazie, gradisco. E” molto buona.

CAPITOLO 15

I battibecchi non ci sono stati piu, dopo che donna Rosaria ha
sniffato altra cocaina. Prima non ce n’erano stati parecchi ma
c’erano stati continui lampi di sguardi permalosi e irritanti, come
battibecchi.

Ha ripigliato la parola donna Carmela, a cui era passata la crisi di
pianto. Mentre gli altri parlavano si erano allontanate verso i bagni
lei e Cornelia! Erano andate a scambiare un poco di pettegolezzi o
a pigliare della cocaina in modo appartato perché sembravano
entrambe su di giri. Ma puo darsi che erano su di giri a causa dei
pettegolezzi scambiati, alle donne queste cose fanno lo stesso
effetto!

-Dove siete state, Carmela?

-Ma che ti importa? Poi dice che 10 sono la pettegola.

-Ah, siete andate a fare... inciuci! Ho capito perfettamente.
Quando rispondono cosi ci sono inciuci di mezzo! E’ sicuro. La
conosco bene, Carmela. Che vi siete dette? Rapporti sulla
situazione?

-E puo darsi!

Donna Carmela ha parlato diverso tempo di cose di cui nemmeno
mi ricordo, poi € ricominciato il dialogo.

-Insomma, questo povero don Ciro chi 1’ha fatto fuori?

-Noi non lo sappiamo, don Ottavio...!

-E pero, donna Rosaria, voi stavate 1a, qualcosa avrete visto!

-Appena finito il pranzo, alle tre, ¢ passato nel soggiorno a
prendersi 1l caffe da solo come da abitudine. Noialtri diciannove



siamo rimasti a tavola. Oltre ai diciannove parenti pero ci stavano
attorno anche alcuni soldati, come ho detto...

-Si, donna Rosaria, ma io e Schiuppello per esempio non siamo
proprio entrati; siamo arrivati quando il fatto gia era accaduto!

-Lo so, Riezzo. Ma c1 stavano altri.

-Pero non sono entrati, 10 mi sono informato. [.’assassino € uno
de1 diciannove, non ci sta niente da fare.

-Se ¢ cosi, Riezzo, e ¢ cosi!, dobbiamo parlare con questi
diciannove. La verita verra fuori, non v’e dubbio! E’ solo
questione di tempo, Pericle interroghera tutti quanti. Non ¢ vero,
Pericle? O come pensi di agire?

-No, no, cosi, don Ottavio. Cosi, penso di agire.

-Benissimo. Certo se possiamo arrivare alla verita qui e adesso
sarebbe molto meglio.

-Basta che don Pietro confessa.

Pero donna Rosaria, vedova di don Ciro, non diceva la cosa con
malagrazia. Pareva che un poco scherzava. Infatti, dopo tutto,
aveva pur accettato di passare la serata assieme a don Pietro e la
moglie che egli considerava gli assassini.

-Ma sapete cosa mi lascia stupito- ha detto don Ottavio,
prendendo lui, grazie alla Madonna, I’iniziativa,- donna Rosaria?
Sapete cosa mi lascia sconcertato, € non poco, in verita?

-Cosa? Parlate. Io dico quello che so, non vi preoccupate. Fin’ora
non ho nascosto niente.

-Ma una cosa I’avete nascosta. E continuate a nasconderla bene.

-E qual e?

-E’ il vostro odio per 1’assassino materiale. Voi insistete che il
colpevole ¢ don Pietro, ma contro 1’esecutore materiale del
misfatto non dite neanche una parola, eppure ¢ uno della caterva di
cugini e zii che hanno mangiato con voi. O no? O davvero credete
che don Pietro si ¢ infilato in casa vostra?

-Questo non lo penso, effettivamente. Non so neppure io cosa
penso...! Ma penso che probabilmente ha pagato qualcuno, forse
uno dei parenti, ma forse anche uno dei soldati. Riezzo dice che



nessun soldato € entrato dentro, ma come fa a essere sicuro? Se
I’ha fatto entrare proprio mio marito...

-Se 1’ha fatto entrare vostro marito, donna Rosaria, scusate se vi
interrompo, qualche altro soldato di guardia doveva saperlo.
Invece nessuno sa niente e nessuno ha visto niente di strano.

-E va bene, allora finisco di dire la frase che stavo dicendo prima
e cioe che abbiamo trovato verso le tre e venti mio marito ucciso
da un colpo di pistola probabilmente sparato col silenziatore.

-E sono stati perquisiti tutti 1 presenti ma la pistola non ¢ stata
trovata...!

-No, don Ottavio. E dicevo, se mio marito ha fatto entrare in
qualche modo un estraneo, teoricamente ¢ possibile, basta che ha
mandato 1 soldati di guardia a fare qualcos’altro...

-Ma questo, Riezzo conferma che non ¢ accaduto!

-S1, € vero, don Ottavio, confermo!

-Io dico che in qualche modo mio marito poteva far entrare
qualcuno se voleva.

-E tutto questo per non accusare qualcuno dei vostri parenti!

-Non e cosi. Se ¢ stato uno di loro del resto lo scopriremo! Ma 10
dico che ¢ stato un estraneo, e parlo dei soldati solo per far capire
amo’ di esempio che un estraneo poteva entrare. E questo ha
sparato a mio marito, e la prova ¢ che la pistola non ¢ stata trovata
in casa.

-Volete dire che questo estraneo dopo aver sparato alla nuca a
vostro marito € uscito un’altra volta.

-E’ cosi.

-E tutto questo senza che gli uomini di guardia si accorgono di
niente!

-Ma se gli uomini di guardia sono stati distratti in qualche modo
di cui adesso non si ricordano, per esempio perché don Ciro mio
marito gli ha detto di stare ben attenti a una certa cosa che stava
accadendo sull’altro marciapiede...

-Va bene, per adesso, Riezzo, dico anche a voi, che sembrate il
piu restio a accettare questa seconda possibilita, prendiamo per



buona la possibilita, dicevo. E diciamo che teoricamente ¢
possibile che un estraneo sia entrato se ¢ entrato in azione don
Ciro per schermarlo. Riezzo, voi che dite?

-Dico che se ¢ entrato in azione don Ciro per schermarlo la cosa
teoricamente ¢ possibile. Io non stavo la, stavo a casa mia.
Bisognera parlare con le guardie di nuovo!

-Si, parleremo con le guardie.

-Bene, Riezzo e Schiuppello. Pero se non vi disturba gli parlera
proprio Pericle. O, Pericle, che pensi di fare?

-Si, d1 fare cosi.

Io ¢ ovvio non vedevo I’ora che la faccenda si chiudeva proprio
parlando con gli allegri astanti. Gia mi era successo. Non poteva
succedere una seconda volta?

-E quindi voi dite, donna Rosaria, che I’estraneo ¢ entrato, ha
fatto il colpo e ¢ uscito.

-Si. I miei parenti li conosco. Sono anche parenti di mio marito a
dire la verita. Li conosco.

-E va bene.

-E a questo punto...

-A questo punto se ¢ un estraneo puo essere anche lo stesso don
Pietro.

-Infatti, don Ottavio!

-E questo spiegherebbe tutte le manovre segrete per farlo entrare
senza averlo fatto vedere da nessuno.

-Avete capito!

-E mi pare di capire un’altra cosa. Se ho capito bene dovete
parlare...

-E va bene, allora parlo, don Ottavio. Mi dispiace perché era un
segreto a cui mio marito teneva moltissimo...

-E’” il momento di confidarlo a noi.

-Si, donna Rosaria, dovete aprirvi con noi senza paura, lo terremo
segreto.

-Proprio voi parlate, donna Cornelia, che vi vantate di essere la
regina del pettegolezzo camorristico!



-E va bene, che volete che sia? Rosaria, non dico niente a
nessuno.

-E invece vi dico 10 come facciamo. Io sono il presidente del
tribunale, e non posso muovermi, Pericle ¢ il capo degli
investigatori e deve essere presente, tutti gli altri possono uscire.
Bene, grazie. Bravi, bravi.

-Grazie, don Ottavio. Ma lo stesso il segreto sara divulgato.

-Se ¢ indispensabile si. Ma forse non sara indispensabile. Del
resto 10 gia credo di avere capito. Tu, Pericle, hai capito?

-No, veramente no.

-E va bene, forse mi sbaglio. Ma non credo. Donna Rosaria,
adesso siamo soli, volete dirci quello che avete in testa?

-Ci sta un passaggio segreto che arriva da un certo punto dentro
casa nostra, proprio nel soggiorno dove stava Ciro a fumare un
toscano.

-E va bene! Questo rende la situazione piu incandescente! Pericle,
che dici?

-Che dobbiamo stare attenti.

-Attenti a cosa.

-A come ci muoviamo.

-Hai ragione.

-... Bisogna... continuare le indagini.

-Faccio rientrare?

-Fate rientrare, penso io.

-Signore e signori potete rientrare. Abbiamo il segreto! Ma non lo
riveleremo a nessun costo.

-Tanto 10 ho capito di che si tratta.

-Donna Cornelia, se avete capito tenetevelo per voi.

-Non parlo!

-Io non ho capito. Non devo capire?

-No, Carmela. Tu no.

-E perché 10 no?

-Carme’, per cortesia. Stai facendo la svampita tutta la sacrosanta
giornata! Non farmi perdere la pazienza!



-No, no, Ottavio. Sto zitta. Sto zitta.

-Va bene, a questo punto penso che lo dico a tutti il segreto.
-Come volete voi, donna Rosaria.

-Non vi arrabbiate, don Ottavio...

-Ma mi avete fatto cacciare tutti gli altri! E adesso cambiate idea!
-Le donne sono donne, Otta’.

-E’ cosi, don Pie’. Parlate pure.

-Dentro casa mia ci sta un passaggio segreto.

-Magnifico.

-E dove sbuca?

-Da dove parte?

-Chi lo conosce?

Queste domande erano fatte dalle altre tre donne presenti alla
scena. Ma anche don Pietro era curiosissimo.

-E come funziona? A cellule fotoelettriche? O come? Spiegateci
per favore!

-Si, si, spiegaci tutto.

-lIo esco pazza per 1 passaggi segreti.

-Beato chi ti sente!

-E” un passaggio segreto ma non aggiungo altro, lo conoscevamo
solo 10 e Ciro.

-E allora puoi ancora utilizzarlo.

-Diciamo cosi.

-Si, si. Tanto nessuno sa qual ¢. Anche se parliamo a sinistra e a
destra...

-Con cani e porcl, si dice, Cornelia!- ha detto don Ottavio.
-Insomma anche se divulghiamo la cosa non succede niente di
grave.

-Tu gia pensi di dirla a tutta Napoli.

-Io la tengo per me, Rosaria. Ma sei tu che I’hai detta a noi.

Per un po’ sono continuati i discorsi sugli argomenti, gli uomini
ridevano alle discussioni muliebri e anche 10 con loro pur non
capendo veramente fino in fondo cosa ci stava da ridere.



CAPITOLO 16

Fino adesso non si era ottenuto nulla. Il resto del tempo si ¢
continuato a discutere a casaccio, finche si sono fatte le otto. Gli
argomenti sono stati svariati ma siccome non interessano questa
storia, non li presento qui. Quelli che ho presentato invece
c’entrano secondo me anche se non so spiegare perché. Ma forse
la ragione ¢ che siccome ogni benedetta e simpatica opera d’arte,
piccola o massima, deve essere padrona di se stessa e la cosa
quindi va spiegata forse la ragione e, anzi la ragione ¢ che si
vedono le reazioni animali dei protagonisti, alla vicenda! E il
segreto, il mistero stava per essere prima o poi svelato. Vero che
anche 10 covavo un segreto. Ovvero la mia domanda a chi di
dovere se ero stato incastrato in una trappola, in un inghippo.
Perché dopotutto a giudicare dai fatti apparenti era una piccola
trappola! Ma non ero sicuro che all’improvviso non usciva fuori
che la trappola era invece grossa e pericolosa. Mi bastava
domandare ai presenti, a don Pietro, a don Ottavio e a donna
Rosaria, che forse I’aveva saputo dal marito, in cosa mi volevano
mai incastrare. E perché don Ciro se 1’era pigliata con me, pur
sapendo che 10 mi ero rifiutato, salvo parere contrario del mio
capo, don Ottavio Nardonella, di prendere parte e mettere mano
anzi alla faccenda di scommazzare don Ciro. Ovviamente era
comica, come richiesta. Nessun uomo poteva da solo intrufolarsi
in casa di don Ciro, boss potentissimo, per lardiarlo! Ci stavano
troppi uomini di guardia. Ma era evidente che don Pietro, se non ci
stava di mezzo una trappola, cosa che invece sospettavo, mi
credeva capace di miracoli. Come la mia reputazione era arrivata a
tanto 10 ho provato se ero capace di spiegarlo negli episodi
precedenti di questa mia lunga vicenda, in particolare nella storia
La rapsodia di Pericle, € in quelle successive, ma mi ero
comunque fatto una tale reputazione per una serie senza fine di



equivoci. Una volta avevo provato a spiegarlo a don Ottavio, ma
lui mi aveva risposto che non esisteva nessun equivoco, che 1o ero
troppo umile, cosa che era buona, ma non era buonissima, per un
camorrista in gamba. Che io tenevo, semplicemente, qualita di cui
non mi accorgevo. Io pensavo che dava i numeri e insisto qui che
tutto era nato da una serie di imbrogli senza fine! Io ero
carismatico perché lo drizzavo sempre e facevo 1’attore porno, uno
dei piu dotati, a detta di tutti gli esperti, dal punto di vista
pornografico, ovviamente, perché anche se il mio pesce non era
grande ero capace di venire continuamente, € questo carisma
faceva si che tutti quanti mi aiutavano a risolvere il mistero. Poi
alla fine siccome lasciavano a me 1’ultima parola si convincevano
che avevo fatto tutto da solo!...

-Orlando ci dice che la cena e pronta!

CAPITOLO 17

-Ottimo questo spezzatino per entrata, Orlando!

-Grazie, signora.

-Si, davvero buono.

-Grazie, signora Cornelia.

-Non c’¢ male, Orlando.

-Grazie, signore.

-Chiamami pure don Ottavio.

-Grazie, don Ottavio.

-Bisogna essere democratici con la servitu quando si rivela
all’altezza.

-Grazie, don Ottavio.

-Va bene, basta cosi. Mi pari Arlecchino!

-Spero di non somigliargli anche nell’abbigliamento, signore don
Ottavio!



-Orlando mi fa arrapare.

-Si, ¢ un grande domestico, don Ottavio.

-Grazie, Pericle. Esagero?

-Secondo me no. E’ una maniera per scherzare.

-Infatti 10 scherzo.

-No, no, scherzate.

-E poi ¢ per introdurre il tuo mestiere che nessuno continua a
capire!

-Grazie, introducetelo pure.

-Tu rimani a novanta gradi?

-Non mi muovo.

-Ma i0 non uso pasta antibiotica per far scivolare il pesce!

-Allora mi farete un poco male. Non fa niente. Vuol dire che dopo
I’usero io la pasta antibiotica.

-Ti servira piu che altro una crema antiemorroidaria!

-Usero tutte e due, ma la crema antibiotica non la elimino! Oh,
no, no, no!

-Va bene, usa pure tutte e due.

-Sara una consolazione.

-Pericle, sei una macchietta. Sembri Brighella.

-Grazie, anche se non mi ricordo chi e. Chi e?

-E’ un personaggio della Commedia dell’ Arte. Una maschera
carnevalesca. Possibile che non la conosci, Pericle? Mi fai
meravigliare ogni volta, non ti capisco. E voi, donna Cornelia, non
lo istruite? Non gli date qualche lezione di bon ton ogni tanto?
Mangia come un caprone.

-Ma 10 ci provo. Pero non ¢ vero che mangia come un caprone.

-No, scherzo, scherzo. E’ per far arrabbiare Carmela! Pericle, tu
non mangi come un caprone. Sono 1o che mangio cosi.

-No, neppure voi, don Ottavio.

-Ma insomma non sai chi ¢ Brighella.

-Non lo so.

-Adesso lo sai?

-Insomma...!



-Va bene, adesso introduco il tuo mestiere. Quel mestiere per cui
don Pietro voleva mandarti a trattare... don Ciro. Ci sta da morire
dalle risate. Don Pietro, ma come potevi aspettarti che Pericle
riusciva a raggiungere... don Ciro e a trattarlo?

-Ma questo si vedeva appresso. A dire la verita 10 qualche nova
sul passaggio segreto la tenevo.

-La tenevi ma mica sapevi se esisteva davvero e come usarlo!

-No, ma se tu e Pericle dicevate si, si poteva vedere di scoprire
qualcos’altro.

-Don Pietro, ma tu hai capito qual ¢ il mestiere di Pericle?

-Si. Tratta la gente piu che con le botte con la favella,
terrorizzandola.

-E questo ti bastava, con don Ciro?

-Mi bastava. Volevo umiliarlo, non ucciderlo. E se Pericle a
maggior ragione era capace di fare questo senza nemmeno menare
le mani, ero ancora piu contento!

-Ma i0 non sono questo grande mastro con la parola, don Pietro!

-Non ¢ vero. Tu lo sei, lo sei! Lo sei e non vuoi parlarne mai
perché hai paura che ti rubano 1 segreti. Ma io ti ho visto una volta
seguire un’inchiesta, neanche mi ricordo piu dove fu, e quando fu,
e eri altro che mastro!

-Grazie.

-Figurati.

-1l mestiere di Pericle non ¢ quello che pensi tu, don Pietro.

-E qual e, sangue di Giuda?

-L’abbiamo appena detto.

-E’” quello che ho detto 10, allora?

-No!

-Non capisco.

-E infatti non capite perché non volete capire. Pericle muore dalle
risate perché gia sa la verita, cioe che non capite, qualunque cosa
uno vi dice. Donna Cornelia sorride perché lei sa e siamo in due a
sapere, 10 € donna Cornelia, piu Pericle ovviamente. Ma ti



assicuro, Pietro, che se Pericle accettava il tuo incarico don Ciro
non se la passava cosi incolume come tu credi!

-Che volete dire, che Pericle € un assassino, don Ottavio?

-No, no, donna Rosaria. Non vi mettete nuove idee bislacche in
testa! Pericle non c’entra niente con la morte di vostro marito!
Niente! Perché se c’entra lui allora c’entro pure io e qui finiamo a
diavolo con tutte queste congetture!

-No, allora non c¢’entra. Ma non capisco.

-Convinta che non c¢’entra?

-Convintissima.

-Allora dobbiamo vedere adesso chi c¢’entra.

-E vediamo... Vediamo...!

-C’entrate voi, donna Rosaria?

-10?

-La moglie ¢ sempre sospettata quando viene ucciso il marito.

-Io non ho fatto niente! Niente! Non dovete pensare una cosa
tanto orribile! Ma come potevo uccidere 1’uomo che amavo piu
del sole, piu dell’anima mia?

-Pero voi non tenevate problemi a far sparire la pistola. Tramite il
passaggio segreto.

-Si, questo ¢ vero.

-Riezzo sta valutando questa possibilita.

-lo e Schiuppello ci abbiamo pensato.

-E a che risultati siete arrivati, Riezzo?

-A nessuno. I sospetti contro don Pietro sono assai piu forti.

-A questo punto, Riezzo, dopo la scoperta del passaggio segreto
che pensate?

-Che effettivamente don Pietro in persona poteva entrare per
conferire con il capo. E don Pietro gli ha sparato.

-Pero sembra un poco difficile da concepire che don Ciro fa
entrare don Pietro armato e poi gli volge le spalle e si fa sparare
alla nuca!

-Si, questo ¢ difficile, ma non impossibile.

-Perché, Riezzo?



-Perché, per educazione, puo darsi che don Ciro non ha
interrogato né perquisito don Pietro. E in quanto a volgergli le
spalle, la ¢ questione di un momento!

-Quindi, Riezzo, voi continuate a pensare che il colpevole ¢ don
Pietro?

-Si, e pure 10, don Ottavio.

-D’accordo, Schiuppello. Ma adesso devo farvi una domanda
delicata.

-Prego.

-Prego.

-In che relazioni stavano donna Rosaria e il defunto, il povero don
Ciro... buonanima?

-Stavano in buone relazioni, a quanto sappiamo noi.

-E allora perché, Riezzo, avete sospettato di lei?

-Abbiamo sospettato di lei perché la moglie ¢ sempre sospettata e
perché...

-Avanti, Riezzo! Vogliamo risolverlo o no questo mistero?

-Si, dobbiamo risolverlo. Io so che non dormivano piu assieme.

-Ah!

-Non dormivamo piu assieme perché mio marito russava.

-Non ¢ un pretesto convincente, donna Rosaria.

-Voi davvero sospettate di me?

-Io sono sicuro che siete stata voi.

-E perché don Ottavio?

-Perché siete nervosa, vi mangiate le parole € non guardate in
faccia nessuno.

-Io non sono stata!

-Riezzo, e poi, a parte questo fatto del dormire assieme, del non
dormire assieme, ci sta altro?

-Si, ci sta altro. Ma Schiuppello ¢ piu addentro di me.
Schiuppello, devi parlare tu, adesso.

-Ma cosa devo dire, Gildo?

-Devi parlare senza vergogna.

-Non so che devo dire. Parola.



-Non vuole parlare.

-Ah, tu dici...?

-Avanti!

-Io so che don Ciro assolutamente non aveva un’altra donna ma ci
stava 1l sospetto che donna Rosaria teneva un altro uomo.

-Alla faccia del cazzo, Schiuppello! E questo perché andavano
d’accordo!

-Don Ottavio, non ci sono prove. Pero una volta che donna
Rosaria ¢ uscita, don Ciro mi ha detto di seguirla assieme a lui in
macchina. L’abbiamo vista davvero andare dal parrucchiere come
aveva detto e abbiamo lasciato stare. Questo ¢ tutto quello che so.

-Grazie, Schiuppello. E” importante quello che hai detto. Con
questa storia del passaggio segreto non possiamo pero sapere
niente di sicuro. Inutile interrogare donna Rosaria, ovviamente...

-Donna Cornelia, parlate voi!

-Rosaria, e cosa posso dire 10?

-Siamo amiche!

-Siamo buone conoscenti. Ci sentiamo al telefono per
spettegolare. Ma non credete che questi signori danno retta a me.

-V1 danno retta, invece. Ti prego, Cornelia.

-Ma cosa vuoi che dica, Rosaria?

-Di’ quello che pensi di me.

-Ma 10 non ti conosco cosi bene.

-Mi conosci, mi COnosci.

-Non ti conosco.

-Mi conosci.

-No!

-Donna Rosaria, non perdete la testa. Mangiamoci in pace adesso
questa linguina. Se siete innocente non vi possiamo fare niente.
Finche non confessate, per noi siete innocente. Vediamo se
riuscite a mangiare serenamente. Ah, ci riuscite? Benissimo. Pure
don Pietro, che non si tira indietro davanti a niente. Come sono
queste linguine alle ostriche, brava gente?

-Ottime, don Ottavio.



-Tutti annuiscono, don Pietro. Segno che Orlando ha fatto un’altra
volta centro!

-Grazie, signore.

-Orlando, come fai a sentire tutto quello che diciamo?

-La cucina non ¢ lontana.

-E tu fai sempre capolino come un cucu di un orologio ogni volta
che ti nominiamo.

-Voglio sapere se 1 miei piatti piacciono.

-Come “vuoi”? Come ti permetti di volere qualcosa in casa mia?
-Scusate, signore!

-Non ti azzardare piu. Ti cavo gli intestini e 1i do in pasto ai cani.
-Tanto voi non tenete cani, signore.

-E chiamami padrone quando ti parlo cosi. E non scherzare,
screanzato.

-No, no, non scherzo piu. Pazzeo solo un poco.

-Buffone! Io sto facendo sul serio!

Don Ottavio non stava facendo sul serio ma vedendo che Orlando
ringalluzzito scherzava si ¢ arrabbiato sul serio. La sua fidanzata
non diceva niente, ma si vedeva che si torceva sulla sedia! Don
Ottavio la guardava ogni tanto. Fino ad allora, per tutta la serata,
tutte le battute di donna Carmela, don Ottavio le aveva gettate in
corpo, ma adesso da un momento all’altro poteva esplodere. Io
non 1’avevo mai visto esplodere con la sua donna ma ero sbigottito
alla maniera in cui lei lo trattava. Io non avrei mai resistito tanto.
Lui invece pareva inghiottire tutto. Era la prima volta che
assistevo a una tale mole di battibecchi tra loro due pero.
Comunque donna Carmela scherzava e secondo me a don Ottavio
placeva un sacco tenerci tutti sulle spine perd senza esagerare.
Quella maniera di mantenere la calma quando noi invece
pensavamo che la perdeva ci faceva quasi stare senza aria come
per qualcosa, una bomba, che incombeva, incombeva, incombeva
e poteva scoppiare, scassando tutto, da un momento all’altro!...
Era infernale quando voleva. Lo faceva apposta a centellinare le
risposte, mi rendo conto ora. Lo faceva apposta e rideva sotto i



baffi. Forse persino lui e Carmela si mettevano d’accordo prima.
Lo sospetto perché mi ricordo benissimo che alle risposte pacate
di don Ottavio donna Carmela aveva un sorriso malignissimo che
all’epoca non capivo e si guardava attorno come un gatto che si
lecca 1 baffi dopo aver inghiottito 1l topo!... Erano bravissimi se ¢
cosi tutti e due. E era senza dubbio cosi se ¢ vero che godevano
immensamente della situazione. E questa impressione davano. E’
vero che a un punto donna Carmela stava per mettersi a piangere,
e ha versato qualche lacrima, ma quello probabilmente faceva
parte dello spettacolo. Era una trappola scherzosa ma che faceva
morire di paura! E era una trappola ovviamente anche quella in cui
avevano incastrato me don Pietro e don Ciro! Solo che don Ciro
era morto! Restava don Pietro che con la complicita di don
Ottavio mi aveva messo in mezzo facendomi incassare da don
Ciro qualche velata minaccia che proprio non meritavo! Don Ciro
era stato ammazzato ma senno 10 restavo tutto il tempo appeso
non sapendo cosa mi poteva venire dalle parti dei Quartieri
Spagnoli!.... Dovevo dire qualcosa. Ma anche di don Ottavio
tenevo soggezione a riguardo, perché non si poteva organizzare un
simile tiro contro di me senza essere d’accordo con lui. Ma a che
scopo mettere su un tale inghippo? Don Ottavio pure a pensarci
odiava don Ciro per la questione degli appalti che si era pappato.
Ma I’inghippo in cui avevano infilato me? Ma tutta la vita
malavitosa ¢ un inghippo. Tu pensi che tutto ¢ chiaro, ma vivi in
un inganno senza fine. Perché se arrivi alla fine dell’inganno
muori di terrore. Cosi continui a preferire 1’inghippo. Che tu sai
cosa stai facendo, che 1 tuoi capi lo sanno, che tutto andra bene, e
cosi via. E quando ti raggirano e tu non trovi neanche le parole per
domandare perché, pensi invece che € sano e bello quello che sta
capitando. E puoi persino mettere in mezzo un investigatore per
fargli scoprire la verita se pezzi grossi ti obbligano a farlo
consolandoti che I’imbroglio ¢ meno imbrogliato di quanto
sembrava, se 1’investigatore lo ha capito. Parlo turco. Cerco di



spiegare a me stesso perché ci comportavamo cosi. Non capivo
proprio!

-Pericle, che stai pensando?

-Quanto sono buone queste linguine.

-No, tu stai pensando qualcos’altro!

-Non ¢ cosi.

-E’ cosi.

-Sto pensando, don Ottavio, a quello che mi ha chiesto don Pietro
e alla strana telefonata di don Ciro.

-Cosa t1 ha detto con esattezza, Pericle?

-Niente di preciso. Ma quando 10 ho detto che non potevo
rispondere alla sua domanda su quello... che mi aveva detto... di
fare don Pietro mi ha fatto una specie di minaccia...

-Che ha detto?

-Ha detto solo: “Arrivederci, signor Scalzone.” Ma come ha detto
quel “signor” mi ha fatto squagliare.

-Eh, non esagerare, Pericle.

-Scusate, don Ottavio. Ma non esagero.

-Insomma, ti sei trovato tra 1’incudine e il martello.

-Si.

-Sei cascato in una situazione delicata a causa di don Pietro!

E anche tua, volevo dire. Perché era proprio verminoso al
telefono e 10 anche allora che ero un grandissimo ignorante e ero
solo un giovanotto sprovveduto me ne sono accorto. Ma don
Ottavio mi guardava con aria talmente innocente che non tenevo
niente da dire. E poi come Schiuppello si vergognava di mettere in
piazza la sua padrona dicendo che lui e il boss 1’avevano bella e
seguita dal parrucchiere 10 mi vergognavo a mettere in mezzo il
mio boss domandandogli ragione. Inoltre su don Ottavio
ovviamente non tenevo nessuna prova. Ma contro don Pietro le
prove ci stavano eccome. Era stato semplicemente stranissimo a
avvicinarmi per strada. E poi per fare che? Per commissionarmi
una faccenda impossibile! E poi la presenza di Schiuppello e
Riezzo che 10 non avevo notato mi pareva proprio la ciliegina



sulla torta. Tutto faceva pensare a una trappola nei miei confronti.
Ma a che serviva questa trappola proprio non lo sapevo. Certo don
Ciro stava scocciando. Lui era salito al potere dopo che gli altri gli
avevano fatto fuori il precedente boss dei Quartieri, don Ciccio,
con I’avallo di tutti e subito si era messo di chiatto, con uno stile
di vita che suscitava gelosia ma ancor di piu soffiando agli altri
affari. Io di questi affari non parlo. Mi annoio. Se uno vede
qualche libro sulla camorra di cui ne circolano ultimamente a
dozzine, pare che sono diventati tutti coraggiosi, nell’Italia del
Sud, si fa un’idea per conto suo. Io non tengo bisogno di
parlarne...

-Pericle, sei imbronciato con don Pietro?

-Ma i0 non capisco.

-E perché sei imbronciato con me, Pericle, figlio caro?

-Ma 10 non capisco...!

-Allora sei davvero imbronciato. Ma spiega perché. Perché? Non
lo dici 1l perché e 10 come posso capirti € venirti incontro?

Si, si, fai lo spaccone. Pero 10 il servizietto se rompi i coglioni te
lo vengo a fare eccome, don Pietro, pensavo. So che sei ricchione
ma |’effetto sara ugualmente sconvolgente. Cosi capirai di che si
tratta quando mi mandate in giro a fare giustizia e asino come sei
non hai ancora capito di che si tratta. Allora capirai, capirai.
Capirai senza meno.

-Pericle non vuole parlare. Abbandoniamolo alla sua sorte.
Carmela, come mai non tieni piu niente da ridire?

-Posso parlare?

-Come no?

-Perché con te bisogna essere cauti.

-Ehh, ehh!

-No, no, non fare cosi. E’ vero che con te bisogna essere cauti.

-Tu sai.

-Stai dicendo volgarita su volgarita. Prima contro 1l povero
Orlando...

-Ma niente niente ci fosse qualche cosa tra te e Orlando?



-Po1 scherzando, come tu pensi di scherzare, con Pericle. Sono
cose inaccettabili a tavola.

-E 10 lo sapevo che covavi veleno!

-E adesso te 1’ho detto. Signore, signori, scusateci.

-Quanto ¢ melliflua questa donna, signore, signori!

-Se 10 sono melliflua tu sei un pezzo di fesso!

-Ah, no! Questo non lo puoi dire! Mi obblighi a spararti o a farti
sparare!

CAPITOLO 18

Donna Carmela non ha detto niente e I’argomento ¢ finito. Era
veramente un piacere assistere ai litigi della coppia padrona di
casa. Io non ci facevo adesso piu troppo caso avendo vagamente il
sospetto che ci pigliavano per culo, sfogando cosi la loro
malvagita. Ora sono sicuro di ci0, solo non sono sicuro se erano
d’accordo prima. Ma che covassero odio e rancore per non poter
fare di piu contro di noi loro ospiti, che erano costretti a trattare
bene, si vedeva. Donna Carmela a parte lo sguardo maligno ogni
tanto addirittura ci guardava a denti stretti mentre gli occhi le
luccicavano! Don Ottavio invece si controllava, ma accendendo
una sigaretta ogni tanto faceva tremare il naso come se teneva un
paio di occhiali invisibili! Faceva paura allora, pareva un pazzo
manicomio! Don Ottavio poi ho capito che dei boss sotto cui ho
militato era il pit calmo ma trasformava questa calma in continua
sotterranea minaccia! Cosi sfogava. Mentre don Luigino Pizza
presso cul ho lavorato in seguito sfogava la malvagita dicendo di
continuo cattiverie!... Mezzi diversi di uomini diversi, ma essendo
ambedue malvagissimi, questi disgraziati, come adesso che sono
onesto € meno una vita completamente diversa ben so, non
volevano saperne di far passare agli allegri astanti un solo
momento di tregua. Loro probabilmente non tenevano pace mai e



volevano che gli altri non tenevano pace come loro! Bella vita ci
eravamo scelti, un magnifico inghippo era tale vita. E non
volevamo sapere niente. Niente, al riguardo. Io tenevo un poco di
pace perché ero sempre stato attento a non esagerare, pero nel
sonno tenevo incubi spaventosi, certe volte. E 1a notte avevo
problemi a addormentarmi!... Comunque adesso pure non dormo
bene e tengo incubi! Gli anni sono passati e gli anni in cui sono
stato onesto non sono pochi, piu di venti anni, sempre attento a
ogni forfora di pane che mi passava per le mani e a non farla
cadere a terra a inquacchiare, pero quello che ¢ fatto ¢ fatto e non
posso tornare indietro! Le ombre e 1 fantasmi mi inseguono! Mi
inseguono sempre! Giorno e notte! Trovo pace solo nei libri!
Adesso sto aumentando la collezione e ho capito che quelli del
quarto scaffale non sono seicento, ma facendo bene 1 conti sono
circa settecento. Gli altri li devo ancora trovare. Sono contento ma
non ¢ che mi eccita troppo 1’idea, mi passa abbastanza per il
cazzo. E’ robetta! Ben altra cosa sono le opere del primo scaffale.
Quelle bisogna aumentare. Quelle dovrebbero essere settecento! E
spero che venga un autore alla buona o alla cattiva che aiuti a
farne tante, in qualunque salsa, in qualunque maniera, dentro
qualunque genere ci servi il manicaretto.

A proposito di manicaretti Orlando si era proprio superato, come
si dice, con tanto di punto esclamativo! Dopo le linguine alle
ostriche, sono arrivate altre ostriche come piatto di passaggio, o
non mi ricordo piu come si dice. Queste cose le sapeva Cornelia
mia. Che adesso non ¢ piu mia e solo vagamente me la ricordo!
L’ho rivista di recente, veramente, e abbiamo passato in amicizia
qualche bel momento assieme. E questo ¢ tutto. Ma a quell’epoca
l1a ero innamorato e ero fierissimo di essere 1l fidanzato di una tale
donna che oltre a essere la vedova di un noto boss del passato era
anche smaliziata con tutti 1 segreti del vivere insieme! Percio don
Ottavio, che era gelosissimo, aveva fatto quello scherzo sul bon
ton! Perché sapeva che Cornelia mia mi insegnava tutto. Io poi
applicavo ogni cosa come sapevo... € potevo. Ma qualche cosa mi



rimaneva e sicuramente non tenevo speranze di mettermi con
un’altra signora come Nastasia, mia attuale compagna, per
I’eternita, se non sapevo un poco comportarmi € non ero affatto un
trappanone! Lo stesso certe debolezze all’inizio mi erano rimaste,
come stare la mattinata in casa in pigiama. Pensavo che era
signorile. Ma era signorile se anche la donna, e vivete in due, sta
in pigiama. Allora ¢ uno scherzo che una volta ogni tanto si puo
fare, specialmente la domenica mattina e magari infilando da
sopra una vestaglia, senno era cafone e basta! Oppure mangiavo la
pasta solo con la forchetta e senza usare il pane o il cucchiaio,
come 1 pacchiani, cosa che Cornelia mi aveva insegnato, e pure
sapevo usare la forchetta e il coltello per mangiare la carne,
sempre educato da Cornelia, ma per mangiare il pesce mi aiutavo
con il pane e so che facevo venire un poco di vomito...!

Ma Nastasia accettava queste cose e 10 un poco alla volta mi
andavo liberando anche di questi pesi. In vent’anni molto avevo
imparato e sicuramente ci volevano grandi libri come [ fratelli
Karamazov che insegnassero pure a mangiare, a stare a letto
eccetera eccetera. Forse un giorno arriveranno, ma adesso non ci
sono! Non c1 sono proprio! E sara sempre troppo tardi! [o non
capisco perché i professori non si mettono d’accordo su questa
mancanza! Possibile che ¢ una cosa che noto solo i0? Possibile?
Invece loro dovrebbero accorgersene e dovrebbero fare di tutto per
migliorare e incentivare! Ma se 1 professori del mondo sono come
quelli dell’Italia del Sud, smidollati e pazzi di gelosia con chi non
¢ un buon a niente smidollato come loro, campa cavallo!
-Insomma, Pericle, tu cosa pensi? Dillo! E’ un ordine!

-Penso allora...

-Ma perché non lo vuoi dire?

-Perché mi vergogno, don Ottavio.

-Ma ti vergogni di che?

-Di sputtanare capi importanti.

L’avevo detto! Ormai il piu era fatto. Adesso toccava a loro
interrogarmi, se davvero volevano sapere. Senno si stavano zitti e



I’argomento finiva la. Non hanno fiatato, né don Ottavio né don
Pietro! L’argomento si ¢ chiuso pero a un punto, mentre veniva
servito il secondo piatto, o come diavolo lo chiamava Cornelia,
braciola, se non sbaglio, don Ottavio ha proprio commentato:

-Pericle, non vuoi parlare, non parlare. Ma non pensare
chissacché...

-Quindi...

-Quindi?

-No, niente, niente, pensavo a voce alta.

-Male!

Don Ottavio era scontroso. Non capivo perché. Perd mi aveva
diffidato dal pensare chissacché. Ma io non sapevo che pensare. E
di nuovo stavamo li! Loro erano convinti che 10 capivo tutto al
volo, mentre i0 non capivo niente! Non vedevo I’ora di essere a
casa con Cornelia per confidarmi con lei! O magari riuscivamo a
appartarci!

Ma abbiamo mangiato ancora, continuando a dialogare, senza che
Cornelia capiva che volevo andare di la a parlare a quattr’occhi.
Ma probabilmente, a un punto ho sospettato, lei stessa non sapeva
che dirmi. Infatti dopo, quando siamo stati soli, mi ha confermato.

-Pericle, era inutile che ci inquattavamo! Non sapevo cosa dirti!
Si, ho sentito don Ottavio dire quelle cose curiose ma non ho
capito cosa voleva dire.

Stavamo in macchina fermi fuori la casa sua. Guidava lei.

-E allora...

-Ma tu... tu cosa pensi?

-lo non penso niente.

-Ti vergogni anche di me adesso?

-No, di te non mi vergogno. Non mi vergogno affatto.

-E allora parla.

-Cornelia, amore, non € un pettegolezzo, questo.

-No, ma lo puo diventare.

-Cornelia, non imitare Carmela, a fare la sfacciata. Perché 10 non
sono cosi dolce di sale come don Ottavio. o mi sfreno.



-Non ti1 sfrenare, tesoro! Non ti sfrenare.

-Va bene, mi ritiro.

-Non vuoi venire a casa?

-A fare che?

-A fare altre due chiacchiere.

Infatti 10 la leggevo nel pensiero quando sapevo che non voleva
chiavare. Adesso dai films americani risulta che le donne vogliono
solo chiavare da mattina a sera e una scena cosi fuori la porta di
una donna ¢ una cosa impossibile perché lei subito fa una battuta
comica per dire che non pensa altro che a averlo nella fessa, ma
sono cazzate! Pure le donne americane non vogliono chiavare piu
di tre volte a settimane e il resto sono scene madri di un popolo
che vuole far vedere di essere all’avanguardia in tutto, nel
chiavare come nel mangiare! Ma se fino adesso mangiavate solo
merda! Ma statevi zitti! Abbiate almeno un poco di creanza! Ma
sono un popolo permaloso € non ¢ possibile che siano umili su una
cosa simile. Comunque cazzi loro. Io sapevo che Cornelia non
teneva nessuna intenzione di venire a letto con me. E I’ho salutata
e con la Vespa sono tornato a casa.

CAPITOLO 19

La mattina dopo non dovevo andare al lavoro. Avevamo
ultimamente ridotto ancora il numero dei film da fare ogni anno,
sette invece di nove. Per me era un grave colpo economico ma
neppure me ne accorgevo. Guadagnavo sempre troppo, per me! |
soldi 11 buttavo praticamente senza perd comprare niente per casa
mia. Ma se mia madre impestava alla lunga la accontentavo. Ma
non voleva niente di speciale e fino adesso solo pochissime volte
avevo comprato qualcosa. Non partecipavo a nessuna spesa di
casa, tranne un po’ all’affitto, mia madre se la cavava col suo
stipendio di domestica presso la macelleria di certi parenti € non



mi chiedeva niente. Neppure Socrate sganciava niente. Mentre
stavo facendo colazione a base di caffe e cornetto piccolo, preso
dalla scatola, € suonato il campanello. Stavo solo in casa e ho
aperto e erano nientedimeno che don Pietro e don Ottavio. Ma che
volevano da me? Mi prendevano proprio per i fondelli. Li ho fatti
entrare emozionato e contento che mia madre non ci stava. Anche
se lo veniva a sapere lo stesso!... Ci stavano tali boccheaperte pel
quartiere che figurarsi!...

-Buongiorno, don Pietro, don Ottavio! Accomodatevi!

-Siamo venuti quando tua madre non ci sta. Abbiamo fatto bene?

-Avete fatto benissimo. Ma tanto glielo dicono lo stesso.

-E tu come ti giustifichi, Pericle?

-Le dico che siete conoscenti venuti a trovarmi per un favore nel
cinema.

Faccio ’attore pornografico, anche se 1o preferisco dire attore
porno, ma tutti dicono che ha lo stesso significato e cosi...!, e
posso utilizzare questa scusa con mia madre, del resto don Ottavio
¢ consociato, ai miei produttori, di prepotenza, al cinquanta per
cento. Si limita a intascare! Per il resto non si ¢ mai visto una volta
sola sul set! Arriva ogni tanto il suo commercialista a fare 1 conti. I
miei produttori gli danno tutto quello che ¢ pattuito per non avere
altri guai. Un fratello morto ucciso dal predecessore di don
Ottavio gli basta e avanza!...

-Ottimo. Buona scusa. Pericle, veniamo perché dobbiamo
risolvere quel mistero!

-L’ennesimo mistero di Napoli, come dicono i giornali! Li hai
letti?

-No, Pietro, che € successo?

-E’ successo che don Ciro doveva presentarsi in questura questa
mattina per un accertamento. E cosi la vedova e gli altri non hanno
trovato di meglio che farlo trovare a via Costantinopoli, fuori un
negozio di pianoforti, a terra, naturalmente morto ucciso!

-Hanno fatto cosi? E perché?



-Perché tengono una bella fantasia!- ha risposto don Pietro
ridendo.

-Gliel’avete detto voi?-ho chiesto.

-I0? Noo.

-Gliel’avete detto voi, don Pietro! Mi guardate e ridete! E 1o
conosco quella risata perché la uso pure 10 quando non capiscono
il mio mestiere! E allora 1o fornisco altri particolari gia sapendo
che sara inutile. E rido, rido. Cosi fate voi. Don Ottavio, voi sapete
niente?

-Non so niente. Pietro, ma € vero?

-Noo.

-Invece sei stato proprio tu! Che ti pigli...! Mi ha preso per fesso.
E’ stato lui, don Pietro, a dire di venire da te, Pericle, per vedere a
che punto stavi con le tue riflessioni.

-E va bene, sono stato i0. Ho detto apposta di venire da Pericle
per vedere se lui capiva.

-Ma se me I’avete detto voi stesso, don Pietro!

-Io? Non ho parlato!

-Avete parlato con gli occhi!

-Eh, tu sei1 fine fine, Pericle.

-L’importante adesso ¢ spiegare, don Pietro, un’altra cosa.

Non sapevo qual era questa altra cosa e contavo sul loro aiuto.
Sapevo che ¢’era ma nei passaggi logici se non sei abituato a
leggere e hai solo la quinta elementare facilmente ti smarrisci! Io
mi smarrivo sempre € ci0 nonostante avete visto che nominata?
Veramente mi credevano un investigatore. E erano venuti a vedere
a che punto stavo delle mie riflessioni!

-Si, lo so cosa devi spiegare, Pietro, a Pericle. Devi spiegare come
mai la famiglia Scavenzale, la famiglia di don Ciro, ha accettato di
domandare proprio a te!

-Gliel’ho detto 1er1 sera a Rosaria, a donna Rosaria!

-E quando, mentre cenavamo?

-Tu e gli altri vi siete impegnati in una discussione sul Napoli,
non capivate piu niente e 10 e lei abbiamo parlottato.



-Ma se non stavate neanche seduti vicino.

-Stavamo seduti di fronte.

-E che vi siete detti?

-Ci siamo detti che io sapevo che il giorno dopo don Ciro doveva
presentarsi in questura, anche se donna Rosaria aveva fatto credere
che invece non ci stavano problemi per far sparire la salma. Lei ha
risposto che I’aveva detto per non impensierirci. E 10 le ho
spiegato che la cosa piu conveniente era lasciare il corpo in un
posto assurdo. Lei ha chiesto dove e 10 ho detto la per 1a, via
Costantinopoli, fuori un negozio di pianoforti. Lo sapevo che i
giornali ci andavano a nozze, coi misteri di Napoli. Li tirano fuori
ogni volta... e i0 muoio... dalle risate.

Quindi don Pietro e donna Rosaria non erano affatto tanto in
disaccordo. Non ci agguantavo niente. C’era da tagliarsi le vene
con questa vita imbrogliata che menavamo. Ma chi ce lo faceva
fare?

-Insomma, Pietro, siamo venuti qui solo per vedere se Pericle
scopriva la tua bravata?

-E per che altro?

-Io esco pazzo con te.

-No, no. Non uscire pazzo, Ottavio.

-Signori, qua comunque bisogna vedere come bisogna fare. o
pure sono convinto che 1’assassina ¢ la moglie di don Ciro ma per
tutto il pomeriggio e la cena di ieri non ¢’¢ stato niente da fare.
Non ha confessato né€ ha lasciato scoprire qualche indizio.

Io ripetevo le parole che avevamo scambiato con la mia Cornelia!

-Si, ¢ vero, non ha detto niente di importante- ha detto don
Ottavio.

-Bisogna vedere, se ha un amante, chi ¢ questo amante!

-E perché dovrebbe avere un amante, Pericle?

Anche questo I’avevo messo insieme parlando con Cornelia.

-Se 1l marito credeva che aveva un amante qualcosa da spiegare ci
deve pur stare!



-Giustissimo. Che proponi, allora? Noi abbiamo preso la
mattinata libera!

-lo propongo, don Ottavio, di andare a casa di donna Rosaria!
-E andiamoci! Dammi 1l telefono, la chiamo un attimo!

CAPITOLO 20

Siamo andati con la macchina di don Ottavio guidata da un suo
uomo. Dietro tenevamo un’altra macchina con gli uomini di don
Pietro, mentre su due moto ci stavano gli uomini di don Ottavio.
La casa di don Ciro buonanima era un palazzo a quattro piani,
tutto abitato da lui e la moglie con alcuni soldati che gli facevano
la guardia. Siamo entrati e la moglie, donna Rosaria, ci ha portati
nel soggiorno dove era avvenuto I’omicidio.

Io non tenevo niente da dire al riguardo pero mi ero preparato un
paio di domande assieme a Cornelia.

-Donna Rosaria, perché vostro marito credeva che tenevate un
amante?

-Non lo so! Davvero non lo so!

-Allora devo parlare con vostra suocera! La possiamo chiamare?
La suocera abitava nel palazzo di fronte. E’ arrivata subito.
Abbiamo fatto uscire donna Rosaria e lei € rimasta sola con noi.
Le abbiamo spiegato che il figlio credeva che la moglie gli
metteva le corna.

-Si, lo so, lo so. Purtroppo lo so.

-Ma allora voi credete veramente che donna Rosaria metteva le
corna al marito?

-Non lo so questo. Non so piu che devo pensare.

-Ma come mai don Ciro si era fatto questa idea?

-Non era proprio sicuro ma la moglie usciva ogni tanto per andare
dal parrucchiere e Ciro mio era sospettoso. Pare che una volta non
ci stava dal parrucchiere. Pero lei ha spiegato di essere andata a



fare compere. E difatti teneva una borsa della spesa. Ma non tutto
collimava coi tempi. Pero era anche abbastanza poco tempo per
incontrare un uomo!

-Va bene, 10 non tengo altro da chiedervi!

La suocera ¢ andata via e ho fatto chiamare il cugino anziano,
Astolfo.

Astolfo abitava in un basso pure nei paraggi, ¢ arrivato pure lui
subito dietro la moto di un nostro uomo che ¢ andato a pigliarlo.
Io non sapevo veramente cosa domandargli di preciso ma Cornelia
mi aveva detto di fingere, di avere qualcosa di importante da
chiedere.

-Astolfo, tu sai perché ¢ stato ucciso don Ciro?

-Non lo so, non ne ho la piu pallida idea.

-Pero ¢ stato ucciso qui dentro mentre voi tutti stavate di la, in
sala da pranzo!

-Si, lo so questo. Lo so questo. Io non ho sentito niente, pero.
-Con chi aveva rapporti vostra cugina, donna Rosaria? Quale
parente vedeva piu spesso, o quale amica?

-Vedeva spesso mia moglie...

-Allora dobbiamo parlare con vostra moglie.

CAPITOLO 21

La moglie di Astolfo, Anna, ¢ arrivata dopo cinque minuti,
sempre portata con la moto. Ha detto pure lei di non sapere niente.
Ma teneva una fifa nera!

-Per0 c10 nonostante qualcuno I’ha ucciso, don Ciro!

-Si, lo so. Mi dispiace immensamente.

-Pero ¢ vero o non ¢ vero che voi siete la maggiore amica di
donna Rosaria?

-Si, € vero. Siamo molto amiche.

-E non sapete se donna Rosaria ha un amante?



-No, non ha nessun amante.

-Pero qualche volta ¢ uscita e ha lasciato qualche dubbio su dove
era andata. Non si ¢ portata guardie del corpo... E poi non ha
saputo spiegare bene, al ritorno...

-Ma lei si emozionava davanti al marito. Don Ciro era un uomo
terribile.

-Qua siamo tutti uomini terribili!

-Si, lo so, don Ottavio, scusate. Scusate. So che siete uomini
terribili anche voi...

-Va bene, vai avanti!

-Non ho altro da aggiungere...

-Voi dite allora che, Anna, donna Rosaria semplicemente si
impappinava...

Come me! Anche 10 mi impappinavo invece di domandare subito
cosa ci stava di mezzo! Non capivo, non capivo proprio!

-Si, si impappinava.

Abbiamo mandato via anche Anna, moglie di Astolfo, cugino
anziano di donna Rosaria, e ce ne siamo andati. Io sono andato a
casa. Ho chiamato Cornelia e le ho spiegato cosa era successo. Lei
non ha fatto commenti. Ha detto che ci stava qualcosa che non
dicevo.

-Non ce la faccio a dirla, Cornelia.

-Come mai?

-E’ una cosa delicata.

-Se vuoi risolvere il mistero la devi dire!

-Va bene, appena mi viene da dirla ti chiamo!

Ma gia ridevo perché la conoscevo.

-Aspetta! Non riattaccare!

-No.

-Dilla, amore mio, dilla a me! A Cornelia tua!

-Non ci riesco.

-Ma come mai?

-Mi vergogno. Non voglio sputtanare persone importanti.



-Allora si tratta di don Ottavio. Solo per don Ottavio tu diresti una
cosa simile. Di don Pietro te ne freghi.

-Non dico niente piu.

-No, no. Parla, parla.

-Non parlo.

-Parla!

-No.

-Vengo li da te.

-No, non venire, € inutile.

-E che pensi di fare?

-Adesso mi faccio una canna.

-E c1 pensi?

-A che? Ah, a quello? Si, ci penso, ci penso! Ma gia so che ¢ un
inghippo del cervello dal quale non ¢ facile uscire.

-Non ti capisco proprio.

-E’ come quando stai su un peschereccio e stanno tirando la rete e
a terra ¢ pieno di pesci e tu hai paura di schiacciarli. E* cosi. Non
mi va, non mi scende di dare fastidio in un momento tanto
delicato!

-Ma tu lo dici a me, non a altri, a Cornelia tua.

-No, Cornelia, non ci riesco.

Ci siamo salutati finalmente e sono andato a preparare una canna.
Io di tutto quello che era successo non capivo niente. D1 mestiere
faccio 1l culo alla gente, pensavo allora, perché non sono capace di
fare altro nella malavita. Qualunque altro compito non sarei
capace di portarlo a termine. Questo pili 0 meno pensavol...
Questo! E adesso la vogliono da me. Quando ci sta da stordire,
legare e sodomizzare sono il mastro di festa. Adesso in tutto
questo bailamme di fatti e di sfumature 10 non so proprio che
combinare! Non capisco nulla di nulla di sfumature. Cornelia
capisce piu di me. Non molto, un poco, ma capisce. Perché allora
ho riportato tutto il dialogo, o gran parte del dialogo, del giorno
prima, come gia ho accennato? Qui spiego che I’ho riportato
perché lo ricordavo perfettamente, perché I’istinto gia allora mi



andava dicendo che era importante, ma importante per cosa non
sapevo!

Se 1l mio mestiere era inculare la gente stordita, imbavagliata e
attaccata mani e piedi a un tavolino in modo da tenere 1l tafanario
in posizione, che ci facevo 10 sempre in situazioni come questa?
Che ci facevo? Per fortuna non era proprio sempre, o andavo fuori
di senno, ma non era la prima volta! Cosa c’entrava questo fare
indagini su un mistero con la mia unica capacita, quella di
inculare? Non c’entrava niente! Mi trovavo come un pesce in
barile fuori dal barile! Non era a petto mio quell’agitarsi di fatti e
frenesie! Come se le frenesie non erano gia abbastanza...
sconvolgenti!

L’inghippo € una trappola in cui cade solo il malvagio. Lui dice
che ¢: vergogna, quel blocco della mente, dello spirito,
dell’anima!... Ma in realta ¢ paura. Egli non riesce a ragionare
fermamente e quello che pensa lo spaventa. E poiché non ¢ in
grado di andare oltre questo spavento, ecco che non parla, non
spiega, non cerca spiegazioni, non si salval... Se si salva ¢ solo per
caso e per pieta magari dei malvagi che lo mettono in trappola!
Lui per conto suo non ¢ capace di tanto. E’ in preda a un
imbroglio senza uguali, un imbroglio che in realta € una piccola
cosa se fosse capace di riflettere calmamente e fermamente, con
audace fermezza, per dirla meglio e piu classicamente. La trappola
esisteva, le prove ci stavano gia, era evidente. Che aspettavo a
parlare allora? La paura di essere ucciso o malmenato o di cadere
in disgrazia mi tratteneva! Ero un buon a niente secondo il solito,
su un onesto probabilmente poche trappole funzionano. Forse
nessuna. Funzionano i complotti, e I’onesto deve cedere, ma i
complotti funzionano anche nel mondo della malavita. Si snodano
assai tranquillamente con I’unica differenza che quando sono
scoperti costano caro... L’inghippo in cui ero caduto 1o era un
vero e proprio blocco della capacita di parola perché tenevo il
dubbio che non dovevo parlare, ma forse dovevo parlare e cosi
via. In questo miscuglio di sentimenti il malvagio, pover’'uomo, ¢



imbracato mani e piedi dalla propria corruzione! Non sa cavarsela
e non puo cavarselal... Tutto gli precipita addosso e lui non puo
fare altro quando giunge quel momento che accucciarsi,
acquattarsi, e aspettare che passi. E se non passa peggio per lui.

Questa ¢ tutta la filosofia del malvagio, in generale. Non puo
andare oltre, non € mai andata oltre!...

Fumando la canna non ¢ accaduto niente di magico questa volta,
10, grazie al Cielo, quando lavoravo non fumavo e cosi stavo
sempre in forma in relazione all’hashish, che mi pigliava sempre
d’effetto! Senno si sa che dopo che fai canne da una decina di
giorni ininterrottamente fumi per fumare, I’effetto c’¢ ma ¢
talmente mosciarello che come dicono 1 messicani non vale la
pena di sporcare il bimbo. Ma quando lavoravo stavo attento, 1
produttori ci tenevano, si accorgevano il giorno dopo se avevo
fumato e cosi per cinque giorni stringevo 1 denti. Ma il sabato e la
domenica facevo questo, quello e mariastella! La canna non mi ha
preso ma mi ha fatto venire fame, una fame di cose buone. Sono
andato in cucina a farmi pane e marmellata. Per evitare di
diventare piu grasso di quanto ero ho fatto una fetta assai sottile
con solo un velo di marmellata di pesche sopra. Poi sono tornato a
farmi un’altra canna. Ero un poco disperato che la canna non
prendeva. Il malvagio che usa qualche droga quando la droga non
funziona e lui sta in mezzo ai guai di un inghippo non capisce piu
niente, di solito, e dispera! Dispera e si chiede dove ha sbagliato e
da dove gli viene addosso quella maledizione di Satana! Non
ragiona, 1’ho detto, ci sono passato, conosco il sentimento!...
Conosco la musica a memoria, adesso. All’epoca mi limitavo a
sentirla suonare!

CAPITOLO 22



Sono rientrati 1 miei e grande era la mia smania di raccontargli
tutto e alla fine I’ho fatto cercando le parole e siccome sapevo che
prima o poi venivano a sapere che don Pietro e don Ottavio, due
pezzi da novanta, erano venuti a cercarmi fino a casa, ho fatto in
modo di coinvolgere nelle mie balle pure me medesimo! Ho detto
che in qualche modo c¢’entravo pure io perché quel mio
conoscente, mio amico, vero protagonista della vicenda, aveva
messo in mezzo anche me. Io non ero all’altezza di dare pareri su
niente, ma siccome in passato, dopo essermi consultato appunto
col miei, mia madre e mio fratello, avevamo trovato una qualche
soluzione, e I’avevo prospettata a quel mio conoscente, vero
protagonista della faccenda, e la cosa era stata ben ricevuta e
accolta, perché coi miei avevamo pensato proprio giusto, grazie al
nostro, al loro, semplice ragionare popolaresco, terra terra, e che
pero funzionava molte volte, in molte situazioni, adesso la
volevano anche da me. Comunque ho raccontato tutto per filo e
per segno con la sola differenza ripeto che non ero 1o il
protagonista ma questo mio inventato conoscente. Loro al solito, e
questo da anni, erano convinti che tale conoscente era il mio
amico Eugenio, che ogni tanto faceva capolino a casa mia e che
loro trattavano freddamente ma con timore reverenziale, perché
pensavano che era un camorrista ma assai assai rispettato. Io nella
realta in quel periodo ero proprio assai assai rispettato anche se
non ritenuto camorrista ma solo un attore avventuriero, che per
spirito di avventura appunto ogni tanto quando era indispensabile
aiutava la camorra.

Mia madre e mio fratello hanno cominciato a parlare tra loro.

-Qui ci sta di mezzo una trappola, Socrate, tu che dici?

-Ci sta una trappola, mamma!

-Questo amico di Pericle I’hanno messo in mezzo. Don Pietro gli
ha chiesto il favore di andare a menare don Ciro e don Ciro se 1’¢
pigliata con Pericle. Poi don Pietro ha chiesto il parere anche di
Pericle, quando stavamo pure noi fuori la pasticceria, facendo



spese, € Pericle per fortuna nostra e sua si ¢ tirato indietro. Bravo,
tesoro di mamma, tu devi fare sempre cosi.

-S1, mamma.

-Pericle, 10 penso che questo tuo amico ¢ stato messo in una
trappola ma ¢ una trappola strana! Non riesco a capire a che serve.

-Neppure 10, Socrate.

-Che hai detto al riguardo al tuo amico?

-Non gli ho detto niente. Gli ho detto che secondo me era una
trappola ma non sapevo effettivamente cosa aggiungere.

-Ah.

-Siete voi ora, sei tu che dici giustamente che non si sa a che
serve. [o neppure ci avevo pensato. Appena lo vedo glielo dico
che non so a che serve.

-No, non si sa. Ma’, tu che dici1?

-Non ho idea proprio!

CAPITOLO 23

Ho lasciato 1 miei e sono andato a fare una passeggiata. Per strada
ho incontrato nella sua macchina Giovanni Taddeuccio, il braccio
destro di don Ottavio. Mi ha fatto segno di salire dopo avermi
affettuosamente salutato.

-Come va, Giovanni?

-Tutto a posto, tu?

-Sto bene. Cosa ci fai cosi lontano dai Camaldoli? Cercavi me?
-Non proprio, veramente. Stavo facendo una camminata con la
macchina e passando per la Duchesca ho pensato di fare un salto
sotto casa tua, nel caso ti vedevo, per pigliarci un caffe.
-Andiamo da Franco.

-E andiamo.

Poco dopo abbiamo parcheggiato e siamo entrati nel bar. Ci
stamo seduti in un angolo in disparte e abbiamo ordinato.



-Hai sentito di tutto questo casino, Giovanni?

-Si, ieri sera dovevo venire pure i0 a cena da don Ottavio, ma non
mi sono liberato.

-Di che si tratta?

-Niente! Devo arruffianarmi certi finanzieri. Li ho portati a cena e
poi a ballare, come un signorino con le sue conquiste. E che vuoi
fare? Avete mangiato bene, ho saputo. Donna Rosaria non ¢ nuova
a cene a casa di don Ottavio, immagino.

-Non lo so.

-Bah, non lo so neanche io. Forse ho parlato a vanvera. Ma lei e
donna Carmela non si conoscono?

-Si, si1, si conoscono. Pure con la mia Cornelia.

-E 10 qualche volta I’ho vista con donna Carmela. E ho avuto
I’impressione che... Vabbeh, del resto che importanza ha?

-Hai avuto I’impressione che si fermava a mangiare con donna
Carmela?

-Si. Ho detto qualcosa che non quadra?

-No, quadra, quadra. Solo che al solito mi ficcano nei guai e poi
la vogliono da me.

-Ho capito, stai indagando e al solito ti lamenti.

Abbiamo finito di pigliare il caffe e ci abbiamo fumato sopra.
Abbiamo parlato di calcio, Taddeuccio ¢ un grande esperto del
Napoli, ¢ abbonato, quando puo lo segue anche in trasferta. Don
Ottavio pure vorrebbe andare ogni domenica ma si fa raccontare
tutto dal suo sottoposto. Non ¢ sicuro per la sua pelle se ci va... lo
allo stadio ci vado di rado, pure sono appassionato pero. Ma non
tengo la pazienza di mischiarmi a tutta quella bella mazzammal...
Sono signore, tengo 1I’indole almeno...!

Quando ci1 siamo lasciati sono passato per casa di Eugenio.
Eugenio, che fa il mariuolo e non ¢ camorrista, sa un sacco di fatti
del quartiere. Io volevo sapere qualcosa ma neppure sapevo cosa.
Abbiamo parlato del piu e del meno. Dovevo chiedergli
chiaramente un fatto, non mi veniva in mente, € poi stavo attento
perché Eugenio non sapeva che 1o ogni tanto davo una mano alla



camorra. Non gliel’avevo mai detto. E lui non aveva modo di
saperlo. Che 10 davo una mano alla camorra lo sapevano un sacco
di camorristi ma al di fuori della camorra non lo sapeva nessuno
tranne le mie vittime e le donne dei camorristi, alcune di loro, che
pero anche senza aver fatto il giuramento di affiliazione erano
camorriste pure loro, come la mia Cornelia.

-Don Pietro e venuto a trovarti, ho saputo. Che voleva? E con lui
c’era quel pezzo grosso dei Camaldoli.

-Li conosco, Eugenio. Don Ottavio € socio dei miei produttori...

-Bel socio.

-Che devo fare? Che mi importa?

-E cosi ti viene a trovare fino a casa?

-Hanno fatto uno scherzo. Ma un poco in confidenza alla fine ci
sto.

-Si, qualcosa ho saputo che stai mezzo in confidenza anche con
don Pietro. Hai sentito quest’altro mistero?

-L’uomo trovato a via Costantinopoli?

-Quale uomo del cazzo! Quello ¢ don Ciro dei Quartieri Spagnoli!

-Si, lo so. Volevo vedere se lo sapevi tu.

-Ma se 1 giornali non parlano d’altro.

-Davvero? Io non li ho letti.

-Io 1i ho letti. Tu leggi solo lo sport!

-Fammi vedere, 1i tieni qui?

-Ecco qui.

Mi ha preso un paio di giornali di Napoli. Effettivamente
parlavano assai fin dalla prima pagina della faccenda. Facevano
anche il nome di donna Rosaria.

-La moglie ¢ donna Rosaria. La conosco.

-Io la conosco di vista, Pericle. Qualche volta si ¢ vista con la
macchina anche qui.

-E come la conosci?

-Ho visto qualche foto sui giornali. Pericle, tu non ti interessi di
niente, ma 10 mi interesso.

-Scusate tanto.



-Che scherzo era quello che sono venuti a farti don Pietro e don
Ottavio?

-Volevano vedere se capivo una cosa di cinema. Non posso
spiegarti. Gia sono scocciato che sono venuti a casa mia
mettendomi in bocca a tutti. ..

-Tanto lo sanno che sei amico dei pezzi grossi della malavita,
Pericle, come certi cantanti e certi attori. Non ci sta niente da fare,
siete attratti!

-Io non sono attratto!

-E allora perché li frequenti?

-Sono loro che mi obbligano a frequentarli.

-Ma se ti sentono parlare cosi non dicono niente?

-Io parlo con te, mica con loro.

-Ah, con loro stai attento?

-E’ chiaro.

-E’ chiaro, ma io morirei di paura. E’ gente che non scherza.

-Ma io non ho fatto niente. Del resto don Ottavio gestisce meta
del mio lavoro, del mio salario, nel senso, voglio dire, che ¢
padrone di mezza casa di produzione. Non si puo far niente.

-Si, lo so, lo so.

Ci siamo salutati senza aver fumato. Io non ne tenevo voglia. Non
mi prendeva quel giorno il fumo! Pero ho voluto annusare il fumo
di Eugenio per vedere se tante volte era meglio del mio. Ma non
lo era, il mio ¢ sempre i1l meglio che sta nel quartiere, so da chi mi
rifornisco 10!

CAPITOLO 24

Sono ritornato a casa avendo accumulato, ho scoperto dopo,
abbastanza informazioni. Ho detto di avere incontrato Taddeuccio
e Eugenio.

-Ma Taddeuccio ¢ un camorrista!



-Pure di Eugenio, il povero Eugenio, siete convinti, tu € mio
fratello, che € un camorrista. Invece non lo €.

-Ma Taddeuccio lo ¢!

-Si, lo ¢ sicuramente. Ma lavora per don Ofttavio...

-Che ¢ 1l padrone con 1 fratelli Razza della tua casa di produzione.
Si1, conosciamo la sinfonia.

Io mi sono spaventato perché era la prima volta che mia madre
diceva cosi 0 una cosa del genere.

-Che vuoi dire, ma’? Parla chiaro! Quando parli per mezze parole
mi viene un nervoso che non so dire. Non farmi perdere la
pazienza!

-Voglio solo dire che lo dici ogni volta, ma che secondo me devi
starci attento con questi qua. In quanto a Eugenio, colpevole o non
colpevole...

-Come sarebbe a dire?

-Voglio dire camorrista o non camorrista lo devi liquidare. Non
devi piu frequentarlo. Tu sei un attore importante. Perché vuoi
perdere la faccia, figlio caro? Perché vuoi perdere la faccia in un
modo che poi ti ¢ impossibile recuperarla?

Abbiamo parlato di questo ancora un poco. Se mia madre
scopriva che ero camorrista... Dio mio! Non ci volevo pensare!
Erano anni che la pigliavo per fessa!... E pure mio fratello
Socrate...! Era terribile solo il pensarci! Ma come lo scoprivano?
Erano fessi e contenti!...

Comunque a questo punto hanno scoperto la verita sull’inghippo.
L’hanno detta quasi assieme. o sono rimasto senza parole.

-La verita ¢ una sola. L’assassina ¢ la moglie che non amava piu
1l marito, che la trattava male e non la lasciava stare. Ma 1
mandanti sono don Pietro e don Ottavio! E la trappola in cui
hanno infilato il tuo amico ¢ molto semplice. Cosi don Ciro stava
in guardia verso I’esterno ma non verso I’interno. E ha risposto
cosi al tuo conoscente camorrista che don Pietro gli voleva
mandare addosso perché ¢ stato aizzato dalla moglie...

-Avete scoperto tutto, mamma, Socrate.



Infatti avevano parlato insieme consultandosi. Io ho solo riferito
I’esito finale della discussione.

CAPITOLO 25

Ho chiamato Cornelia e le ho detto tutto. Come me si ¢
spaventata. Non sapevamo che fare. Mi ha chiesto di raggiungerla.
L’ho fatto. Abbiamo parlato ancora. Ha telefonato proprio don
Ottavio.

-Pericle, ti trovo da Cornelia, perché tua madre mi ha detto che eri
andato da lei.

-Dite.

-Che c’¢?

-Niente.

-Qualcosa non va?

-Mi avete teso una trappola con don Pietro.

-Era solo per...

-Ho capito tutto, don Ottavio. Come la mettiamo adesso?

-Ma che hai capito?

-La trappola serviva a mettere don Ciro in posizione di difesa
verso I’esterno, a non farlo uscire di casa e cosi via intensificando
tutti 1 controlli all’esterno, e cosi restando senza soldati, inerme,
all’interno. E avete messo me in mezzo.

-Tanto che ti poteva succedere?

-Era una trappola lo stesso, don Ottavio.

-L’1dea ¢ stata di don Pietro. Io ho detto si.

-Bene.

-E poi?

-E poi...

-Che altro hai scoperto?

-Donna Rosaria gia ha mangiato qui qualche volta.

-Qui?

-Scusate, voglio dire i, da voi!



-E’ amica di Carmela, che male c’¢e?

-E qualche volta ¢ stata vista nella Duchesca da sola, senza scorta.
Andava da don Pietro, si o no?

-Si 0 no?

-Devo risolvere questo mistero o non lo devo risolvere?

-E tu gia I’hai risolto!

-Perché mi avete messo in mezzo con le indagini?

-Lo pretendeva Rossignone e con lui Signorinella e quindi tutti
quanti. Siamo stati costretti a metterti in mezzo. Non ti abbiamo
pigliato in giro.

-Adesso che ho scoperto la verita che pensate di fare?

-Don Ciro non si sopportava piu. Era appena arrivato e gia voleva
mettersi davanti a tutti. Siamo stati costretti a eliminarlo.

-Cosa avete promesso alla moglie? Di darle i1l posto del marito?

-Si.

-E questo ¢ tutto.

-Bravo, Pericle. Bella fregatura averti messo in mezzo.

-Cosa farete adesso?

-Chiamo don Pietro e donna Rosaria e mi consulto con loro.

-E...?

-Pericle, non avere paura. Non ti facciamo fuori.

-Va bene, vi richiamo i0. Quando posso?

-Tra un’ora.

Appena ho riattaccato con Cornelia siamo usciti con occhiali scuri
tutti e due, lei col fazzoletto in testa e i0 con un paio di baffi finti.
Abbiamo preso un taxi e siamo andati a nasconderci in un locale
aperto anche di pomeriggio dalle parti di San Pietro a Maiella!...

E’ stata un’ora lunghissima. Alla fine ho chiamato dal telefono
del locale. Si sentiva il piano ma non mi importava...

-Don Ottavio, sono Pericle.

-Abbiamo deciso di sapere tu che vuoi.

-Dovete dire a tutti la verita. Potete tenere fuori donna Rosaria.
Dite che il vostro killer ¢ entrato dal passaggio segreto. Ma dovete
dire che lo mandavate voi e don Pietro.



-Va bene,... gia ci abbiamo pensato. Faremo cosi.

-Tra un’altra ora chiamo un poco in giro per sapere la verita.

Dopo un’ora ho chiamato Rossignone che ¢ scoppiato a ridere.

-Pericle, sei un castigo di Dio! Ti hanno messo in mezzo e
I’hanno avuto in culo! Si, hanno confessato che sono loro 1
mandanti dell’omicidio, don Pietro e don Ottavio! Non gli
succedera niente, la vedova gia ha detto che accetta il fatto ma
vuole il potere assoluto sui Quartieri Spagnoli e tre quartieri
vicini. Le hanno detto di si.

Cosi ¢ finita quella storia. Signorinella pure ¢ stata chiamata da
Cornelia mia e ha confermato. Poi abbiamo chiamato padre
Vittorio, suor Bice e qualcun altro. Tutti hanno confermato.

Solo allora siamo tornati a casa.

Fine



