2 Gl artigh di Pericle 1l Nero

di Giuseppe Ferrandino
CAPITOLO 1

Don Lelio 1l Romano mi ha mandato a chiamare nella sua villa,
al Camaldoli. Mi ha detto che ha problemi con un americano,
Riccardo Olzech, che non gli paga la percentuale sui suoi affari, il
venticinque per cento sull’incasso dei suoi locali. Olzech aveva tre
locali notturni e si nascondeva all’ultimo piano di un palazzo di
nove piani e da li dirigeva il suo business. Don Lelio aveva
provato in tutte le maniere di fargli capire ragione, anche
minacciando attentati ai piano bar. Erano tutti e tre piano bar. Ma
a Olzech non importava, se noi facevamo qualcosa ai suoi locali, 11
chiudeva e non ci pensava piu. Cosi aveva detto e cosi avrebbe
fatto. Per fortuna a casa di don Lelio non c’era la moglie giovane
che mi piaceva assai. Il caffe 1’ha preparato Ottavio, braccio destro
e maggiordomo di don Lelio.

-Va bene-ho detto, -insomma bisogna rompergli il culo.

-Non c’¢ altro da fare, Pericle- ha risposto lui. —Devi arrivare a
quel nono piano, quell’ultimo piano e fargli il mazzo tanto.

-Ci arrivo, don Lelio, ci arrivo. Non vi preoccupate, ci arrivo, ci
arrivo, ¢ sicuro; e non dovete proprio pensare il contrario;
nemmeno un po’. A costo di arrampicarmi su quel muro a forza di
unghie. Di artigli, come si dice.

Abbiamo parlato un altro po’. Si ¢ deciso che ci provavamo, anzi,
che dico?, ci riuscivamo con 1 due fratelli Abelardo, Michele e
Sasa, che dovevano stare ai miei ordini, come gia qualche volta in
passato, finche la missione non era terminata e le cose stavano a
posto. Abbiamo chiamato Michele e Sasa e avendo stabilito
quanto mi spettava, tre milioni, sull’unghia, alla fine del lavoro,
noi tre siamo usciti.



Olzech abitava a via Pisaro. Siamo andati li. Non ¢’era nessuno di
guardia ma il palazzo stava chiuso. Era appena dopo pranzo. Pero
a un momento un prete € due monache sono usciti e noi ci siamo
infilati dentro. Siamo saliti con I’ascensore all’ottavo piano dove
I’ascensore arrivava, e siamo saliti per I’ultima gradinata al nono
piano. C’era solo una porta, quella dell’attico dell’americano.
Dopo averci pensato su abbiamo suonato, ho suonato proprio io,
ma in quel momento siamo stati narcotizzati con degli spray. o mi
sono addormentato subito ma ho avuto il tempo di vedere tre
uomini alle nostre spalle, a due metri, che con la maschera antigas
spruzzavano il narcotico. Ci siamo svegliati in mezzo
all’immondizia, in un vicolo li vicino, con le ossa indolenzite, ci
hanno riempito di botte. Sasa teneva un braccio rotto, a me
avevano rotto il naso. Siamo andati all’ospedale con la macchina.
Abbiamo capito, 1’ha capito Michele, che 1 tre ci avevano visti
arrivare e che dovevano alloggiare all’ottavo piano, sotto 1’attico
del loro capo. Infatti non avevamo udito I’ascensore arrivare, e poi
I’ascensore, dopo che eravamo saliti, non aveva avuto il tempo di
compiere un’altra corsa, caso mai 1 tre erano di guardia in qualche
macchina fuori il palazzo. Hanno messo il gesso a Sasa e con due
mani hanno raddrizzato 1’osso a me. Per 1l resto erano solo
ecchimosi guaribili in un paio di giorni. Ci sono andati piano, per
fortuna. Lo spray, secondo 1 due fratelli, era in dotazione
all’esercito degli americani. E bravo Riccardo Olzech. Noi
pensavamo che era solo un fesso e invece teneva uomini in grado
di compiere azioni simili, di malavita. Nemmeno don Lelio lo
sapeva. E Olzech ci aveva fatto il soggettino. Quando siamo usciti
dall’ospedale, un’ora dopo, siamo tornati al palazzo di Olzech;
cercavamo di capire in quale appartamento dell’ ottavo piano
stavano 1 tre che ci avevano menato, e come spiavano giu in
strada. Nel palazzo a ogni piano ci stavano tre appartamenti,
all’ultimo piano che aveva una curva, tipo quella di un abbaino, ci
stava solo I’appartamento di Olzech. Guarda e riguarda abbiamo
scoperto I’appartamento; dalla porta finestra un tale guardava in



basso con 1l binocolo. Fuori non c’era un balcone, ma solo
un’inferriata a cui ti appoggiavi se la porta finestra era aperta.

Stavamo in una strada laterale, in macchina. Avevamo cambiato
auto. Era strano che 1’americano teneva tanti soldi da permettersi
una squadra. Secondo don Lelio evidentemente vendeva droga.
Neanche questo sapevamo. A un punto dietro la finestra del nono
piano abbiamo visto proprio Riccardo Olzech, guardava in strada.
Siamo tornati da don Lelio il Romano per fare il punto della
situazione.

-Ma come hanno fatto a portarvi nel vicolo?

-Uno alla volta- ha risposto Michele,-con una barella. Li ci hanno
uccisi di mazzate. Ma era la controra, non ci stava nessuno in giro.

-Bisognava pensarci che teneva qualcuno di guardia.Maledizione.

Don Lelio era un capo rispettato perché pensava sempre in
anticipo, ma stavolta neanche lui aveva ben pensato a ogni
possibilita. Era il mio capo da poco tempo, da quando era entrato
nella produzione cinematografica. E 1o che ero anche un attore mi
ero, diciamo cosi, trovato a fare quest’altro mestiere. Usavo
sempre 1’antibiotico per far entrare e uscire il pesce. La cosa
funzionava bene, pero questa era la seconda volta che aiutavo don
Lelio il Romano. La prima volta aveva funzionato.

-Comunque non sono piu di tre o sarebbero usciti gli altri,- ha
detto Sasa, col braccio appeso.

-Si, pure 10 penso. E adesso Olzech non prendera altri uomini,
ammesso che ne tiene a disposizione.

-Sara convinto che non ci pensiamo piu- ha detto Ottavio.

-Si sbaglia di grosso.

-Certo che si sbaglia. Riccardo Olzech deve imparare la
medicina- ha detto sempre Ottavio,- amara o no bisogna buttarla
giu. E ci mancherebbe.

Alla fine si ¢ deciso di agire in forze. Siamo andati li in sette e
siamo entrati tutti, il portone adesso era spalancato; solo uno ¢
rimasto di guardia. Avevamo mitragliette e pistole tutti tranne me.
Si era discusso se 10 doveva aspettare in macchina finche la via era



tutta spianata. Ma poi don Lelio, consigliato da Ottavio, aveva
pensato che la cosa sarebbe stata rapida e indolore e quindi potevo
andare pure 10. Non sapevamo che 1 tre erano armati fino ai denti.
In quattro siamo saliti con I’ascensore, in due a piedi. Avevamo
maschere antigas appese al collo. Ma quando siamo arrivati
all’ottavo piano dove gia ci aspettavano gli altri due nostri
compari, cui avevamo dato un po’ di tempo per salire a piedi, i tre
sono usciti da un altro appartamento, con le pistole munite di
silenziatore, chi gli ¢ morto, e hanno attaccato a suonare. Per
fortuna hanno mirato al pavimento. Tenevano anche i giubbini
antiproiettile. Altro che gli spray da tenere a bada con le maschere
antigas, come speravamo noi. Ci siamo trovati tutti e sei dentro
I’ascensore diretti al piano terra. Non abbiamo avuto tempo di
sparare un solo colpo, tutti arrignati gli uni agli altri come
eravamo. Siamo usciti in strada e abbiamo raggiunto le macchine
che stavano in un vicolo. Con noi non ci stavano né don Lelio né
Ottavio e non sapevamo che fare. Il capo era Michele Abelardo
ma pure lui, come noi, era rimasto a bocca aperta. Erano tre
professionisti, ma non li conoscevamo. Eravamo meravigliati assai
che Olzech, il loro capo, pur di non pagare la percentuale a noi,
metteva in azione gente simile, che tirava. Evidentemente era un
pezzo assai piu grosso di quanto pensavamo.

-Grosso o0 non grosso, Pericle, tu mi devi fare il favore di
incularlo.

-E 10 questo favore voglio farvelo, don Lelio. Ve lo voglio fare
con tutto il cuore. Fosse I’ultima cosa che faccio.

Io non vedevo I’ora di tornare a casa, lavarmi 1 denti € mettermi a
letto. Eravamo tornati ancora un volta da don Lelio, al telefono lui
ci aveva detto di andare da lui. Ma adesso ero stanco. Non ero
abituato. Gia pistole e mitragliatrici mi fanno girare il capo. Che
scena. Figuriamoci poi quando per tutta risposta ti sparano
addosso. Io volevo arrampicarmi anche con gli artigli fino a quel
nono piano, a prendere quel Riccardo Olzech, e farlo nuovo
nuovo, come uno scendiletto. Ma gli artigli al momento erano un



poco spuntati. Invece stavo li, a casa di don Lelio, in piedi in uno
spigolo mentre lui parlava con Michele e Ottavio. La moglie
giovane era tornata e ci aveva fatto il caffe. Io non lo volevo, era
quasi sera. Dopo non ce la facevo a addormentarmi. Ma me 1’ero
bevuto e zitto. La moglie giovane se n’era andata subito. Non si
sapeva che fare. Ormai eravamo in guerra. Ma queste parole non
le accennava nessuno. Perché era come riconoscere a quel
pezzente di Riccardo Olzech di stare al nostro livello, se 1o
sognava: di avere dei soldati e tirare addosso. Questo mai, € poi
mai. Noi eravamo 1 guappi che dovevano essere tenuti buoni a
furia di quattrini. Loro, con Riccardo in testa, non erano nessuno.
E poi non ci avevano tirato addosso. Le pallottole si erano
frantumate sul pavimento di maioliche durissime, scalcinandole.
Io avevo visto tutto stringendomi dietro gli altri. Tutti ci
stringevamo dietro gli altri e ¢i eravamo tutti e sei trovati
nell’ascensore senza sapere come né perché. Poi appena giu, col
settimo compagno, ci eravamo allontanati calmi verso il vicolo.
Don Lelio non sapeva che fare. E me tremavano le mani. Era la
prima volta che mi trovavo con gente armata in uno scontro a
fuoco. Pensavo che tutto sarebbe filato liscio; che quelli subito
avrebbero alzato le mani e si sarebbero arresi vedendo soldati
esperti armati di pistole e mitra. Tutti lo pensavamo. E invece
quelli non avevano avuto timore a sparare. Volevo fare bella
figura con don Lelio, il capo mio, ma morivo di paura. Quando
avevo cominciato non avevo pensato di trovarmi una volta in una
situazione cosi. Ero convinto che con le unghie, con gli artigli,
presto mi sarei trovato in una botte di ferro, difeso dalla nominata
della banda di cui facevo parte, e avrei potuto salire o scendere
fino a casa del diavolo, per incularlo. Ero convinto che tutti si
stavano! Chi ne sapeva niente, che quelli si ribellavano fino a
questo punto, sparandoci tra 1 piedi? Prenderci a cazzotti, ancora
ancora, passi. Loro facevano vedere che il loro capo era rispettato
e forse teneva le mani in qualche maniera piu in pasta, nella
malavita, di quanto noi pensavamo. Ma fino a questo punto



proprio non ce I’aspettavamo. Mi ricordo di quelle ore, adesso,
come di uno dei momenti piu squallidi della mia vita. Mi
immaginavo da un momento all’altro il capo nostro dare 1’ordine
di fare chissacché; non volevo; volevo che la cosa finiva 1i.
Quando sono diventato onesto pensavo a momenti cosi con
allegria, assieme alla mia compagna, Nastasia, € non mi pareva
vero di essermela sbrogliata. Me I’ero cavata senza sapere, come
st dice, né leggere né scrivere. Ero rimasto vivo mentre un sacco
di compagni, butta qui, molla li, erano passati a miglior vita. Vita
migliore di quella che facevamo, quasi sicuro! Ero ancora vivo;
vivo. Che scalmanata maniera di tirare avanti. Non sapevi mai se
la sera eri defunto o no. Ma non ci1 facevi caso, convinto come 10
ero che eri alla fine immortale perché grazie al tuo capo, e agli
uomini suoi, facevi troppa paura. Ma la paura che facevo anche da
solo, con 1l mio mestiere, mestiere che faceva squagliare di terrore
persino 1 ricchioni, non bastava. E 10 avevo sempre contato sul
fatto che non mi trovavo mai coinvolto in tentativi di omicidio.
Perché se arrivi a ammazzare, che ne sapevo che succedeva alla
dote mia, questo pensavo senza esserne cosciente, dote grazie alla
quale facevo il mestiere che facevo? Poteva darsi che tutto finiva a
puttane, con la paura che ti pigliava, e I’esitazione e tutto il resto.
Io di essere impotente per un periodo della mia vita 1’ho provato;
per 1 primi tempi con la mia Nastasia non sono riuscito a
intostarlo. Mamma mia, e quello che ho passato. Ma a quel tempo
li ancora stavo nella malavita pero gia davo 1 numeri, almeno in
sogno, per uscirne. Poi era passata e tutto si era sistemato. Adesso
vivevamo felici e contenti; € i0 mai in quei tempi antichi ho
pensato una sola vola che da un momento all’altro potevo non
drizzarlo piu. See. E chi ci ha mai pensato? Pero essere coinvolto
in un omicidio mi faceva almeno pensare che potevo trovarmi in
grossi imbrogli e perdere 1a serenita. Percio avevo fatto di tutto
perché non mi dovevo trovare mai in una faccenda tanto scabrosa
e imbrogliosa. Quando mi avevano mandato, assieme agli altri sei,
a fare 1l lavoro mio a questo diavolo incarnato di Riccardo Olzech,



chi ci pensava che davvero quelle armi che loro tenevano
potevano essere utilizzate? Io non ci pensavo proprio € ero anzi

sicuro che tutto filava a fagiolo. Era invece successo 1’inferno, e
era ancora niente. Ora bisognava vedere che decidevano 1 capi,
che erano don Lelio, Ottavio e Michele Abelardo. Ma 10 tenevo 1l
sospetto, anche perché Sasa Abelardo una volta con una mezza
battuta questo mi aveva fatto capire, che tra i capi ci stava pure la
moglie giovane di don Lelio. Infatti ogni volta che entrava, a
chiederci del caffe, a portarcelo, a ripigliarsi le tazzine coi piattini
cinesi, di porcellana leggerissima, che parevano alzarsi in volo se
non li tenevi stretti stretti, senza frantumarli, sapeva tutto; o
almeno cosi mostrava la faccia sua che non si meravigliava di
niente. E forse sentiva tutto da uno spioncino. Ma 10 non sapevo
niente e niente volevo sapere. Fai fare ai capi 1 capi e impicciati
degli affari tuoi, questa era la mia filosofia. Che pomeriggio; mi
aspettavo chissacché; ma nessuno sapeva decidere. Si pensava di
far saltare in aria i tre locali di Olzech, al mattino quando non ci
stava dentro nessuno, o dargli fuoco, tanto per appararci. Questa
era la teoria specialmente di Ottavio. Ma don Lelio non era
d’accordo. A un momento ¢ uscito per andare al bagno, ma
secondo me per parlare con la signora. Perché ¢ tornato poco dopo
tutto illuminato in faccia. Questo significava che la moglie
Cornelia era proprio uno dei consiglieri pit importanti. Ma a noi
non ha detto una parola. Ha chiesto pure a Sasa, col braccio
appeso, cosa bisognava fare. Sasa, per far vedere che non dormiva
con la zizza in bocca, subito ha risposto:

-Facciamo saltare 1 tre locali come dice 1l signor Ottavio.

A me che facevano saltare i locali non importava niente. Non
vedevo I’ora pero che mi dicevano di andarmene e non pensarci
piu. Non ero uno dei soldati; facevo solo il mio mestiere; ma
questo ordine non arrivava. Gli americani sono tutti allocchi; da
dove veniva questo, come era che era cosi scetato? Di lui
sapevamo solo che era venuto dall’ America e aveva aperto 1 tre
locali. Nei locali si vendeva la droga, ma no a un livello che



spiegava tanta capacita. Dove prendeva i soldi per permettersi tre
uomini cosi svelti? I tre appartamenti all’ottavo piano dovevano
appartenere tutti e tre a lui. Forse erano un unico appartamento,
perché 1 tre, stavolta, con i ferri alle mani, erano usciti da un’altra
porta. A furia di ripeterci la storia lo avevamo ricordato. La prima
volta, quando ci avevano addormentato, non avevamo visto da
dove uscivano, ci erano zompati addosso, ma dalla strada 1i
avevamo intravisti € stavano nell’appartamento centrale. Ora
bisognava capire chi era veramente Riccardo Olzech. Ma neanche
questo avevamo idea di come fare. o pensavo alla mia smania di
arrampicarmi sulla facciata del palazzo e fare irruzione al nono
piano e sodomizzarlo; ora mi era passata tutta questa voglia e pure
agli altri di sistemare lo spaccone. Il fatto ¢ che le unghie le tiri
fuori con chi non ¢ della meravigliosa e vivace malavita, e si
permette di pigliarti a schifio e non pagarti un quarto e poi la meta
di quello che incassa. La sei pronto. Pero se scopri che pure quello
¢ della mala, cambi idea. Quindi bisognava vedere se Riccardo
Olzech e 1 suoi erano compari di camorra o mafia. Ma questo non
lo sapeva nessuno, e la mala dei Camaldoli la dirigevamo noi.
Bella figura. Non sapevamo a chi domandare. C’era anche il
rischio che sapendo di questa doppia scoppola le altre bande ci
levavano il saluto. Comunque a me Olzech metteva paura.
Metteva un terrore che non so dire. Perché questo succede con gli
americani. Che, passata la fase dell’alloccaggine, se non li hai
messi sotto, si sfrenano. Veramente non avevamo assai esperienza.
Ma ognuno sapeva qualche cosa e alla fine risultava cosi.
Potevano sfrenarsi e fare chissacché. Questo, a mezze parole, ¢
uscito fuori a un punto di quell’incontro.

Stavamo nela sala da pranzo di don Lelio seduti attorno al tavolo
come 1 boss di qualche grossa impresa commerciale. I capi
stavano tutti li. Non se ne cavava niente ma don Lelio doveva
tenere qualche idea in testa, perché non ci mortificava piu con
domande nervose una appresso all’altra.



Gli artigli 1i hai finche 11 hai e quello al nono piano poteva restare
li finche gli pareva. Se era capace di metterci nel sacco per due
volte doveva far parte dei furbi. E chi ci voleva avere a che fare
considerando che lui e 1 suoi stavano al sicuro dentro il palazzo,
agli ultimi piani, e noi stavamo allo scoperto? Comunque qualcosa
bisognava fare. E io tenevo gli artigli ma non bastavano per farmi
immaginare di diventare un pezzo grosso. Pezzi grossi erano gli
altri. A me bastava sapere dove stava il dolce e dove stava
I’amaro. Questo lo avevo capito; e 1l resto non era interessante. Il
dolce stava nell’ubbidire a chi si pigliava tutto e ricevere la
propria parte. L’amaro nell’essere un fesso. Ma tutta la forza mi
era venuta meno; € mi era venuta meno perché non tenevo
motivazioni. Io non facevo parte veramente della banda; ero uno
che faceva un mestiere malavitoso a s€ stante e ogni tanto veniva
chiamato, ma solo perché doveva svolgere il mestiere. I guai loro
erano fatti loro e 10 non ci volevo avere piu a che fare. Pure questo
perché di regola 10 non dovevo fare niente piu che il mio mestiere.
A volte, si, dovevo darmi da fare da solo, stordendo il soggetto,
legandolo a culo all’aria, svegliandolo e agendo. Ma questi casi
succedevano quando tutto 1l resto filava liscio. Non quando la
vittima nostra da vittima diventava carnefice. Quando siamo
rimasti tutti zitti don Lelio ha fatto segno a Ottavio che ¢ passato
di la e e tornato con un altro telefono, che ha inserito in un’altra
presa.

-Quando vi faccio segno- ha detto don Lelio,- staccate il
ricevitore e sentite al meglio che potete. Ho deciso di chiamare
Olzech per informarmi di quello che tiene in testa. E fargli un’altra
proposta. Lui, Ottavio, gia ha trovato il numero di telefono.

Detto fatto. Ha chiamato Olzech e ha fatto segno a noi di staccare.
Pit 0 meno abbiamo sentito tutte le risposte di Olzech. Stavamo
chi in piedi chi seduto stretti stretti con I’orecchio al telefono.

-Olzech, sono Lelio 1l Romano.

-E che vuoi?- ha risposto quello con tale arroganza che all’istante
mi ¢ tornata voglia di andarlo a pigliare e fargli il servizietto.



-Tu sei un capobanda? Devo saperlo.

-Va’ a farti sparare in bocca. Io non ti dico niente. E perché
dovrei dirtelo? Hai mandato 1 tuoi uomini a sfrucoliarmi e ora
pretendi pure di parlarne!

-Ascolta. Tu hai uomini armati. E allora sei un capobanda...

-Sissignore.

-E allora io ti propongo questo. Non so bene qual ¢ il tuo
business. Ma se sei un capobanda non puoi comandare ai
Camaldoli. Perché qui comando i0. Le altre bande mi hanno
riconosciuto questo territorio. Pero rispetto il fatto che hai una
piccirellissima banda pure tu. E ti propongo, invece del cinquanta
per cento di quello che guadagni, a noi dai davvero il venticinque
per cento. Ci stai?

-No. Non ti voglio dare niente.

-Ma questo significa che devo continuare a sfrucoliarti. Ormai
sitamo in ballo.

-E continua- ha detto Olzech e ha riattaccato.

-Bisogna andare i, fare la guardia e quando i tre uomini o alcuni
di loro escono, pigliarli. Se non escono mai bisogna pigliare quelli
che gli portano da mangiare.

-Don Lelio, gia lo sappiamo chi gli porta da mangiare; ¢ uno del
negozio di alimentari, che sta tre strade piu la.

-Lo avete visto? Siete sicuri che andava da quelli 1a?

-Sicuri no- ha risposto sempre Ottavio, -sicuri non sono. Ma al
telefono prima mi hanno detto di averlo visto passare con le buste
piene di roba e entrare nel palazzo.

-Va bene, Ottavio, dobbiamo essere sicuri. E nel caso fermare
questo qui.

-Questo ¢ facile- ha detto Michele.

Cosi siamo rimasti a fare la guardia. A me hanno detto di stare sul
sedile di dietro a dormire. Don Lelio ha messo sei macchine a fare
la guardia, una in ogni via attorno all’edificio.

Io cosi stavo un’altra volta in mezzo.



CAPITOLO 2

Un’ora dopo stavo per addormentarmi, quando, facendo finta di
essere ragazzi a spasso sei o cinque di loro sono arrivati alla
macchina dove stavo con Michele e Sasa. Ci hanno tirato fuori e ci
hanno caricato di un subisso, come dice Nastasia che legge i
romanzi russi, un subisso di mazzate. A Sasa hanno rotto 1’altro
braccio. Evidentemente ce 1’avevano con lui. A me hanno dato un
sacco di busse. A Michele hanno tentato di rompere le gambe
passandogli addosso con un motocicletta. Io non capivo niente.
Ero indolenzito ovunque. Mi avevano quasi strappato un orecchio.
Mi tenevano spalle a terra mentre con la chiave per svitare le ruote
mi colpivano dappertutto. Era chiaro che non volevano ucciderci.
Ma a principio io mi ero convinto che, al contrario, volevano
ammazzarci piano piano. Mentre stavamo li abbiamo visto uno
scendere da una macchina e salire con quattro bustone di
mangiare. Avevo avuto il tempo di guardare perché, menandomi,
mi avevano fatto girare la capa verso la strada principale e il
condominio dove stava di casa Olzech. Poi le mazzate sono
ripigliate. Ero pazzo di terrore e fuori di me per il dolore. Perdo mi
sono stato zitto o senno era peggio. Non ho detto una sillaba e
nemmeno Michele e Sasa. A Sasa, poi ci ha raccontato, hanno
rotto 1’altro braccio con il crick. Michele I’hanno colpito a piu non
posso con un’altra chiave da smontaggio ruote. Alla fine,
possiamo dire, ci ¢ andata di lusso. Perché noi insistevamo a
sfotterli e loro si potevano pure indignare un poco di piu. Invece si
sono controllati. A un dato momento ho respirato bene perché
finalmente ho agguantato che volevano si ridurci per le feste, ma
non volevano ucciderci. O non andavano cosi lenti. Non puoi
uccidere un uomo continuando a colpirlo sulle braccia e sulle
gambe con una chiave inglese. Pero puoi incrinargli le ossa e
metterlo a mal partito. Io tenevo uno seduto sul torace e 1’altro
seduto sui fianchi, e colpivano tutti e due. Volevano scamazzarci



di paura, di modo che appresso li lasciavamo stare. E infatti noi
eravamo sottosopra dalla fifa, perd di smettere non ci pensavamo
proprio. E pure i0, quando ho capito che non ci facevano fuori, ho
ripigliato a pensare al mio mestiere, smanioso di darmi da fare con
Riccardo Olzech. Mi sono messo anche a pensare, addirittura,
mentre mi menavano, a altre maniere per prenderlo e incularlo.
Quelli erano terribili. Mi hanno fatto girare la testa verso un altro
vicolo e li ho veduto altri tre compagni nostri che venivano
lisciati per bene. Ho capito che avevano pigliato tutti quelli che
stavano di guardia per impedire 1 rifornimenti a Olzech e 1 suoi. Ci
avevano pigliato come topi. Dovevano essere un sacco di loro. Ma
Olzech allora aveva una grande banda. E era pure fatta da gente
terribile che non aveva alcun timore a pigliarsela con gente come
noi. Perché don Lelio aveva la nominata di assassino terribile. E
cosi gli uomini suoi. Come faceva Olzech, un americano arrivato a
Napoli da due anni e passa, e con tre localetti piano bar, a
permettersi un simile esercito? Ero senza parole. La meraviglia mi
stupidiava; come il coniglio quando gli dai la botta in testa, per
evitargli di dare fastidio appresso, quando lo sgozzi. Se mi
volevano sgozzare € mi scimunivano apposta avevano sbagliato;
10 non mi sarei fatto stordire fino a quel punto e ancora potevo
reagire. Aspettavo solo di vedere sbucare il coltello per pigliare il
collo di quello che tenevo di faccia e poi... avremmo visto. Ma
non volevano sgozzarci. Volevano solo spaventarci € ogni sistema
era buono. Quello che mi dava le spalle e era seduto quasi sulle
cosce mie colpiva a ritmo come uno stantuffo. L’altro come
capitava facendo la faccia brutta. Adesso ho difficolta a ricordare
ma man mano la scena mi riviene piu chiara. Gli americani, come
li chiamavo tra me, insistevano a spestare. Neanche so dire se
quello che avevo di faccia mi colpiva con una o due chiavi. Erano
arrivati fingendosi studenti; uno teneva addirittura un libro
sottobraccio che poi aveva buttato. Noi tenevamo i finestrini
aperti. Avevano spalancato le portiere € in un momento ci avevano
cavato fuori. Neanche avevano impugnato le armi, ammesso che



le tenevano. Poi dopo parlando tra noi, ma anche lo avevo notato
quando mi avevano girato la testa, abbiamo capito che erano tutti
giovanissimi, sotto i venti anni. Evidentemente Riccardo Olzech
aveva arruolato un gruppo di frequentatori di palestra della
malavita; o aveva fatto in qualche altro modo, ma in quale non
sapevamo. Certo non era credibile che aveva sotto di lui tanta
gente. La maniera in cui ci eravamo fatti acchiappare riempiva di
scorno. A me non importava niente ma gli altri stavano tutti a testa
chinata di fronte a don Lelio. Ci spestavano in due per ciascuno di
noi. Poi c’era uno che faceva la guardia per ogni gruppetto di
pestatori. Nel nostro caso stava sopra una motocicletta e con
quella era passata addosso a Michele che si era ribellato. Il braccio
a Sasa lo avevano rotto tenendolo stretto e torcendolo, e poi
colpendolo con il crick, come gli avevano rotto 1’altro braccio. Poi
Sasa, andando appresso, fu eliminato, quando eliminarono pure
don Lelio. Perché Sasa anche se non poteva fare il servizio attivo
era rimasto vicino a don Lelio come consigliere. Pareva che 1 due
bracci rotti gli avevano sviluppato le meningi. Ma semplicemente
era intossicato nero a aver perso 1’uso delle mani e don Lelio lo
teneva vicino perché sputava veleno a ogni parola. Quelli per il
momento ci massacravano. Puo sembrare che una chiave da
bulloni non ¢ tanto pesante ma provate un pocarello a averla
continuamente sui ginocchi, sulle spalle o sui gomiti. O su tutti
questi punti e altri. Allora vedete. Era dolorosissimo. Colpivano
cosl apposta per smontarci completamente.

Mi sentivo quasi distante. Pero le mazzate le vedevo. Arrivavano
una dopo 1’altra e a momenti svenivo dal dolore. Ma subito
rinvenivo, a tempo per sentire altre busse sui ginocchi o sulle
caviglie. Quando siamo tornati da don Lelio, eravamo tutti al
lumicino. Ma una Strega a testa, abbondante, e abbiamo
cominciato a parlare tutti quanti assieme, facendo finta che non
era stato dopotutto tanto terribile. Don Lelio ci ha dovuto fare
segno di stare zitti. Ottavio era bianco. Don Lelio del suo solito
colore. Non pareva innervosito. Poi Ottavio, appresso, ha pigliato



il posto di don Lelio, don Ottavio ¢ diventato, quando don Lelio ¢
stato sgozzato, e ha imparato pure Ottavio a farsi 1 fatti suoi e non
cambiare colore. Don Lelio ci ha chiesto se volevamo un’altra
Strega. Abbiamo detto no. Un medico amico nostro intanto aveva
ingessato Sasa la seconda volta nello spazio di poche ore e
riempito di mercurio cromo altri quattro o cinque. Io me la sono
cavata con una pomata antidolorifica sulle articolazioni. Stavo
abbastanza bene. Mi facevano male assai le mani. Me le avevano
seviziate, a batoste. Era come se volevano proprio essere sicuri
che non ci potevamo arrampicare su per 1’edificio. Come se era
possibile! Io cercavo solo scuse per tirarmi indietro. Non ne
parlavo, pero. Non volevo dare I’impressione sbagliata. E che poi
era quella giusta. E cioe che mi cacavo sotto di terrore. Era meglio
fare I’indifferente e aspettare che don Lelio e Ottavio decidevano
di assassinare ormai Olzech. Ero tanto angosciato all’idea di dover
continuare a sostenere la banda partecipando pure 10 a tutte le
imprese contro Olzech, in attesa di mettere in azione il pesce, che
non mi infastidiva I’idea dell’omicidio. Se decidevano di farlo
fuori non avevano piu bisogno di me, i0 venivo mandato a casa. Io
ero lo specialista e basta. Potevo andarmene a casa, fare una
doccia, e vedere che ci stava pronto per cena. Gli americani se la
pigliavano calma, calmissima. Solo alla fine, siccome quelli dai
balconi dovevano aver chiamato i carabinieri chissa quante volte e
alla fine quelli erano arrivati, ma avevano acceso le sirene e si
erano sentiti da chilometri e chilometri, ci avevano lasciati perdere
e se n’erano andati. Noi siamo risaliti in macchina e siamo tornati
da don Lelio, ancora piu mortificati di prima. Al solito Michele lo
ha chiamato da una cabina telefonica. E don Lelio ci ha detto
pazientemente di rientrare da lui.

Li ci aspettava un medico con due infermieri e ci hanno curato
tutti.

-Ma sicuro che erano americani? —ha domandato don Lelio.



-Per tutto i1l tempo non hanno detto una parola. Ci hanno solo
tirato fuori dalle macchine e storpiati- ha risposto Sasa, che teneva
quasi le lacrime agli occhi.

Don Lelio continuava a interrogarlo e Sasa, da quando era
diventato consigliere, da un paio d’ore, non trovava pace, non
asciugava in bocca. Pure noi volevamo parlare e parlare e parlare.

-Ma dove li prende tanti picciotti?- ha fatto don Lelio accendendo
una sigaretta. —Per Satana, di lui non sappiamo niente, un piccolo
miserabile padrone di piani bar. E invece... Tiene un esercito.
Ringraziamo i santi che fino adesso non ci ha tirato addosso senno
dovevamo sostenere una guerra contro un esercito che neanche
conosciamo.

-Adesso dobbiamo calmarci- ha detto Sasa per la seconda o terza
volta. -Dobbiamo raccogliere solo informazioni su Olzech.

-Con Ottavio, Sasa, abbiamo chiamato in America, a Washington,
da dove viene. Teniamo contatti laggiu, grazie ai santi. Don
Rosario Gueppone ci ha detto che li teneva solo un locale
notturno, poi I’ha venduto a un fratello e un cognato e ¢ venuto a
Napoli. Qua tutti gli informatori ci dicono che ha comprato subito
tre piani bar. Coi soldi del locale americano ha potuto permettersi
con facilita di comprare tre locali qui, da noi. Io all’epoca mi sono
subito fatto avanti, ma blandemente, guadagnava poco, volevo
lasciargli un po’ di spazio. Mi ha sempre risposto picche. Adesso,
due anni e mezzo dopo, mi sono fatto avanti formalmente,
chiedendo come da prassi il venticinque per cento con lui che ha
capito subito che saremmo arrivati al cinquanta. E invece Olzech,
nel frattempo, si ¢ organizzato. E ora bisogna vedere se la
situazione, se le cose non stanno come sospetta Ottavio.

-Se Ottavio sospetta che Olzech ci vuole scalzare e tiene una
banda segreta apposta per pigliare il posto nostro, qui ai
Camaldoli, dico subito, don Lelio, che sono d’accordo- ha detto
Sasa. —Ho studiato tutto 1l modus operandi. Sta creando un clima
di tensione insostenibile. E man mano fa pigliare confidenza ai



suol uomini, che non sappiamo chi sono e dove stanno, nei
confronti dei nostri uomini.

-Parole sante, Sasa, parole sante- ha detto don Lelio spegnendo la
sigaretta. E subito ne ha accesa un’altra. —Pero, se vuole pigliare il
posto nostro... Non mi pare cosi facile.- Ha allargato le braccia. —
E come fa?

-Infatti questo ¢ il problema. Puo darsi che ¢ uno spostato che non
capisce quello che fa. E per questo non ci uccide. Perché non si
accorge del vantaggio che ha avuto e che ora comincera a perdere.
Perché ¢ chiaro, don Lelio, che non possiamo piu stare allo
scoperto e in tanti, come abbiamo fatto fino adesso.

-Giusto, Sasa. Pero 10 intanto continuo a sorvegliarlo. Ho una
coppia di uomini in un appartamento di fronte a quello di Olzech.
Olzech forse se n’e accorto e forse no. Ma 10 dico di no perché
sono due figli di ‘ndrocchia. L’appartamento ¢ abitato da due
vecchi.

-Meno male. Allora stiamo tranquilli che la situazione ¢ sempre
sotto controllo.

-Non ti preoccupare, Sasa. E fai- ha detto don Lelio, un poco
indignato, come tutti i capi, quando sentono frasi cosi, -e fai
preoccupare me.

Parlavamo liberamente perché il medico e i1 due infermieri, dopo
averci fasciati e riempiti di pomate, se n’erano andati. Don Lelio
ha tirato fuori la cocaina.

-Una volta tanto si puo fare, e questa ¢ una delle volte.

L’ho presa pure io.

-Adesso tiriamo 1 remi in barca- ha detto Ottavio, -aspettiamo.

-Che aspettiamo? Con tutto 1l rispetto, Ottavio? - ha chiesto
Michele.

-Aspettiamo di avere le idee piu chiare su questo Olzech- ha
risposto don Lelio.-Stasera mandiamo gente nostra nei locali suoi
a indagare. Intanto mi sto muovendo con gli altri capibanda, se
sanno niente. Ma nessuno sa nulla. Solo don Sebastiano, di
Caserta, sa che pure Ii ha tentato di comprare un piano bar ma



I’affare non si ¢ concluso. Io non so se ¢ vero, pero, o Olzech ha
fatto solo finta, per prepararsi meglio contro noi dei Camaldoli. A
ogni modo, ah, ecco mia moglie coi caffe, e ci volevano, a ogni
modo ora ci calmiamo. La situazione ¢ quella che ¢. Stiamo
avendo lisciate di pelo a tutta forza.

Abbiamo pigliato quest’altro caffe. Nessuno mi interrogava, di
me si ricordavano solo quando si trattava della punizione di
Olzech.

-L’1deale sarebbe di rompere il mazzo a Olzech per fargli capire
chi comanda e come teniamo in considerazione tutte le sue
smargiassate. Perché se non ci pigliava di sorpresa, e con tanti
uomini a disposizione, non ci riusciva neanche una volta; adesso
non so proprio come fare. Pericle, tu tieni un’idea, su come fare il
tuo mestiere?

-Si puo arrivare li con un elicottero, don Lelio- ho risposto, -
addormentare tutti con un nebulizzatore e portarsi via Riccardo
Olzech per poterlo servire con calma.

-L’idea ¢ buona, Pericle. Ma complicata. Ci vuole un pilota
espertissimo e forse non esiste. E poi non ci sono garanzie che un
nebulizzatore usato all’esterno funziona. Quei tre hanno
addormentato voi tre con lo spray perché vi hanno colto di
sorpresa e praticamente ve 1’hanno spruzzato in gola. E poi,
vedendo arrivare I’elicottero, € normale che si1 allarmano. Arrivano
pure quelli del piano di sotto e mettono le maschere.

-Allora altre idee non ne tengo- € pensavo sempre che non vedevo
il momento di ritornare a casa mia, lontano da quel trambusto, che
mi faceva quasi svenire. Avevo avuto troppe mazzate.

-Pericle, tu devi restare con noi- ha detto pero Ottavio, che forse
aveva capito che tenevo in capo.

-Si, devi restare qua- ha detto don Lelio.-Anche se non vedi I’ora
di andartene. Puo darsi che quello lo acchiappiamo da un
momento all’altro. E allora abbiamo bisogno di te.

-Dobbiamo far saltare in aria 1 tre locali- ha detto ancora Sasa, che
non si stava zitto.



-No. Troppa fatica per niente. Non bastano quei tre posti di merda
per giustificare tutta la potenza di questo qui, di questo satanico
Riccardo Olzech. Manderemo spie, invece, a verificare bene cosa
si combina li dentro.

-Sarebbe i1l massimo se 1i chiude- ha detto Cornelia, che era
rimasta vicino alla porta. Quindi lei partecipava un po’ alle
riunioni. Ma solo 10 ero meravigliato. Gli altri lo sapevano.

-Non i chiudera. Perché deve chiuderli, Corne’?

-Perché sospettera che noi mandiamo spie, Lelio. E’ normale che
Cl pensa, marito mio.

-Se li chiude vuol dire che deve riconoscere di stare battagliando
con noialtri. Ma lui fino adesso ha fatto in modo che tutto pareva
piu un’azione da attaccabrighe che uno scontro. Io dico che non li
chiude. E neppure pensa che mandiamo qualcuno a investigare,
voglio mandare qualche investigatore privato. Gia Ottavio ne ha
trovati due. Questa sera si daranno da fare. L.i abbiamo pagati
bene, non sanno niente del nostro diverbio. Gli ho solo detto, a
tutti e due, di scoprire se Olzech ¢ un capobanda o un riccone con
un sacco di soldi che puo permettersi di fronteggiare chiunque.

E’ suonato il telefono.

Don Lelio ha risposto e € rimasto a sentire con la bocca aperta.
Ha detto qualcosa. Poi ha riattaccato e detto a noi che dalle mezze
parole gia avevamo capito:

-I due che tenevo di guardia, piu un terzo che sedeva sulle scale,
sono stati pigliati e massacrati di mazzate, sul posto. Gli ho detto
di venire qui.

Dopo un quarto d’ora stavano li tutti e tre. Non abbiamo
richiamato i1l medico perché si sono curati da soli, non tenevano
niente di rotto.

Dopo di questo e aver sentito come erano stati pigliati di sorpresa,
quello sulle scale lo avevano addormentato con una bomba di
narcotico sparata da lontano con un lancia granate, giu dal settimo
piano, gli altri due li avevano pigliato spruzzando narcotico
attraverso la porta chiusa, si erano addormentati pure 1 due



vecchiarelli, cosi dopo aver sentito questo a me e agli altri ¢ stato
detto di tornare a casa a dormire. Io cosi ho fatto, il tremolio che
mi stava dentro mi ha aiutato a addormentarmi. Pero dopo un’ora,
verso le otto di sera, mi ha telefonato Ottavio.

-Devi tornare, Pericle. Abbiamo un’altra idea.

Sono tornato da don Lelio a sentire la spiegazione di quest’altro
piano, che era assai semplice e buono. Ormai, come succede,
essendo rassegnato al pensiero che quella storia andava avanti,
non vedevo I’ora che finiva.

Si trattava di entrare nella cantina, dalla cantina di un palazzo alle
spalle di questo qua, che aveva solo 1’ingresso principale.
Usavamo martelli pneumatici mentre un compare, dal tetto di un
altro palazzo, faceva sentire a tutta forza la registrazione di un
elicottero, che st muoveva li attorno. Erano strumenti che la banda
di don Lelio gia aveva, avendoli messi assieme per rapine, o per
rapine mai fatte. Una volta dentro in sette salivamo a piedi
all’ottavo piano. Qui in tre restavano di guardia, con le maschere
antigas, 1 giubbotti antiproiettile e 1 mitra spianati di fronte alle tre
porte; gli altri quattro, me incluso, salivano al nono piano.
Addormentavamo tramite le fessure della porta Riccardo Olzech
che abitava da solo, scassinavamo la porta e entravamo dentro.

-L’importante € rompere il mazzo a quello li. Cosi- ha detto don
Lelio —capisce chi comanda. Io ho sempre il dubbio che ¢ solo un
americano che si ¢ montato la testa. E quelli dovevano essere
guardiaspalle americani che ha preso da qualche palestra della
Nato.

Io ero stato 1l primo a dire che 1 tre mi parevano americani. Ma gli
altri, a me, e pure agli altri, non sembravano tanto americani.
Parevano invece piu napoletani di noi. Ma si € limitato Michele a
fare una smorfia. Sasa pure era venuto e ¢ restato di guardia in
casa di don Lelio. Noi potevamo fare quella trave di fuoco perché
dentro il palazzo di Olzech non c¢’erano telecamere di
videosorveglianza. I tre suoi uomini a turno si limitavano a
guardare in strada e questo per una costruzione con un solo



ingresso era sufficiente. Non pensavamo ai tetti dei palazzi vicini.

Questo era alto nove piani e I’unico altro che confinava con questo
era di sette piani.

Abbiamo fatto tutto come previsto e siamo arrivati in casa di
Olzech. Non mi pareva vero. Non pareva vero a nessuno di noi. Io
ero un po’ meravigliato che don Lelio dopo tanti assalti contro di
noi e 1 nostri compagni non pensava a farlo fuori ma pensava solo
a rompergli i1l mazzo. Evidentemente aveva pigliato tutto come
uno scherzetto. Beato lui. Io al posto suo non sapevo che facevo.
Pero anche c’¢ il fatto che di Olzech non sapevamo niente, a
pensarci, e don Lelio voleva sapere. Forse 1 guadagni da farsi
erano molto di piu del cinquanta per cento degli incassi di tre
locali notturni. Io ero sicuro che sarebbe bastato. Appena
sodomizzato, Olzech avrebbe abbassato la cresta. Non vedevo
I’ora di completare il lavoro e tornare il Pericle Scalzone di cui
nessuno o quasi sapeva qualcosa. Me ne andavo a spasso, mi
dedicavo a altre mie attivita, e nessuno avrebbe saputo niente.
Sarei stato un uomo anonimo nella folla, come diceva 1l titolo di
un vecchio film.

Come facevo a vivere tranquillo con tutto I’inferno che
scatenavo? Non ci pensavo! Ero in pace con me stesso € non
dovevo dar conto a nessuno.

Abitavo in un quartiere pericoloso ma nessuno, o quasi mai, si
curava di me.

L’importante era completare il lavoro. Lo praticavo ogni tanto
questo mio mestiere. Ma ogni tanto che lo facevo dovevo lavorare
bene o la nominata, quella piccola nominata segreta, se ne andava
al diavolo. E” accaduto a casa di Riccardo Olzech che io I’ho
legato personalmente col tafanario nudo a un tavolino. Non poteva
muoversi. Dormiva a bocca aperta. Poi 1’ho svegliato con una
caraffata d’acqua. E poi mi sono dato da fare davanti a lui, per
drizzare il pesce. L ho drizzato, ho abbassato 1 pantaloni e tirato
fuori di tasca I’antibiotico. Olzech era imbavagliato e poteva fare
tutti 1 suoni di meraviglia che voleva. Stavo per incularlo.



Senonche proprio allora abbiamo cominciato a prendere sonno.
Come ¢ stato, come non ¢ stato, solo appresso, € da Olzech in
persona, abbiamo saputo quello che era capitato. Aveva nella
cintura dei pantaloni un dispositivo che entrava in azione allorche
cadeva a terra, privo di sensi. Apriva le valvole di bombolette di
sonnifero sparse nell’appartamento. Senonché noi eravamo entrati
con le maschere antigas e avevamo subito aperto tutte le finestre.
Nell’appartamento non ci stavano cineprese. Da sotto non
potevano sapere niente. E avevamo respirato, mentre legavo
Olzech, ormai senza maschere. Ma il gas dalle bombolette sue
aveva continuato a uscire e alla fine siamo 10 e un altro caduti
addormentati. Io sono caduto proprio sul pavimento della camera
da letto. Il terzo, che era rimasto di guardia fuori la porta, non si ¢
accorto di niente. E’ stato dopo dieci minuti buoni che,
insospettito dal tempo che passava e dal silenzio, ha aperto la
porta e sentendo 1’odore di sonnifero ha rimesso la maschera. E
poi ci ha trovati. Con la radio ha avvisato altri quattro che stavano
in cantina e sono venuti a pigliarci, spalle e piedi, due per ognuno
di noi. Era un narcotico benigno dato che doveva respirarlo pure
Olzech, e non ci ha fatto niente di male. Anzi addirittura 1o ho
sognato, cosa che gli usuali narcotici non fanno fare.

Ho sognato che ero ragazzino e non sapevo camminare. Allora mi
aiutavo con le mani, infilando le unghie nelle crepe dei due muri.
o ci camminavo in mezzo. Ma delle scarde si infilavano sotto le
unghie e mi facevano assai male. Mi sono svegliato sudato, a casa
di nuovo di don Lelio. Lui aveva parlato coi miei compagni al
telefono, dopo che ci avevano caricato nelle due macchine. A quel
punto i compari miei sono tornati nel caseggiato di corsa. Ma
troppo tardi. Quei tre di guardia all’ottavo piano avevano finito
per insospettirsi, forse sentendo I’odore di sonnifero da sotto la
porta, e avevano trovato Olzech; e erano pure scesi in cantina,
collegando il rumore dell’elicottero con 1’unico altro accesso
possibile: 1l muro degli scantinati. Cosi Olzech non avevamo
potuto piu rapirlo.



CAPITOLO 3

Don Lelio era furioso; non capiva perché non avevamo prelevato
pure Riccardo Olzech che era addormentato come noi due. Ma
non ci avevamo pensato, spaventati tutti quanti dall’imprevisto.
Avevamo avuto troppe mazzate.

-Brutti ciucci, ma come avete fatto a non pensarci?

-Scusate, don Lelio- diceva Michele a nome di tutti.

Finalmente siamo tornati a casa un’altra volta. Ho mangiato
qualcosa e mi sono infilato a letto. Ma verso le due mi sono
svegliato. Non dormivo bene, pero mi sono meravigliato di
svegliarmi cosi presto, con tutta la fatica e le spestate del giorno.
Ho preso il motorino e sono partito per fare un giro. Sono capitato
dalle parti della casa di Riccardo Olzech e da distanza di sicurezza
mi sono messo a guardare. Se avevo le ali potevo salire fino a quel
nono piano. Adesso che non avevo piu voglia e ¢’erano un sacco
di ostacoli che mi inventavo, a parte quelli veri, non sapevo
proprio che stavo facendo. Ma io sempre ho vissuto senza sapere
che stavo facendo. Adesso che sono onesto e sono passati tanti
anni, mi rendo conto € mi faccio capace che all’epoca di questi
fatti 10 ero piu confuso del solito. La sera, per consolarci,
Cornelia, la moglie giovane di don Lelio, ci aveva detto:

-Le cose difficili sono belle.

Riferendosi al fatto che non riuscivamo nella nostra impresa.
Eravamo morti per il fatto che non ci eravamo carriati appresso
Olzech. Dopo tanta fatica lo tenevamo nelle mani e I’avevamo
abbandonato come i fessi che eravamo. Chissa quante risate, se ci
pensavano su, si facevano tutti quegli americani, o quel che erano.
Ma proprio non ci avevamo riflettuto. Metto pure me nel numero
anche se ero addormentato, perché gia nella cantina dell’altro
edificio mi ero un poco svegliato. Che peccato. Io tenevo la bocca
impastata e ero stordito. Ma 1l fiato per dire:



“Aspettate, cornuti, dobbiamo pigliarci I’americano” , lo avrei
tenuto.

Adesso volevo fare pure 10 cose belle pigliandolo e aprendogli le
valvole. Era il mestiere mio, ma stranamente non ero euforico di
darmi da fare.

Dopo un po’ che ho guardato quel puzzolente palazzo, me ne
sono andato. Il giorno dopo lo potevo dire a don Lelio che durante
la notte ero andato a spiare. Cosi se dicevo o capivano che non mi
interessava piu tanto fare il mestiere, almeno pensavano che mi
ero dato un poco da fare.

A casa ho dormito fino alle sei. Che vuoi dormire di piu? Eppure
fino a qualche mese prima mi facevo otto ore di sonno a notte.
Poi... Pazienza. Che ne sapevo che a entrare nella malavita mi
succedeva questo? Che ne sapevo 10? E lo stesso non ero pentito,
dico adesso. Mi piaceva troppo. Vuol dire che dormivo quanto
dovevo dormire. Era troppo bello stare nella condizione in cui
stavo e la malavita mi pareva bella. Avevo pero fatto un sogno.
Avevo sognato che la maglietta scura che tenevo addosso era tutta
lucente, come piena di lampadine.

“Com’e bella” dicevo 10 nel sogno. Senonché quella era diventata
elettrica e aveva cominciato a bruciarmi e darmi scosse.

Alle dieci, sono tornato, come dicevano gli ordini, a casa di don
Lelio. In strada, nella macchina, ci stavano quattro di guardia. Ma
a ogni modo entrare in quella palazzina era impossibile. Era tutta
blindata. Mi hanno fatto entrare nel soggiorno. Gia ci stavano altri
sei o sette. Prima di tutto ci siamo presi un caffe. Poi ci siamo
messi a fumare.

Quando don Lelio ha chiesto se avevamo ragionato, io ho
risposto:

-Stanotte sono tornato li, don Lelio. Si possono sparare dei
grappini dal tetto dell’edificio vicino, che ¢ due piani piu basso.
Si artigliano dietro il muretto del nono piano e passo passo
saliamo da Ii.



La mia proposta neanche ¢ stata presa in considerazione. Don
Lelio ha fatto una smorfia. Gli altri si sono stati zitti. Avevo
parlato per fare aria.

Per0 don Lelio aveva avuto un’altra idea e subito 1’abbiamo
messa in pratica. Siamo tornati a quel palazzo li e siamo entrati in
sette, mentre nove restavano di guardia dabbasso. Di nuovo
abbiamo trovato aperto. A quell’epoca con facilita si trovava
aperto. Ma noi avevamo una chiave universale. Tenevamo
maschere antigas, giubbotti e mitra, con I’ordine di sparare a
altezza di faccia se non capivano la musica. Don Lelio era proprio
arrabbiato. Noi, ci voleva ammazzare. Effettivamente... Io non
portavo armi. Nemmeno sapevo usarle. Siamo saliti in due con
I’ascensore, fino al settimo piano, € qui siamo rimasti fermi finche
gli altri cinque ci hanno raggiunto. Poi abbiamo lasciato le porte
aperte per renderlo inutilizzabile agli altri e tutti siamo saliti
all’ottavo. Qui non si e fatto vedere nessuno. Avevano capito la
musica. Stavolta stavamo pieni di droga e pronti. Non
scappavamo stavolta. Senonché quando in tre siamo arrivati al
nono piano e abbiamo fatto saltare la porta, dentro non ci stava
nessuno. Olzech, da dentro 1’appartamento, perché ormai eravamo
sicuri che era un unico e solo appartamento, non tre, da dentro
I’appartamento all’ottavo piano, ha gridato, in modo che
I’abbiamo sentito anche dal piano di sopra:

-Sto all’ottavo piano, babbei! E provateci a far saltare le porte qui,
0 una porta, vedete che accoglienza ricevete.

In strada, eravamo collegati con la radio, non succedeva niente. |
nostri di guardia non venivano assaliti da nessuno.

Noi, come pazzi, a causa del fatto che ci eravamo scordati di
portarci appresso Olzech, abbiamo subito messo il plastico su tutte
e tre le porte e dopo pochi momenti sono saltate. Se arrivavano 1
carabinieri, ormai la cosa era possibile, non sapevamo che pesce
era Olzech e che tipo di contatti e di potere teneva, eravamo
incastrati. Il buco in cantina era stato riparato. Don Lelio aveva
messo dei motociclisti di guardia e quelli avevano segnalato che



c’era stato un viavai di mastri fraucatori e materiale edile fino a
notte. Comunque coi carabinieri I’ordine era di regolarci al
momento. Senno, se davvero erano molto piu di noi e capaci di
acchiapparci, dovevamo fare di necessita virtu, arrenderci e
aspettare che 1’avvocato ci faceva uscire dopo qualche ora.

Aperte le tre porte, dentro, dietro ognuno di esse c’era una
barricata fatta di mobili e sacchetti di sabbia. E dietro ognuna
stavano in due o tre.

Ci hanno sparato addosso. o subito sono corso alla rampe delle
scale e mi sono nascosto nell’ascensore. Tanto non avevo armi.
Non potevo servire a niente. Ma dopo qualche minuto mi hanno
raggiunto pure gli altri. Gia si sentivano le sirene e li, all’ottavo
piano, non si cavava niente. Erano troppo ben sistemati. Per
fortuna che fino adesso nessuno era stato colpito. Michele, che
comandava, ha dato I’ordine di ritirarci. Siamo saliti sulle
motociclette e siamo partiti di corsa.

A casa di don Lelio di nuovo era bufera.

-Don Lelio- ha detto Michele, -abbiamo fatto quello che
potevamo. Rischiavamo di farci ammazzare tutti. Chi lo sapeva
che invece di affrontarci sulle scale o sul pianerottolo quelli
facevano scendere Olzech all’ottavo piano e si barricavano
dentro?

-Brutti ciucci, dovevate insistere e buttare le granate fumogene-
ha detto don Lelio.

-Stavamo per buttarle quando abbiamo sentito le sirene.

-E adesso, accidenti?

-Che facciamo?

-Non lo so, Michele. Non so piu niente.

-Che hanno detto, Ottavio, don Lelio, 1 due investigatori privati
che avete mandato nei locali dell’americano?

-Sono passati di qui stamattina, a fare rapporto, Michele. Pare che
si vende la droga. Ma ¢ un niente. Non capiamo Olzech come ¢
cosi potente. Hanno raccolto comunque qualche informazione. E



nei locali quando si parla di Riccardo Olzech fanno silenzio come
se si trattasse di un pezzo veramente assai grosso.

-Questo non significa niente, don Lelio. Puo darsi che ¢ un altro
imbroglio di Olzech.

-Questo lo so da me, Michele.

-Insomma, a questo punto- ha detto Ottavio, -e mi meraviglio di
te, Michele, 1 santi ci avevano aiutato, € ora non sappiamo quando
cl aiuteranno ancora. Ma quelli, 1 santi, dicono “voi ci sputate in
mano’.

-Non possiamo certo cedere.

-Che cedere, Michele? Perd non sappiamo che altro fare.

-C1 verra in mente cosa fare- ha detto don Lelio.- Ritelefonare a
Olzech non ¢ 1l caso. Sa che vogliamo rompergli il culo e tutto in
quello stanno le nostre ambizioni. O ha capito almeno qualcosa...
Stamattina 1’ho chiamato e mi ha spiegato cos’e successo con quel
sonnifero... Se lo richiamo viene a pisciarmi in faccia.

Pero altre idee non ci venivano. lo ringraziavo il Padreterno di
essere stato durante il trasbordo di me e quell’altro addormentato.
Il fatto che non ci eravamo portati appresso 1’americano era
veramente una disgrazia senza fine.

Ormai, per me, la nostra battaglia con Riccardo Olzech ci vedeva
sconfitti. Gli altri avevano cominciato a sapere € quasi ci levavano
il saluto. I due investigatori erano stati quasi derisori. Quasi
ridevano. Un paio di salumieri da cui si era andati per riscuotere
quasi quasi dicevano “No”. Eravamo sottosopra. Io non sapevo se
avevo fatto bene a legarmi alla ghenga di don Lelio, se bastava
cosi poco per mandarci tutti allo sbando...

-Bisogna trovare la maniera di inculare quello Ii. Non possiamo
farli fuori. Se perd non li facciamo fuori non sappiamo come
cavarcela.

Quasi quasi don Lelio sperava che loro facevano fuori uno dei
nostri, cosi potevamo scatenarci. Quello che pensavo io, pero,
secondo me, lo pensavano pure gli altri. E cio¢ quasi quasi
volevamo che la cosa si chiudesse li. E non ne parlassimo piu. Ma



non era possibile. Pure 10, che ero specializzato in tutt’altro
campo, ci arrivavo. Bisognava sconfiggere Olzech, a questo punto.

Oppure scoprire chi era. Perché se teneva pure lui una banda si
poteva arrivare a un compromesso € farci un accordo. Ma se era
solo un americano che ci prendeva per culo non era possibile
nemmeno il compromesso.

-E se ¢ un americano- ho detto- che ci prende solo per culo ma
che si sta piano piano, proprio ora, organizzando una banda?

-Si, questo ¢ possibile, Pericle.

Io ero assai fiero di questa idea.

Ma la situazione restava moscia. Eravamo in nove a
quell’incontro. Poi sono intervenuti dei fatti nuovi. I nostri uomini
sulle motociclette, rimasti di guardia, ci hanno fatto sapere che nel
palazzo erano entrati una ventina di nuovi compari che dovevano
essersi sistemati all’ottavo piano e magari qualcuno pure al nono.
Una decina sono rimasti di guardia fuori I’edificio, quasi
circondandolo.

CAPITOLO 4

Io di mestiere facevo il rompimazzo. Si. Facevo questo mestiere
perché mi sembrava bello e essere parte della malavita pure. Tutte
le imprese che facevo mi suonavano belle. Perché facendole
guadagnavo facilmente un mucchio di soldi. Avevo il potere. Il
potere era comandare. Io non comandavo personalmente nella mia
banda, ma tramite la banda stessa. Comandavo e facevo come mi
veniva. Non dovevo dar conto. Dovevo solo fare quello che
sapevo fare benissimo. E questo mi risultava bello. La frase che ha
detto la moglie giovane I’ha detta per consolarci e poi spararsi un
poco di pose, con tutti noi, pero era vero che le situazioni piu
difficoltose o un poco difficoltose, se arrivavi alla fine, vincendo,
davano un sacco di euforia. Io non ero piu interessato a aprire il



sedere a quell’americano. Tutti quegli incidenti mi avevano
combinato come 1’asino di Fichella. Pero, se obbedendo ai capi
venivamo a un finale e io lo inculavo, quello Ii, era davvero una
bella e simpatica impresa. Diventavo ancora piu famoso. Ma il
fatto bello era anche che perd nessuno mi conosceva. Anzi mi
conoscevano ma poco poco. E del resto pure il lavoro che facevo
risultava mitico, come aveva detto una volta don Lelio, forse
ripetendo una frase della moglie. Cosi diventavo mitico pure io.

Sono passate un paio d’ore. Don Lelio stava di l1a con la moglie.
Noi stavamo nel soggiorno a sentire la radio, a quel tempo 1a la
televisione di mattina era ancora rara. Pero a un punto proprio
Ottavio ha acceso e ci siamo visti un telefilm. A quel tempo i
anche un telefilm pareva una cosa incredibile. Vallo a sapere che,
nello spazio di poco tempo, film, telefilm e compagnia cantando
diventavano cosi tanti che perdevi la testa.

Il telefilm era con Cannon, un investigatore privato chiattone che
correva pero e raggiungeva la macchine quasi a volo. Io non ero
chiatto ma qualche dieci chili di piu li tenevo. E ero contento che
quello Ii che era assai piu pesante faceva di tali fatti.

Quando ¢ tornato don Lelio abbiamo capito subito che aveva
pigliato la cocaina. Di mattina non era cosa. Tutti ’hanno pensato,
sono sicuro. E tutti hanno pensato pure che il tempo di don Lelio
forse stava finendo. L’ unico che non I’ha pensato era lui, io credo.

Comunque aveva un’altra idea. Noi subito, Ii per i, I’abbiamo
dentro di noi scartata, senza neanche sentirla. L.’ho visto sulle
facce degli altri che invece alle pensate precedenti di don Lelio,
del capo!, erano stati attenti. Comunque pero la pensata era buona.
E fosse lui a pensarla o fosse la moglie per noi andava bene se
mettevamo la parola fine all’avventura. Pure Michele si stava
schiantando. Si ¢ capito quando ha risposto:

-Io penso che il piano ¢ buono, capo.

Ottavio era 1’unico entusiasta. Ha detto:

-Io penso che ¢ buonissimo, invece.



Siamo tornati sul posto e abbiamo assalito 1 dieci di guardia fuori
il palazzo, riempendoli di busse e mazzate. Poi li abbiamo caricati
su un camion e ce li siamo portati via legati. Siamo stati tanto
veloci e pronti, imitando 1 nostri nemici, che neppure uno ¢
scampato, e li abbiamo acchiappati con grande facilita. Invece dei
libri sottobraccio con noi tenevamo le nostre donne, 10 che non
I’avevo portavo sottobraccio una cugina di don Lelio. Questo era
il bello della pensata e non ci ho messo niente a stordire col
sacchetto di sabbia la vittima a me assegnata; poi I’ho riempita di
calci aiutato dalla mia comare; gli altri hanno fatto lo stesso. Il
camion guidato da Giovanni con accanto Michele ha poi fatto un
giro per raccogliere tutti quanti ammanettati. Io sono salito sul
camion assieme a Ottavio che teneva il mitra. Io col sacchetto di
sabbia dovevo stordirli man mano che rinvenivano. Ma tante erano
le busse che avevano avuto che vuoi svegliare? Dormivano.
Senonché...

Avevamo scelto il camion perché eravamo sempre piu sospettosi
di comunelle tra i carabinieri e Olzech, del quale continuavamo a
sapere quasi niente o niente. E una decina di macchine con una
persona svenuta dentro erano fonte di preoccupazione.
Rischiavamo di farci fermare dai caramba. Senonche don Lelio ha
dimostrato di non avere piu sale in zucca di noi. Perché 1’idea del
camion I’ha avuta proprio lui. Ci hanno lo stesso fermato 1
carabinieri. Ci stavano sette macchine della legge a tagliarci la via.
Michele subito e saltato fuori dalla cabina, Giovanni aveva fatto
una manovra per accostare subito all’altro marciapiede. Intanto
Michele ha dato una voce a noi che siamo saltati dal retro. Per
fortuna quattro motociclette ci venivano appresso. Ognuno ¢
saltato su una motocicletta, abbiamo pigliato le scalinate di
Sant’ Antonio in discesa e i carruba niente hanno potuto. Siamo
tornati a casa di don Lelio senza avere neanche un prigioniero.
Dire che eravamo neri non significa niente. Eravamo nerissimi.
Neri come la pece, eravamo.



-Mannaggia a me- ha detto don Lelio. E ha alzato le braccia come
per mollarsi cazzotti sulla testa.

“Speriamo che non lo fa” ho pensato io.

-Se avevamo dieci macchine, una per rapito, adesso qualche
prigioniero lo tenevamo e con la tortura e la droga lo facevamo
parlare. — Don Lelio guardava la moglie furibondo perché 1’idea
del camion I’aveva avuta evidentemente proprio lei.

-Pero se 1 carabinieri sono scatenati come sembra, alcuni di noi-
ha detto Ottavio- finivano a Poggioreale con I’accusa di
rapimento.

A queste parole, don Lelio e tutti quanti ci siamo consolati.

-Uno, uno solo, sarebbe bastato, per sapere chi cazzo ¢ questo
Riccardo Olzech. E’ stato lui stesso, ci scommetto, a chiamare gli
sbirri e a segnalargli il camion. Deve aver visto tutto dalla finestra
del suo appartamento. Si, Ottavio, si, ho capito il tuo punto di
vista ma restiamo teste di cazzo. Mannaggia a me.

Adesso, per la prima volta, don Lelio cominciava a vedere il
futuro in modo brutto. Ha guardato a lungo Ottavio come
chiedendosi se quello teneva abbastanza faccia tosta per pigliare il
suo posto. lo tutte queste cose le capivo a volo. Era una delle mie
virtu...

-Comunque capisco la tua posizione, Ottavio. A quest’ora ci
trovavamo con un sacco di compari in galera. E quello era peggio
di questo. Almeno penso. Chi gli ¢ morto!

Quando un capo comincia a parlare difficile ¢ segno che sta quasi
disperandosi. E vicino alla disperazione stavamo, penso, tutti
quanti. E quando una banda sta vicino alla disperazione vuol dire
che la morte o la galera sono vicine. Pero la morte ¢ piu probabile,
almeno per una parte di quella, secondo quanto viene stabilito
dalla fortuna. Dal terrore quasi pensavo di mettermi a battere i
denti.

-Abbiamo fatto grandi cose. Ci ¢ andata male- ha detto don Lelio
passandosi le mani nei capelli. Si, avevamo fatto delle belle
imprese. E era solo scalogna se poi erano andate in fumo. Una



volta tenevamo addirittura il capobanda avversario nelle mani. E
un’altra dieci dei suoi uomini.

-Dobbiamo trovare subito un’altra idea- ha detto don Lelio
accendendo un’altra sigaretta. -Dobbiamo approfittare del fatto
che sono loro adesso scombussolati dalla nostra iniziativa. Ho gia
chiamato 1 carabinieri per sapere che panni vestono. Mi hanno
risposto che una frangia intera, due caserme, quella di via Lituania
e quella di via Russone, sono al servizio di Olzech. Non sanno
come € successo, di mezzo ci stanno solo due colonnelli, che si
sono portati appresso tutti gli altri.

-Bisogna agire subito, pero- ha detto Ottavio. —Approfittare al
massimo, fino all’ultimo, del loro sbigottimento..

-E tu hai ragione, fratello caro- ha detto don Lelio e se faceva il
ruffiano vuol dire che la disperazione gia, almeno ogni tanto, lo
pigliava. —-Ma cosa dobbiamo fare?, sentiamo.

Se ne sono andati di l1a, moglie, don Lelio e Ottavio,
probabilmente a tirare coca nella speranza di avere qualche idea.
Una sorchiatella quasi quasi la facevo pure i0. O almeno
volentierissimo mi facevo una canna. Ma non tenevo dietro
I’hashish. Non vedevo 1’ora di tornare a casa per spararmi in santa
pace uno spinello. A spararmi spinelli mi sentivo meglio, da tutti 1
punti di vista, e chissa che non veniva a me I’idea buona per
liquidare 1 conti con quei bastardi. L’odio era assai ma la
tremarella era ancora di piu.

Siamo stati quasi un quarto d’ora senza parlare. Ho fumato pure
10 qualche sigaretta. Poi sono tornati 1 tre.

Ottavio ha detto:

-Forse abbiamo un’idea.

-E che idea ¢? Sentiamo- ha risposto Michele con un pizzico di
sfotto che era la prima volta che mostrava.

-Brutti ciucci, se penso, Michele, che lo tenevamo quello 1i, qui,
in mano, guarda...

E don Lelio si ¢ stato zitto scuotendo la testa.



-Mi dispiace, don Lelio, capo- ha risposto Michele con le lacrime
agli occhi.

-Eh, adesso ¢ inutile piangere.

-L.’idea e molto chiara- ha detto Ottavio.

Effettivamente I’idea c’era. Ci siamo sentiti subito tutti meglio. Io
non volevo partecipare a quest’altra impresa. Speravo al solito che
mi mandavano a casa. Ma don Lelio e il consiglieri ancora
pensavano di sistemare tutto con un’inculata e via.

Cosi pure 10 sono tornato la, di nuovo quelli stavano di guardia.
Certi tenevano la mano in tasca sopra la pistola, li abbiamo visti
passando con le moto. Era questione di poco e si cominciava a
tirare addosso. Fin’ora 1 due capi erano stati attentissimi. Ma da
adesso...

Gli abbiamo spruzzato in faccia con le bombole il narcotico,
mentre passavamo a volo con le moto. Pero, come sospettavamo,
adesso c’erano anche altri di guardia, ma ben nascosti, € sono
sbucati fuori con 1 mitra, hanno aiutato 1 compagni barcollanti a
ripiegare verso il portone del palazzo, impedendoci di catturarne
anche uno solo. Ma noi ci aspettavamo una cosa del genere e con
le moto ci stamo subito allontanati. Ma poi siamo tornati, quelli
seduti dietro, me incluso, sono scesi e siamo corsi verso il palazzo.
Eravamo in venti. Abbiamo aperto con la chiave universale. Tre
sono rimasti di guardia fuori. Gli altri sono saliti su per le scale,
con le maschere al petto. L’ascensore, che era libero, lo abbiamo
bloccato a piano terra.

Man mano che salivamo eravamo meravigliati di non trovare
nessuno. Ma stavano tutti all’ottavo piano. Erano piu di venti e
hanno subito cominciato a sparare con le mitragliette e le pistole.
Per 1l momento non volevano uccidere nessuno e le pallottole ci
fischiavano sulla testa infilandosi nel soffito. Noi1 abbiamo sparato
a nostra volta. Il nono piano era inaccessibile. Dalla strada, prima
di entrare in azione, col binocolo avevamo visto Riccardo Olzech
un’altra volta nel suo proprio appartamento, al nono.



Gli altri inquilini non fiatavano, non uscivano fuori € non
chiamavano i carabinieri o la polizia. Di questo ci eravamo
informati. Don Lelio aveva chiamato dei pezzi grossi e si era
saputo che fino a adesso nessuno dell’edificio si era fatto
avanti.C’erano state si telefonate anonime ma non venivano dal
palazzo. Era possibile controllare tutti i telefoni di Ii e verificare
che nessuno aveva chiamato la polizia.

Io stavo in mezzo a tre uomini. Cominciavo a incristarmi. A che
serviva farmi correre tanti rischi? Neppure ero armato, a parte il
sacchetto. Ma mi volevano li, sul posto, per farmi entrare subito in
azione.

Speravamo di trovare uno spigolo per farci strada fino al nono
piano. Ma li sulle scale ho contato sette americani o quel che
diavolo erano. Potevamo passare solo stendendoli. Ma se li
stendevamo, loro stendevano noi. Era una situazione senza via
d’uscita. Continuavamo a stare 1i sparando sopra la testa dei
nemici, ma quelli non si facevano indietro. Era nauseante. Mi ¢
venuto da vomitare.

Quelli dietro senonché hanno cominciato a spintonarci. Michele
che stava accanto a me e quasi mi copriva col suo corpo, perché io
ero il pit importante, ha cominciato a sparare ai piedi di quelli di
fronte. Un altro paio lo hanno imitato. Quelli hanno cominciato
allora a sparare ai nostri piedi. Era un miracolo se fino a allora,
con una pallottola di rimbalzo, dal pavimento o dal soffitto,
nessuno era stato colpito. Stavano tutti attentissimi. Era una lotta
di nervi. Ma quelli dietro a noi continuavano a spingere € ho
notato che quelli sulle scale per il nono piano hanno cominciato a
indietreggiare, mentre loro compagni dal pianerottolo si infilavano
senza farci caso sulle stesse scale. Stavamo vincendo. Certi di loro
addirittura sono indietreggiati dentro i tre appartamenti, o dietro le
tre porte di un unico appartamento.

Bisognava fare qualcos’altro, pero. Perché non capivo, anche se
quelli indietreggiavano, come potevamo arrivare al nono piano.
Bisognava sfilare accanto a quelli che stavano su quelle scale,



passargli accanto continuando a sparare da pochi centimetri, e
questo era impossibile. Pure gli altri dovevano pensare la stessa
cosa. Ma noi non indietreggevamo, anzi continuavamo a
procedere. Michele era d’esempio.

Per noi era facile perché quelli dietro che quasi non sparavano un
colpo continuavano a arronzarci verso il nemico. Ma spingi e
spingi alla fine dovevano pur rendersi conto che era inutile. Io
vedevo quelle raffiche di mitra con gli occhi spalancati. Erano
poche raffiche ogni tanto ma nel gran guazzabuglio a me
sembravano un inferno. E alla fine pure quelli dietro a tutti devono
aver capito che era inutile.

Don Lelio aveva fatto conto proprio sul grande numero per
spingerci avanti in uno spazio stretto come le scale di un palazzo
da abitazioni. Ma la manovra non funzionava. Le scale del nono
piano erano troppo strette. E bastava un niente, che uno qualunque
venisse colpito per suscitare un pandemonio.

Allora abbiamo cominciato a spingere al contrario. Io sono stato
uno dei primi e forse il primo. E se se ne accorgevano e dopo me
lo rinfacciavano non mi importava niente. Cosi capivano che
dovevano tenermi fuori da certe situazioni, da certi fatti.
Spintonando 10 hanno cominciato a spintonare pure gli altri e
mano a mano abbiamo, tutta la nostra squadra, cominciato a
indietreggiare e siamo arrivati al settimo piano. Quegli altri non ci
sono venuti appresso capendo che ci ritiravamo e inutile sempre €,
invece di ponti d’oro al nemico che si ritira, andare a indignarlo,
sfrucoliandolo. Michele pero non ci stava di pace, e con lui altri
due o tre, e restavano essi sull’ottavo piano continuando a tirare.
Michele diceva pure cose tipo:

-Adesso gli sparo in faccia.

O:

-Se ne ammazziamo qualcuno forse le cose cambiano.

Ma lo diceva zitto, e quasi non tirava, se non con estrema
attenzione, come quelli. Erano tutti professionisti, pure dall’altra
parte, altro che frequentatori di una palestra della Nato! La verita



I’avremmo scoperta presto. E ci saremmo rimasti. Nessuno
perdeva la testa e continuavano, e gli uni e gli altri, a fare raffiche
contro il soffitto. A noi altri che gia stavamo sulle scale non
sparavano piu. Cosi abbiamo continuato a scendere seguiti da
Michele e gli altri due o tre e siamo arrivati fuori I’edificio
unendoci ai nostri compagni rimasti di guardia. Subito sono
arrivati gli altri nostri complici con le motociclette, e salendo in
due per moto siamo partiti. Per strada, con la radio, ci hanno fatto
sapere che don Lelio, avvertito per telefono, ci aspettava tutti
quanti al ristorante Sale e Pepe. Meno male. Morivo di fame.
Erano quasi le tre del pomeriggio. Quando siamo arrivati nello
spiazzo del ristorante, con Michele siamo rimasti a contare gli
uomini via via che tre per motocicletta arrivavano. Non pareva
VEro ma non mancava nessuno.

-E’ andata male- ha detto don Lelio.

-E’ andata malissimo- ha risposto Michele.

-Non sempre va diritta- ha detto Ottavio. —L.’importante ¢ che
continuiamo a agire € non aspettiamo che la paretana ci
commoglia.

-Ma stiamo sempre al punto di prima.

-Non sono d’accordo, don Lelio. Ormai quelli devono morire di
paura. Hanno visto di che pasta siamo fatti.

-Puo darsi, Ottavio, ma se questa paura abbastasse per convincere
Olzech, bene. Ma fino adesso non si € convinto.

-E chi lo sa? Puo darsi pure che si ¢ convinto.

-Se era convinto chiamava subito. Gli abbiamo lasciato il telefono
di uno dei nostri notai. Perd certamente non sta piu tranquillo.
Anche se non ha capito perché lo vogliamo prendere, secondo me.
E se non diminuiamo la pressione puo darsi che veramente cede.
Michele, tu che dici? Tu stavi la.

-Senza dubbio, don Lelio, non si aspettavano un altro nostro
assalto. Ma ¢ gente dal sangue freddo. E non penso assolutamente
che sono americani. Ma che americani. E’ gente del mestiere,
quella. E ¢ un peccato che non sappiamo da dove viene. Io i ho



guardati bene in faccia, ma non conosco nessuno. Come se non
fossero di Napoli. Anche se pure quelli di Napoli non li conosco
certo tutti.

Nessuno li conosceva, erano tutti giovani, pero. Ma gia figli di
cagna.

Don Lelio ¢ andato a telefonare a certi suoi informatori. E’
tornato dicendo di non aver scoperto niente. Ma come era
possibile? Come era possibile a Napoli, un tal segreto? Io piu
guardavo don Lelio piu vedevo un fantasma. Al punto che ho
proprio smesso di guardarlo. Il mio mestiere pure ¢ un segreto.
Nessuno lo conosce, nessuno capisce fino in fondo di che si tratta.
Nessuno ha idea di come vivo 10. Perd qualcosa si mormora,
qualcuno sa e gli altri pure se non sanno qualcosa hanno sentito.
Come era possibile che nel caso di Riccardo Olzech, con tutti
quegli uomini, professionisti, ai suoi ordini, nessuno sapeva nulla?
Non era possibile. Da qualche parte ¢’era I’'imbroglio. A meno che
questi uomini non venivano da lontano e magari erano davvero
americani vestiti da napoletani. Pero quale gente della Nato! Era
gente di malavita. E un tale spostamento di persone, da New York
a Napoli, per forza doveva essere conosciuto. A meno che Olzech
non conoscesse un sacco di pezzi grossi. Don Lelio finalmente ha
sciolto la seduta. Ha detto che noi tutti eravamo liberi fino
all’indomani mattina. Del resto lui teneva altri uomini, a
disposizione. Non erano proprio la crema, erano mezze tacche, ma
se voleva tentare qualcosa durante il nostro riposo, poteva. Io ho
salutato e sono andato a casa.

Qui prima di tutto mi sono fatto uno spinello, poi mi sono messo
a dormire. Mia madre e mio fratello stavano guardando la
televisione.

Ho sognato che ero diventato un verme e mi arrampicavo con le
zampe che pero di botto diventavano mani e piedi, mi arrampicavo
lungo 1l palazzo di Olzech. Quel maledetto palazzo di Olzech. Non
scivolavo e arrivavo fino in cima. Entravo da una finestra aperta e
col sacchetto di sabbia colpivo Olzech alla testa. Lui cadeva e 10



svelto svelto lo legavo a un tavolo e poi lo sodomizzavo. Dopo di
che gli ridevo un poco in faccia, poi scendevo per la stessa via.
Ho continuato a dormire facendo altri sogni di questo tipo.
Verso mezzanotte mi sono svegliato. Mia madre mi aveva
lasciato la cena sotto un piatto. Erano spaghetti alla matriciana. Mi
sono abboffato e sono tornato a stendermi sul letto. Ho fatto
un’altra canna. La situazione era pessima. L.’ indomani poi
daccapo! Ho pensato addirittura di abbandonare tutto e scappare.
Ma era troppo. Forse potevo convincere don Lelio. Le parole mi
potevano venire. Piano piano mi sono riaddormentato vestito. Ho
fatto tutto un sonno, tanto ero stanco, € mi sono svegliato alle sei.
Ho trovato mia madre in cucina, mi ha fatto 1l caffe.

-Ma’- ho detto,- metti che uno ¢ specializzato in altri campi, altri
settori, € lo mettono in mezzo a scontri a fuoco...

-Mamma mia.

-Cosa deve fare, secondo te?

-Deve spiegare. Deve dire che quello non ¢ terreno suo. E lo deve
dire prima che lo fanno fuori.

-Ma se non gli danno retta? O peggio, se fa il discorso che dici tu,
e lo prendono di mal’occhio, perché la situazione ¢ gia quella che
e, cioe schifosa?

-Allora deve preparare bene I’argomento, Gesu.

-E che puo dire? Quelli, qualunque cosa sentono, rispondono che
non ¢ il momento, ¢ delicato il momento, € non c’¢ tempo per le
chiacchiere.

-Allora non ¢’¢ nessuna speranza, per questo disgraziato.

-No, effettivamente no, tranne che nonostante tutto, le cose gli
vanno bene € non viene colpito.

-Mamma mia, ¢ una situazione spaventosa. Devi, deve, questo
qui, spiegare al capo da solo a solo le cose come stanno. Se ¢
specializzato e la specializzazione ¢ assai cercata sicuramente il
capo ragionera, se vale la pena di fargli rischiare la vita.

-Hai ragione, ma’, buona idea.

-Si, deve fare cosi.



-Ma quali sono le parole?

-Prima di tutto perché se lo portano appresso?

-A causa della specializzazione. Perché puo entrare in azione da
un momento all’altro.

-E allora deve dirgli cosi...

-No, ma’, lascia stare. Ci sto pensando. Non c¢’¢ niente da fare.

-Non ¢ vero.

-No, stai zitta, mamma.

Mia madre era preoccupatissima. o sono tornato in camera, per
farmi un’altra canna.

Non tenevo piu artigli, non ero buono a niente, a cosa potevo
servirgli? Ma ogni volta che ci pensavo, arrivavo a concludere che
lo stesso dovevo stare 1a, che don Lelio era incaponito. Ero come
un pipistrello senza unghie e il bello era che pure gli altri mi
parevano pipistrelli senza unghie. Nessuno teneva piu artigli.
Potevamo ancora volare ma a che serviva?

CAPITOLO 5

Alle dieci di nuovo ero a casa di don Lelio. Ci aveva pensato tutta
la notte e aveva un nuovo piano. Siamo tornati di nuovo 1a,
all’edificio maledetto dove stavamo arrivando alla disperazione e
dove 10 perdevo sempre piu il senso del bello di questa faccenda.
Io ero di nuovo incastrato in mezzo. Anzi dovevo darmi da fare
rapidamente. Avevamo tutto cronometrato e se la cosa funzionava
dovevo agire col mio segretissimo mestiere nello spazio di pochi
minuti. Don Lelio non vedeva I’ora. Se riuscivo, la cosa si
sistemava tutta intera. Dopo poteva anche darsi che Olzech ancora
rifiutava di pagare ma era rovinato. E questo a don Lelio bastava.
Ma lui, e 10 con lui, eravamo sicuri che Riccardo Olzech dopo
essere passato per le mie mani, tanta era 1’angoscia, si piegava.
Siamo entrati in sette ignorando quelli di guardia attorno al



palazzo. Ai tre davanti al portone abbiamo puntato contro 1 mitra.
Tenevamo con noi un cannello collegato a un furgone pieno di gas
narcotico. Dove don Lelio lo aveva trovato nessuno all’incontro
aveva osato domandarlo. Ma Ottavio, che stava con noi, a dirigere,
cl aveva spiegato che I’aveva recuperato durante la notte da un
deposito della polizia, grazie al questore. Era stato montato, con
una grossa bombola all’interno del furgone, diversi anni prima per
un attentato. Il cannello era largo quasi quaranta centimetri €
abbiamo cominciato a pompare il gas all’interno a tutta forza.
Nello spazio di pochi istanti dovevano essere tutti addormentati,
senza il tempo di mettere le maschere, tranne chi la teneva gia. Era
infatti possibile che alcuni, adesso che erano aumentati 1 soldati
del nemico, all’ottavo piano tenevano a turno la maschera antigas,
per ogni evenienza. Indossando le maschere in cinque ci siamo
messi a correre su per le scale mentre al solito il piccolo
ascensore, richiamato, stava con le porte aperte, bloccato, al piano
terra. Gli altri guardiani, attorno all’edificio, non dovevano
neanche avere il tempo di allarmarsi. Tutto era giocato cosi. Ma a
quest’ora, come poi 1 compagni nostri hanno confermato, 1 piu
svegli, sentendo 1’odore del narcotico o perché erano in contatto
radio, con 1 walkie talkie, con quelli dentro, dovevano gia essere
corsi all’ingresso; e si sentiva il rumore delle mitragliatrici. Noi
contavamo tutto sull’attimo. Io non ci facevo assai affidamento. E
se non era che nessuno teneva interesse a spargere sangue non ci
venivo. Quelli di guardia secondo me erano tutti davanti al
palazzo a sparare contro i compagni nostri. Comunque all’ottavo
piano non c¢’era nessuno. E 10 contentissimo ho pensato:

“Davvero si sono addormentati. Questa volta ce la facciamo.”

Di nuovo stavamo al nono piano piazzando il plastico. Ogni volta
la porta veniva sostituita. Erano porte blindate, ormai. Ma il
plastico le apriva lo stesso. Pero al solito, come 10 sospettavo,
avevamo fatto 1 conti senza 1’oste. Secondo don Lelio,
cominciando a spruzzare narcotico appena col furgone di fronte
all’ingresso, e poi correndo dentro senza mettere le maschere, ma



trattenendo per pochi momenti il fiato, per ingannare quelli di
guardia all’ottavo piano, dovevamo farcela. Il portone giu era
sovente aperto di giorno, sia per non intimorire troppo gli inquilini
del palazzo, quei pochi che non si erano per il momento trasferiti
facendosi alloggiare da parenti, sia perché cosi fare la guardia
dentro e fuori era piu facile e sicuro: le guardie non venivano mai
isolate. Tanto noi se volevamo aprire, dopo aver preso il controllo
del marciapiede, aprivamo. Senonche i tre all’ ottavo piano
tenevano ordine di mettere la maschera antigas appena vedevano
qualcosa di anormale. E i nostri attimi se ne andavano a farsi
benedire. Avevamo fatto tutto in pochi istanti ritenendo che prima
che raggiungessero le maschere, avendo pensato di infilarle, se
pure erano cosi svelti, passava abbastanza tempo per
addormentarli. Macche. Erano tutti e tre arzilli e sono sbucati alle
nostre spalle con 1 mitra. La porta che avevamo minato si ¢
spalancata e ¢ sbucato lo stesso Olzech con un mitra. Ci avevano
preparato una bella trappola, eravamo tra due fuochi.
Evidentemente Olzech, tornato al nono piano, e i suoi tre bracci
destri, sempre all’ottavo piano, erano in continuo collegamento via
radio. Infatti abbiamo visto la radio quando siamo entrati
nell’appartamento di Olzech, quell’unica volta, e ancora non mi
pareva vero che ci eravamo entrati, in tutto quel parapiglia.
Abbiamo alzato le mani perché la sorpresa ¢ stata troppo grande.

-Signor Olzech, ci arrendiamo- ha detto Michele.

-E fate bene.

-S1 vede che non € cosa nostra questa faccenda.

Attraverso le maschere riuscivamo a capirci benissimo.

-E quando lo capite?

-L’abbiamo capito, adesso.

-Adesso vi prendete un’altra ripassata; e vediamo.

Ci hanno fatto lasciare le armi e lasciare sul viso la maschera. E
poi, tutti e cinque, quanti eravamo, ci hanno fatto passare in mezzo
a loro quattro acchiappando un sacco di botte con il calcio del
mitra sulla testa e sulle braccia e con 1 piedi negli stinchi. Per



fortuna non ci hanno fatto togliere la maschera. Pure Olzech la
teneva, pero era un po’ barcollante, segno che stava per
addormentarsi e dovevano essere stati 1 tre compagni a gridargli
via radio di mettere all’ultimo momento la maschera.

Michele non ha resistito. Non capivamo piu niente.

-Signor Olzech, come avete fatto a evitare di addormentarvi?
-Stavo vicino alla finestra, bell’uomo. Da sotto mi hanno
avvertito battendo con un bastone contro il soffitto. E’ un segnale
che vuol dire: “Pericolo improvviso, metti la maschera antigas”.

I miei compagni erano un po’ sbigottiti che Olzech e 1 suoi erano
tanto svegli e gia il dubbio che il questore, dopo averci ceduto il
furgone con dentro il gas, aveva avvertito proprio proprio 1 nostri
nemici, ¢ venuto, tranne che a me, quasi a tutti, come poi hanno
detto da don Lelio. Ma loro erano gia abituati agli scontri e
sapevano che il piano del nostro capo era buono. Era giocato si sul
filo dei secondi, ma chi pensa per prima cosa a infilare una
maschera antigas, solo perché vede un furgone nemico o
probabilmente nemico di fronte al suo palazzo, sia pure con un
marchingegno? Questo ammesso che dall’ottavo piano avevano
visto la boccola del cannello. Noi pensavamo che non si
accorgevano di niente e solo stavano in allarme. Ma
effettivamente erano stati messi in guardia dai loro amici
carabinieri, con cui il questore si era confidato. Noi questo lo
abbiamo scoperto appresso.

-Grazie, signor Olzech. O vi devo chiamare don?- ha fatto
Michele, nonostante le busse sempre in cerca di informazioni.
-Chiamatemi don Riccardo- ha risposto Olzech. —Non fate un
soldo di danno.

-E allora vi chiamero cosi.

-Fate bene. Ma se pensate che la lisciata di pelo ¢ tutta qui, vi
sbagliate.

Infatti vedendoci tornare dabbasso con le mani alzate, sotto 1l tiro
di Olzech e gli altri tre, tutti 1 nostri compagni all’ingresso, ormai
pure loro tra due fuochi, si sono arresi. A Michele che gia teneva il



braccio un po’ fuori uso hanno finito di romperglielo. Hanno
provato a romperlo pure a me e a qualcun altro e solo per caso e
fortuna non ci sono riusciti. Pero ci hanno fatto neri di botte. Io
ero semisvenuto e sentivo solo 1 paccheri e 1 calci. Ci hanno dato
tanti paccheri e man rovesci da svenire, infatti.

Olzech rideva. Aveva spento personalmente il congegno spruzza
narcotico nel furgone, era stato il primo a levarsi la maschera
antigas, € 1 compari suoi, che erano tantissimi, lo avevano imitato,
poi avevano ordinato pure a noi di levare le nostre. Loro le
maschere le tenevano pronte gia, essendo appunto gia in
preallarme. Quando eravamo arrivati non le avevamo viste. Le
tenevano o nel cofano delle macchine o nelle borse delle
motociclette.

Adesso era tutta una registrata. Noi speravamo come non mai che
arrivavano 1 carabinieri allertati dai vicini vedendo quello sfacelo
sotto il loro naso. Ma 1 carabinieri erano stati avvertiti di non fare
niente e non se ne ¢ veduto nessuno. Mamma, e che pestata. Non
finiva piu. Ormai eravamo abituati, ma questa volta sono andati
oltre ogni limite; cazzotti, schiaffi, capelli tirati che le ciocche
restavano in mano, calci nelle costole e sette di noi le ebbero rotte
o incrinate. Una baruffa era a una sola direzione con noi che
cercavamo solo di farci piu piccoli e cid nonostante grati ai santi
se non ci ammazzavano. lo tenevo persino il terrore che facevano
a me in qualche modo quello che 10 volevo fare a Olzech. Ma
funziona cosi: ¢ tanto 1’orrore, come poi mi ha spiegato Nastasia,
mia fidanzata e compagna attuale, che il mio mestiere suscita che
nessuno pensa a nominarlo o a crederci davvero. Cosi Olzech,
nonostante si era trovato legato e coi pantaloni calati, cose che
dovevano aprire gli occhi a un morto, continuava a credere che noi
volevamo solo menarlo. Perché a quell’epoca, va anche detto
questo, la sodomizzazione come pena era ignota. Quindi Olzech
teneva le sue ragioni. Pero il quadro era cosi chiaro, e quei
pantaloni calati parlavano tanto apertamente, nonché la posizione
legata al tavolino, che non avrebbe dovuto avere dubbi. Invece,



nel corso della mia carriera, finche Nastasia e qualche amico non
mi hanno spiegato, mi ¢ capitato spesso, € anzi sempre, di vedere
questo orrore, che non capivo ma di cui conoscevo gli effetti.
Dopo averci fatti belli belli, senza un angolo di pelle dai piedi alla
faccia senza ematomi, ancora contenti di cavarcela in tal maniera,
ci hanno lasciati andare. Il furgone col gas pero se lo sono tenuti.
E appresso abbiamo saputo che nei depositi della polizia c’era di
nuovo un furgone simile ma senza gas. Quello originale se lo sono
tenuto loro e noi agli altri terrori abbiamo aggiunto questo qui, che
venivano a trovarci con quello. Era ancora pieno a tre quarti.
Siamo andati stavolta a un’altra casa di don Lelio. Lui stava in
costume da bagno, assieme ai nipoti piccoli, facendo finta che
niente era. Al solito pero ci ha fatto trovare medico e infermieri.
Hanno ingessato il braccio a Michele e fasciato o ingessato quegli
altri. A me hanno messo il solito mercurio cromo dappertutto. Don
Lelio voleva che facessimo un bagno assieme a lui. Teneva
costumi da bagno per tutti. Ma noi che bagno vuoi fare? Eravamo
cotti, pitt morti che vivi. All’idea dell’acqua fredda sul mio povero
fisico martoriato mi veniva la febbre. Mi sono controllato il cuore.
I ragazzini se ne sono andati e il capo e la sua signora hanno
cavato fuori la cocaina. Ce ne siamo tirati un po’ a testa. A me non
fa un effetto positivo e ho chiesto con faccia tosta a don Lelio se
teneva anche hashish e cartine. Ha detto si e mi sono preparato
una ricca canna che poi ho fumato solo perché nessuno teneva
interesse a spartirla.

Abbiamo bevuto anche. Champagne addirittura.

-Sissignore, champagne. Perché mia moglie dice che nonostante
tutto ¢ stata una bella impresa.

Io credo che ciascuno voleva fare una battuta a quel punto ma ci
siamo trattenuti.

-Percio abbiamo gli artigli- ho detto ridendo. —Per artigliare le
cose belle.

-Pericle, fatti un’altra canna.

-Grazie, con Lelio. Io la faccio.



-Stiamo in mezzo a cose bellissime, a questo punto.
-Naufraghiamo nelle cose bellissime- ha detto la moglie giovane.
Io stavo morendo dalle risate e pure gli altri si sono messi a
ridere.

Il punto € che veramente noi vediamo questa nostra vita
spaventosa per gli altri come meravigliosa per noi. Bellissima. E
ogni dettaglio ¢ bello. Sta di fatto che don Lelio e Ottavio sono
andati a prendere altro champagne. E ci siamo scolati anche
quello, sempre facendo brindisi su brindisi.

-Abbiamo avuto spazzolate come nessuno mai- ha detto don
Lelio, guardando il fondo di una bottiglia.

-Se ¢ per questo ¢ verita- ha risposto Ottavio.

Io mi sono messo a ridere e certi hanno fatto uguale.

Don Lelio mi ha fissato poi ha detto:

-Chiamo 1l colonnello Speranzi, voglio sapere cosa ¢ successo.
Colonnello, sono Lelio il Romano. Gia sai. Ah, il questore ha fatto
avvertire Riccardo Olzech che noi tenevamo il furgone blindato
col nebulizzatore. Si, per questo erano pronti e scattanti. Grazie,
colonnello. Mi sdebitero.

Noi seduti a lato della piscina ascoltavamo.

Eravamo in sette, gli altri don Lelio li aveva mandati a casa.
-Almeno adesso sappiamo- ha detto la moglie giovane, Cornelia.
—Io I’avevo detto che comunque ¢ stata una bella cosa. Vince cosi,

per fortuna.

-... € per mazzo- ha detto don Lelio. —Certo che ha una fortuna e
un mazzo mai visti e considerati.

-S1, ha una fortuna incredibile.

-Incredibile, Corne’.

-Ma finira prima o poi.

-Certo che finira.

-Se era strategia la sua, Lelio, che strategia ¢ se una volta ¢ stato
interamente nelle nostre mani, € un’altra volta ci sono stati 1 suoi
uomini?



-Infatti, € una strategia del cazzo. Pero continua a stare li e a
tormentarci.

-Io quasi quasi proporrei di abbandonarlo, di lasciarlo perdere.

-E come faccio?

-Non ¢ possibile, donna Cornelia.

-Perché, Ottavio?

-Perché ci siamo spinti troppo in la e tutta Napoli conosce quanto
¢ capitato. Se ci tiriamo indietro siamo finiti.

-Ma che finiti! Sta in un palazzo al centro della metropoli. Vorrei
vedere gli altri al posto nostro. Qui I'imperativo, Lelio, Ottavio, ¢
trovare la maniera di far passare quei tre locali in un territorio
neutro, che appartiene a tutte le bande. Cosi gli danno addosso
tutti. E vediamo se riescono a concludere niente. Magari, essendo
tanti, ci riescono. Ma se ci riescono a quel punto nessuno puo piu
rinfacciarci niente; noi eravamo soli soli.

-Non si puo fare, Cornelia.

-E perché, Lelio? Non capisco.

Questa era la prima volta che la moglie parlava in pubblico
davanti agli uomini. E non era I’unica rivoluzione. Anche don
Lelio, cosi cacasotto, era la prima volta che lo vedevamo. E pure
Ottavio, cosi intransigente. Infatti mentre Cornelia parlava quello
aveva continuato a sbattere la testa per dire: “no, no e no.”

-Siamo in una posizione delicata, adesso.

-Ma perché?

-Perché tutti sanno.

-E che sanno?

-Corne’, sanno.

-Io non capisco che.

-Che sono giorni che non vediamo luce.

-E che fa?

-Fa. Prima di tutto non conosciamo le intenzioni di Olzech, con
tutti quegli armati, quei soldati a sua disposizione. Forse aspetta
solo 1l momento per passare all’ offensiva. E allora che faremo se
adesso ci molliamo nelle brache?



-Non ci molliamo nelle brache....

-Si che lo facciamo se seguiamo il tuo parere.

-Possibile?

-E poi, a parte Olzech, le altre bande, sapendo quello che accade
possono aggredirci. Per esempio don Antonio di Quarto potrebbe
farlo. Dobbiamo stare attenti.

-Possiamo chiedere a Olzech una tregua.

-E perché dovrebbe darcela se sta vincendo? E poi la tregua
funziona solo nei films.

-E allora che dobbiamo fare?

-Prima che tutto sia perduto, perché ormai stiamo a questo punto,
dobbiamo insistere. Non dobbiamo mollare a nessun costo.
Ottavio lo sa e lo so 10.

-Ma 10 lo dicevo per prenderci un momento di riposo.

-Niente riposo. A parte le pause per ripigliare fiato. Ottavio, mai
per comando, prendi I’altra cocaina e distribuiscila ai nostri ospiti.
Io vado a prendere altro champagne.

Cosi abbiamo ripigliato a tirare e sbevazzare. Era diventata quasi
un’orgia. Mancavano solo le femmine. Cornelia tirava su come gli
altri. Io mi sono messo a fare una canna.

-Idee non ne ho piu. Ottavio nemmeno. Ma di sicuro se noi
psicologicamente siamo a mal partito Olzech e i1 suoi non stanno
meglio. Fino adesso non hanno avuto pace! Dobbiamo continuare.
Ma siccome mi pare che neppure a voialtri vengono idee, diamogli
in faccia e aspettiamo.

-Grazie, don Lelio- ha detto Michele col braccio ingessato.-
Questa polverina ¢ meravigliosa.

Anche Sasa, con le due braccia legate, stava presente e pure lui si
dava da fare.

Io non avevo nessuna idea ma tenevo il dubbio che come don
Lelio alla fine aveva usato 1’1dea mia del nebulizzatore, forse
usava anche 1’altra idea degli uncini lanciati dal tetto del palazzo
adiacente. Ma quelli ormai dovevano fare la guardia dappertutto.
Anche questa seconda villa di don Lelio era ben sorvegliata,



c’erano un centinaio di scugnizzi tutto attorno, € non si poteva
pigliare. Se € per questo, don Lelio, con tutti gli scotoliatoni
ricevuti, mai aveva perso la testa e continuava a starsene al sicuro.
Adesso Sasa, assieme alla moglie Cornelia e Ottavio, era 1’unico a
stare quasi sempre assieme a don Lelio.

Sasa ha detto:

-Qualche idea ci verra. Ma sicuramente gia dare addosso con un
esercito di uomini...

-Tu dici, Sasa, semplicemente di pigliare il maledetto di forza?

Il maledetto era I’edificio di Olzech. Pure 10 tra me e me lo
chiamavo cosi.

-Si, dico questo, capo.

-Se ¢ per questo, di uomini ne abbiamo abbastanza. Pero ho paura
dei carabicchieri. Se vedono un trambusto senza fine tutti 1 buoni
abitanti del quartiere si attaccano ai telefoni. E noi allora che
facciamo, Sasa?

-Dobbiamo verificare e essere sicuri che 1 carabicchieri non
intervengono.

-Ottavio, questo ¢ possibile secondo te?

-Non ¢ possibile, capo, don Lelio. Sasa, non ¢ possibile.

-E allora dobbiamo agire come dice Sasa senza pensare. LLa cosa
puo funzionare.

-E se cominciano a sparare basso, Lelio?

-Corne’, se cominciano a sparare basso spariamo basso pure noi.

-Non ci possono fare niente, donna Cornelia. Niente proprio- ha
detto Ottavio.

-E poi probabilmente, al massimo tireranno alle gambe, al
massimo. Michele, tu che dic1?

-Che sono troppo spavenati, don Lelio. Se tirano alle gambe noi
facciamo lo stesso e anche se questo maledetto Olzech non si sa
chi ¢ e quanti uomini ha, sicuramente da questo punto di vista non
puod competere con noi; percio non spareranno per niente alle
gambe né alla testa. Perché se lo fanno ci consegnano Olzech. E’
solo questione di tempo. Inoltre, se cominciamo a ucciderci, allora



tutti 1 cittadini li attorno si spaventano definitivamente e forse 1
carabinieri Olzech li puo cancellare dal numero dei suoi compari.

-Ho capito il tuo punto di vista.

-E’un punto di vista importante, don Lelio. Michele ¢ stato li tutte
le volte.

-In diciannove, Ottavio, sono stati li quasi tutte le volte, in una
maniera o 1’altra. Abbiamo gente esperta del posto adesso.

-Senza dubbio.

-Dobbiamo solo pensare come agire € come armarli.

-Che pensi?

-Penso che oltre a quelli coi mitra, gli altri li possiamo armare di
bastoni...

-A me pare un’ottima idea, don Lelio, un’idea vincente.
Assaliamo. E con noi portiamo quei bastoni tipo americano.

-Si, Ottavio.

-Perd dobbiamo pensarci bene.

-Fino adesso abbiamo fatto solo belle iniziative- ha detto la
moglie.

-Si.

-Questa non sfigurera, donna Cornelia.

-Si, non sfigurera, Ottavio. Dobbiamo darci da fare. Ma senza
fretta,- ha detto don Lelio, -I’importante ¢ avere le idee chiare.

Io lo sapevo che questa vita era peccaminosa € maledetta ma era
anche bella, perché a noi che la vivevamo risultava bella e ci
prendevamo il bello, non tirandoci mai indietro. Questa vita bella
era fatta di tante cose e sicuramente anche compiere le singole
cose per ottenere qualcosa era bello. Noi vivevamo cosi. Gli artigli
che tenevo, che tenevamo, servivano a afferrare le cose belle ma
anche, ad esempio in sogno arrampicandosi sulla facciata di una
casa, per fare cose belle. Percio io ero d’accordo con donna
Cornelia, che era una grande femmina, quando difendeva le cose
che avevamo fatto. Non per consolarci lo diceva ma perché vero.

-Non dobbiamo far passare troppo tempo, pero- ha detto
Michele.-Dobbiamo lavorare caldi caldi.



“Fai presto a parlare” ho pensato 10, “dato che tieni un braccio
rotto e con noi stavolta non vieni. *

-Vengo pure i0- ha invece detto lui. —Non vi preoccupate, don
Lelio. Il braccio me lo stringo ai fianchi.

-Mi dispiace, perché di te mi fido. Ma diamo il comando a
Giovanni.

Giovanni ha fatto si con la testa. E’ il piu vecchio di tutti, ha
quasi quatant’anni. In questa vita non ci sono quelli assai vecchi.
Si ritirano o i ritirano gli altri, in un modo o in un altro. Certi
finiscono in galera. Perché dagli e ridagli alla fine il magistrato
onesto e il poliziotto onesto li trovi. Percio dovevamo essere cauti.
Io tanto ero cauto non volevo piu partecipare. Mi sono arrotato
un’altra canna, nella speranza che, vedendomi troppo drogato, per
quel giorno don Lelio mi teneva fuori.

Invece ha detto:

-Pericle, vai anche tu. So che ¢ strano. Tu fai il tuo lavoro, e
basta. Ma qui, ripeto, c¢’¢ da afferrare 1’attimo. E 10 continuo a
essere certo che, se arriviamo a beccarlo, Riccardo Olzech, con
tutti gli uomini che tiene, diventa un pezzo di pane.

-Agli ordini, don Lelio.

-Comunque per il momento non si fa niente. Continuiamo a
riposarci.

-Continuiamo- ho detto 10 facendo un gran tiro di canna. Ma non
ho avuto il coraggio di ridere, come mi veniva, perché tenevo
paura di essermi pigliato troppa confidenza. Infatti nessuno ha riso
e don Lelio mi ha ignorato.

Abbiamo comunque continuato con la droga. La moglie giovane ¢
andata a prendere una terza dose. A quel punto gli uomini, escluso
me, e escluso Sasa, con quei suoi due bracci rotti, volevano entrare
in azione.

-Meglio che aspettiamo la notte- ha risposto don Lelio. —Nel
frattempo si innervosiscono. Quel piano maledetto!

E 10 ho capito che si riferiva al nono.



Ormai la droga era entrata nel cervello di tutti. Gia si erano
scordati le mazzolate avute e volevano reagire. Comunque hanno
accettato di aspettare il buio. Anche pensavano, e la droga li
sobillava, che dare troppo fiato agli avversari poteva significare da
un momento all’altro trovarceli noi addosso. Io non credevo che
succedeva. Senno non stavano attenti a dove sparavano. Per quale
ragione dovevano venirci a cercare? Per darci altre mazzolate e
farci altri tir1 barbini? Ma per questo potevano limitarsi a
aspettarci con tutto comodo.

-Ci0 che ¢ certo- ha detto don Lelio- ¢ che dobbiamo continuare a
insistere.

Era una barca imbriacata grossa. Volevo dirlo. Ho riso tra me.

Mi hanno guardato.

-Meno male che Pericle si diverte.

-Si, Ottavio- ha risposto don Lelio.

Volevo dire il proverbio che mi era venuto in mente, della barca.
Ma ormai parevano un branco di gladiatori dei film americani.
Pronti e rassegnati a aspettare la morte.

-Che ti ¢ venuto in mente?

-Mi ¢ venuto in mente che ¢ una barca imbriacata grossa.

-Non ¢ vero. Si tratta solo di reagire.

-Si, don Lelio. Pericle, stai zitto. Si tratta di reagire e abbiamo gia
un buon progetto.

-Quando allertiamo gli uomini, don Lelio?

-Michele, un po’ prima di agire. Ora continuo a sviluppare il
piano. Vediamo se arriva qualche altra informazione. I due
investigatori sono sempre in cerca. E don Rosario Gueppone, in
America, pure sta indagando. Gli ho cresimato un parente, siamo
assai legati. Qualcosa deve venire fuori.

Io mi domandavo se don Lelio da solo o con la moglie piangeva.

Perché c’era da piangere.

-Inutile ¢ perd pensarci troppo. Percio adesso continuate a
rilassarvi, poi verra il momento.



Hanno proposto, 1 padroni di casa, un’altra volta che facessimo il
bagno. Ma tutti hanno risposto “no”, piu per scorno che per altro.
Era una giornata calda e la piscina era invitante.

Pero hanno offerto anche acqua minerale e tutti hanno bevuto. Io
mi sono preparato un’altra canna.

-Pericle, certo tu non trovi mai pace.

-E’ la quarta che faccio.

-E fai bene.

-Grazie.

-Basta coca pero e pure champagne.

Gli uvomini sono rimasti male.

Io continuavo a sentire puzza di morte.

CAPITOLO 6

Dopo esserci riposati a casa nostra, alle dieci di sera siamo
ritornati in azione. Pero non abbiamo potuto fare niente. Quando
con centoventi motociclette stavamo per raggiungere il palazzo,
ognuno armato con un bastone da baseball, c’¢ stato tutto un
voltafaccia. Ottavio, che stava in un furgone con una radio grossa
collegata con la casa di don Lelio, ha segnalato via walkie talkie a
noialtri che 1’operazione era sospesa. Chi non stava in
collegamento per fortuna arrivando al palazzo e accorgendosi che
non arrivavano tutti gli uomini, dopo essersi messo al sicuro, ha
chiesto notizie. Cosi tutti sono rientrati. Era successo che don
Lelio ci aveva ripensato. Tutto qui.

Ottavio ci ha detto:

-I1 capo ha paura che finisce un’altra volta male.

Siamo tornati ognuno a casa sua.

Io ho parlato con mia madre.

-Questo tuo conoscente che ¢ specializzato in altro campo e si
portano dietro in azioni di forza se la sta vedendo brutta.

Il mio conoscente ero 10 stesso.



-E cosa deve fare, mamma? Continuano a portarselo dietro.

-Pero stavolta il capo ha fermato tutto.

-E’ cosi.

-Forse trova una soluzione pacifica.

-Non ci sono soluzioni pacifiche.

-E allora forse ha trovato un’altra soluzione che voi... che gli
uomini non conoscono ancora.

Ho mangiato la pasta che era rimasta dalla cena.

Poi sono andato a dormire.

Il giorno appresso ci siamo incontrati con don Lelio a casa di
Ottavio, che pure aveva una bella casa.

-Scusate, signori- eravamo in sette un’altra volta piu don Lelio, la
moglie e Ottavio, -ma non me la sono sentita. Sto cercando un
accordo pacifico con Olzech.

-Noi lo ammazzeremmo, don Lelio, dico noi, gli uomini. E
volentieri. Ma non sappiamo come arrivarci.

-E’ cosi, Ottavio, ¢ cosi. Si, Ottavio. A questo punto il suo
omicidio ¢ la soluzione ideale. Basta con gli scherzetti. Non
potevo, gente, uomini, mandarvi un’altra volta all’arrembaggio,
senza I’ordine di uccidere. Rischiavo di farvi ammazzare tutti.
L’ho capito all’improvviso. Mi hanno detto che uno dei suoi tre
uomini di guardia ¢ un nipote che ereditera i tre locali. Me I’ha
detto uno dei due investigatori. Qualcosa cominciamo a scoprire,
almeno. Ho pensato che dobbiamo uccidere Olzech e lasciar
ereditare tutto al nipote.

Don Lelio aveva un passaggio segreto tra casa sua e casa di
Ottavio. Si capiva perché la moglie giovane ¢ apparsa e ¢ sparita
due volte. Io gia avevo sentito qualche accenno a questo fatto
meraviglioso da Michele e Sasa Abelardo. E a quanto avevo
capito c’era un altro passaggio segreto proprio fino a casa degli
Abelardo. Con tutti questi passaggi don Lelio stava al sicuro.
Ottavio abitava proprio dall’altra parte della via e accanto a lui
stavano 1 due Abelardo. Ottavio era scapolo. Quando ¢ diventato
un capo Ottavio ha dimostrato di essere un buon capo. E ora che



sono lontano da quegli anni posso dire che Ottavio ¢ stato il
miglior capo che ho avuto.

Un uomo ¢ arrivato di corsa, affannando. L’hanno fatto entrare di
fronte a don Lelio che gli ha detto di parlare pure. Questo
significava che don Lelio era finito. Ottavio lo ha guardato con
disprezzo. E’ stato un decimo di secondo, ma io 1’ho visto
benissimo.

-Se volete allora parlo davanti a tutti.

-E non ti ho detto questo? Parla, Enrico. Parla pure.

-Don Lelio, allora... dunque.... Si, dunque, sono arrivati gli
uomini di Olzech a casa di sette sottocapi che abbiamo tra 1
guaglioni. Li hanno massacrati di botte.

-Qualcuno ¢ stato ucciso?

-No, questo no. Ma due hanno le gambe rotte, abbiamo capito. Gli
altri sono tutto un’ematoma.

Cosi questo Enrico che 10 non conoscevo e che non aveva piu di
vent’anni ci ha spiegato che lo hanno contattato al telefono tutti
quelli pestati. Ha chiamato pure gli altri capi per avere notizie, i
capi della guagliunera sono ventuno. Poi ha provato a chiamare a
casa di Ottavio, dove sapeva che stava don Lelio, ma Ottavio gli
aveva detto di venire di persona, perché pensava che il telefono
era controllato. Questo Enrico abitava a duecento metri.

Olzech non aspettava piu di vendicarsi, ma interveniva senza
provocazione o quasi. A questo punto era chiaro che voleva
prendere il nostro posto a capo della camorra dei Camaldoli. Si e
parlato di questo.

Poi ¢ arrivato uno dei capi. Aveva le mani fasciate e 1 due occhi
neri. Camminava mezzo zoppo, per 1 calci. Don Lelio gli aveva
telefonato di venire. Gia si era informato come erano stati
mazzolati gli altri. Sempre alla stessa maniera. Avevano sfondato
la porta e erano entrati, cinque o sei per ognuno di loro, e avevano
usato un bastone da baseball. Adesso erano loro che imitavano
noi.



-E’ chiaro che Olzech, Riccardo Olzech- ha detto don Lelio
facendo 1l calmo,-& ben zavorrato e conosce tutti 1 fatti nostri.
Questi capi, questi ventuno capi del nostro sottobosco, tutti
ragazzi, 1 nostri guaglioni, li conoscono bene come li conosce ogni
banda di Napoli. Questo significa ulteriormente che i1 suoi uomini
sono professionisti. Ma come ¢ possibile che non li abbiamo mai
visti prima?

-Ma io dico- ha risposto Michele, col baccio appeso al collo,- che
in verita li conosciamo di vista. Almeno un paio penso di averli
incontrati per strada. Ma sono giovani, a parte i tre piantagrane
che stanno di guardia al nono piano, cioe all’ottavo, scusate. E
essendo giovani stanno in mezzo al chiasso da poco tempo. Percio
non li conosciamo quasi. Del resto quei due o tre che conosco di
vista 10 non so chi sono.

-Giovani e gia professionisti- ha risposto don Lelio.-Che
dobbiamo fare? Del resto pure noi abbiamo guaglioni che gia
potrebbero essere utilizzati come soldati veri e propri.

-Infatti,- ha detto Sasa,- capo, 1 nostri sono tutti contenti. D1
partecipare alla lotta, dico.

-Si? Bene. Per0 10 dico che quelli che vi hanno sparato addosso
quasi- si riferiva, don Lelio, a quelli che piu di una volta avevano
sparato contro il soffitto sopra le nostre teste, -accidenti, non
pPOSSONO essere cosi giovani.

-Invece, capo, pure quelli avevano circa vent’anni- ha risposto
Michele.

-E ora siamo punto e a capo.

-Che pensate di fare?

-E che vuoi fare, Michele Abelardo?

-Dobbiamo reagire di sicuro. Ritornando all’offensiva come
stavamo per fare.

-Io invece non ho proprio idea.

-Volete richiamare Olzech?

-Quasi quasi.

-E allora, chiamiamolo.



-Con calma.Tanto ormai...

-Si, € vero- ha detto Ottavio.

Don Lelio ha aperto le braccia.

-Non so che devo dire. Mai potevo concepire questo. Che
partivamo per calmare un padrone di piano bar e ci trovavamo
cosi combinati.

-Mai neppure 10- ha risposto Ottavio.

-Pericle rimane la soluzione ideale.

-Non volete piu uccidere Olzech?

-No, Ottavio. Adesso a ucciderlo facciamo gli isterici. Vuole
giocare, dobbiamo rompergli il mazzo. Poi se insiste 1o
liquidiamo.

Secondo gli accordi 10 non avrei dovuto ascoltare di tali fatti. Mi
sentivo le mani e le braccia sempre piu fiacche. Invece mi
facevano ascoltare tutto. Ma 10, in verita, non ascoltavo davvero.

-Pericle, tu non ¢’entri niente se dobbiamo sparargli. Dimentica
tutto.

“Aspettavo te”, volevo dire a don Lelio.

-Pero andartene a casa non ¢ possibile.

Non ho risposto. Ho inghiottito.

-Devi restare con me.

-Resto, allora.

-Non sappiamo niente di quello che capitera.

-No.

-Bisogna essere cauti.

-Sissignore.

-Se ci viene il lampo di genio...Se penso che lo tenevamo nelle
mani. ..

-Abbiamo sbagliato.

-Io un’idea la tengo.

-Meno male- a don Lelio ha detto Michele, mentre Ottavio si
sedeva pit comodo.

Poi don Lelio ha detto ai due guaglioni di andarsene e ¢ rimasto
con noi sette o otto.



Ha spiegato il piano che ci ¢ sembrato subito buono, anche a me.

Siamo partiti in cinque, 10 e altri quattro, € siamo tornati
all’edificio del diavolo. Siamo entrati facendo finta di essere della
banda di Olzech. Semplicemente il portone era spalancato e noi
siamo entrati tranquilli. Il piano era geniale e nessuno ci ha
fermato. Davanti al portone, ma un po’ spostato di lato, per non
spaventare gli inquilini, ¢c’era un solo uomo, altri due stavano in
un furgoncino. Poi ai lati del palazzo, sugli angoli, si vedevano
altri due o tre. Il palazzo aveva dei vicoletti su ogni lato e 1’ altro
palazzo attaccato dietro. Avevamo notato che c’erano spesso
questi cambi di guardia e bastava solo un sacco di faccia tosta per
entrare. Cosi abbiamo fatto, tranquillamente. Poi uno solo,
Alfonso, ¢ andato all’ottavo piano a bussare alla porta dei tre che
hanno aperto. Alfonso ha narcotizzato con lo spray quello che ha
aperto. E’ entrato e ha narcotizzato gli altri due.

Io non ci credevo. Non era possibile. E invece...

Siamo saliti tutti e quattro al nono piano. Qui di nuovo abbiamo
bussato. Ha aperto Olzech in persona, mezzo imbambolato da
quelle cose piu grandi di lui che stavano succedendo. Io I’ho
stordito col sacchetto di sabbia. Sono rapidissimo. Noi tre stavamo
addossati al muro. Siamo entrati infilando le maschere antigas che
tenevamo in una borsa comune. Abbiamo legato Olzech che stava
solo. Lo abbiamo messo nella stessa posizione dell’altra volta. Io
mi sono eccitato e stavo per incularlo, con 1’antibiotico e tutto,
quando sono arrivati sette a buttare giu la porta. Hanno usato il
plastico. Siamo corsi verso 1’ingresso con 1 mitra. Ci sparavano
contro ma senza colpirci, al solito. Siamo scesi all’ottavo piano e
qui ci aspettava il nostro compagno. Alfonso teneva sulle spalle
uno dei tre nemici con la maschera antigas. Quelli pensavano che
era uno dei nostri svenuto e che lo portavamo dietro per non
lasciarlo a loro.

Cosi siamo scesi mentre quelli praticamente ci facevano strada,
persino sulla soglia aprendosi. Siamo saliti sulle motociclette



mettendo I’ometto svenuto in mezzo, tra Alfonso e il pilota. E
siamo partiti.

E’ stata una delle imprese piu grandi di tutte. Dopo pochi minuti
lo sapevano tutti. A Napoli. I sette nemici erano intervenuti perché
tenevano un collegamento via radio ogni tot con 1 tre dell’ottavo
piano.

Don Lelio ovviamente poi ha chiesto perché invece dell’ometto
non ci siamo portati Olzech.

Ma Ottavio ha risposto per noi, pur non essendo venuto, che con
Olzech non la passavamo liscia.

-Per di piu- ha detto Michele,- Olzech pesa novanta chili. Questo
pesa cinquanta chili.

Don Lelio era comunque entusiasta. Chiaramente non era piu
possibile ripetere I’iniziativa. Ma I’impresa era stata bella.

-Adesso parlera.

L’avevano gia legato in qualche posto. Il torturatore era Michele.
Ma 1o credo che andavano avanti soprattutto riempendolo di
droghe. Doveva essere nascosto in un deposito di don Lelio.

Mi hanno mandato a casa. E la seduta era aggiornata a quando
sapevamo di Olzech ogni cosa. A me non sembrava cosi facile.
Pure Sasa era scettico.

Aveva detto:

-Non aspettiamoci che parla subito, capo.

-Lo so che non parla, ma alla fine parlera.

Poi dopo un paio d’ore che stavo a casa mi ha telefonato un
compare per dirmi che Olzech e 1 suoi avevano rapito due
guaglioni dei nostri.

o non ci potevo fare niente. Mi sono messo sul letto. I sogni che
facevo erano tutti pessimi. Mi svegliavo zompando.

Quando stavo per mettermi a cena con mia madre e mio fratello
hanno ritelefonato.

Era proprio Michele, il torturatore.

-Questo non parla, Pericle. Che dici, se te lo ripassi?
-Io?



-Va a finire che si smoscia. Per adesso non molla.

-Io queste cose non devo saperle, Michele.

-No, hai ragione.

-Che dice il capo?

-Ha detto di domandare a te.

-Io per me non ho problemi.

-E allora vieni.

-Dove devo venire?

-Meglio non dire niente, al telefono. Ti mando un motociclista
che ti porta da me.

-Va bene.

Ma in cuor mio speravo che tutto finiva la.

Infatti lui ha aggiunto:

-Pero don Lelio non era convinto.

-E allora che facciamo, Michele?

-Aspetta. E se non arriva vuol dire che non andiamo avanti. E
puoi restare a casa tua.

Sono passate due ore. Sono uscito, allora. Ho fatto un mezzo giro
per il quartiere. La gente mi ignorava. Nessuno sapeva niente.
Pero contemporaneamente sapevano qualcosa, perché mi
lasciavano tutti in pace. Ero come il conte di Montecristo del film:
che ero un delinquente lo sapevano tutti, ma non avendo le prove,
erano riguardosi e non si impicciavano d’altro.

Giovanni il Ricchione stava aprendo la sua bancarella di giornali
porno nel cuore della notte.

-Pericle, come va il cinema?

-Va bene, Giovanni.

-State girando, adesso?

-No, abbiamo finito un film due settimane fa. Ora stanno tutti in
vacanza.

-Ci facciamo una canna?

-Si, pero 10 non tengo niente appresso.

-Non fa niente, allora. Neppure io tengo niente.

-LLa c1 sta Michelino; chiedila a lui, te la da.



-Mi scoccio. Chiedigliela tu.

-No no. Io no.

-Pericle, ma ¢ vero che ti sei inventato questo mestiere del
sodomizzatore?

-Noo.

-A me lo puoi dire.

-Noo.

-E tua madre e tuo fratello che dicono?

-Niente,

-E va bene.

-A te chi I’ha detta questa scemenza?

-Mi hanno detto... eh, chissa... mi hanno detto che siccome sei
abituato dal cinema, sei passato a farlo per la malavita. Ma almeno
pagano bene?

-Non pagano niente. E’ una scemenza.

-Sara.

-E’ cosi.

-Michelino, ci offri una canna, a me e Pericle?

-Ne preparo una e ce la fumiamo assieme.

Dopo un poco sono andato a casa.

Mi sono messo a letto. Ma eccitato com’ero dalla canna,
Michelino faceva canne bestiali, e da tutta la giornata non sono
riuscito a addormentarmi.

CAPITOLO 7

Per0 verso mattina devo essermi un poco addormentato perché mi
ricordo sogni. Avevano a che fare con quello torturato. Io di
queste cose non dovevo sapere niente, ero un malavitoso sui
generis. Non dovevo impicciarmi. Ma le cose non sempre vanno
nella direzione giusta. E mi avevano coinvolto. Chissa che torture
gli facevano. A me non interessava niente, € anzi ridevo, pero ero
preoccupato che lo uccidevano. In quel caso diventavo complice



di omicidio. E comunque non potevo sopportare troppi pesi.
Avevo la mia posizione e un mestiere. Del resto non dovevo
sapere. Invece... Al mattino mi ha telefonato Michele per dirmi di
tenere in mano, non andarmene di casa troppo a lungo che da un
momento all’altro doveva arrivare la telefonata risolutiva.

“E tu ci credi ancora?” volevo chiedergli. Ormai 1o ero tanto
rassegnato che 1’idea di inculare Olzech mi faceva ridere. Pero era
anche 1’effetto delle tante canne. Le canne poi erano un discorso a
parte. Ma come? lo devo inculare un tale in una situazione tanto
delicata e tu, capo, mi fai fare canne appresso a canne? Era una
barca imbriacata grossa. Grossa assai. Per me le cose stavano
tanto e cosi male che peggio non potevano stare. Mi sbagliavo; le
cose peggiori dovevano ancora venire. Pero, diciamo che un
pochino quelle cose terribili che dovevano arrivare un poco poco
me le aspettavo. Queste cose le racconto tra un poco pero gia a me
tutto pareva in rovina e cercavo un postarello dove andare. E quali
postarelli c’erano? Ma come? Mannaggia a... te! Io devo fare
questo mio mestiere, € che mestiere, € tu mi metti in mezzo a
rapimenti e torture? Il mio mestiere si faceva cosi. Tutto era liscio
attorno, 10 andavo dalla vittima, la stordivo con il sacchetto di
sabbia eccetera. Invece... Pero0 effettivamente almeno un poco mi
stava tenendo lontano. Ma non tanto lontano perché io non dovevo
proprio sapere che c’era un torturato. Senonché avevo assistito al
rapimento, € la tortura veniva subito appresso. Non dovevo
proprio partecipare a quelle imprese del cazzo! Ora rideva tutta
Napoli! Si, ¢ vero, erano state certe, e forse tutte, bella imprese,
ma a che serviva questa bellezza se non ci guadagnavamo niente?
A me questa vita pare bella, pensavo, perché si guadagna tutto
quello che vuoi, soldi e potere. E i fessi devono pagare.
Invece...Ero in mezzo a una crisi; le cose stavano incasinandosi,
continuamente incasinandosi. E 10 allora che facevo? Dove era il
bello del mestiere? Mi avevano situato in pieno purgatorio; per
non parlare d’inferno. E la situazione era sempre piu imbrogliosa.
Che si voleva da questo qui? Pericle Scalzone doveva pensare a...



sé. Ero fatto cosi. Non mi interessavo degli altri. Volevo solo
spaziare all’intorno e gli artigli mi servivano per fare largo. Ma
anche gli artigli servivano per arrampicarmi e inculare, nel senso
che mi servivano per cavare il ragno dal buco o piu chiaramente
per fare il mestiere arrivando dove dovevo arrivare. Solo che
quella era la seconda volta che facevo il mestiere e, guarda un po’,
ci stava proprio da arrampicarsi. o intendevo “arrampicare” nel
senso di farsi avanti, di non aver paura di niente € nessuno, come
non avevo paura. Intendevo nel senso di essere sempre in forma
per fare il mestiere, cioe ingroppare la gente. E la ingroppavo da
dietro. Era un’arrampicata sociale e nervosa; nel senso che non
avevo timidezze di arrivare dappertutto, data una situazione
tranquilla e liscia all’intorno. Adesso non era cosi e 1’arrampicata
nervosa e sociale, cioe la capacita di arrivare dappertutto nella
societa e spezzare 1 nervi di qualunque vittima, non era
applicabile. Troppo, troppo trambusto attorno. o non tenevo paura
ma con tutto quel trambusto non potevo arrampicarmi. Senno
semplicemente entravo nel palazzo, salivo al nono piano, stordivo
Riccardo Olzech eccetera eccetera. Ma come potevo
“arrampicarmi” fino a lui con tutta quella gente? Era impossibile.
E meglio era se don Lelio lo capiva. Ma non I’aveva capito. Io per
me avrel rinunciato a far inculare Olzech quasi al principio,
avendo compreso tutto il trambusto che ci stava di mezzo. Ora la
volevano da me. “Pericle, stai pronto.” Ma come sto pronto?, ho
preso tante di quelle mazzate che le mani mi fanno male. Dove mi
arrampico cosi? Anche se io parlo di un’arrampicata figurata,
come spiega la mia fidanzata Nastasia che si dice. Ma figurata, o
meno, adesso mi trovavo in un bel labirinto e veramente ci
volevano artigli tali per arrampicarmi sopra e uscire dal labirinto
camminando sul muro. Si navigava a vista in una nebbia senza
fine, né uguali. Ora parlo cosi sofisticato perché frequentando,
anzi vivendo assieme alla mia compagna, lei mi ha insegnato un
sacco di modi di dire. A quell’epoca li dei fatti 10 quasi non
conoscevo I'italiano. Ora che vivo una vita onesta tutto



quell’agitarsi mi fa meravigliare su come alla fine ne uscissi vivo.
Ma il bello di quella vita 1a, del malavitoso, ¢ che non ragioni.
Non pensi proprio. Stai soltanto a passare 1 giorni tra una
prepotenza e un’altra. Cosi 1l tempo passa e tu nemmeno lo
capisci, vivendo al meglio di una situazione infernale. E vivi al
meglio perché tra droghe e soldi non ti accorgi di niente. La vita ¢
bella, asserisci. Invece € una mostruosita ben oltre 1 limiti che
distingui. Che infatti la vita del malavitoso ¢ piena di pazzia e
merda il malavitoso lo sa. Pero ride perché gli piace cosi. Ma il
punto ¢ che questa vita ¢ assai pitt mostruosa di quello che egli
pensa. E’ brutta, invece lui ¢ convinto che ¢ bella. Perché anche se
mostruosa ¢ di un mostruoso che al malavitoso piace. Gli appare
bello. Percio la moglie giovane, Cornelia, teneva ragione a dire
che facevamo belle imprese. Pure 10 con tutto che pensavo che
erano sbagliate e che dovevamo ritirarci, pure pensavo che le
imprese erano belle e che appena avessimo inculato Olzech e lo
avessimo portato a piu miti consigli, in modo che con la coda tra
le gambe si piegava alla richiesta del cinquanta per cento, allora
tutti 1 guai passati ci avrebbero fatto ridere e anzi sarebbero stati
da raccontare per fare la storia ancora piu avvincente. Invece non
ci riuscivamo. E 10 oltre che demotivato ero furioso con don
Lelio. Ci pensavo solo adesso, perché mi aveva allentato le redint,
e gia da parecchie ore non succedeva niente che mi implicava.

Gli artigli per farmi strada nella societa, in mezzo al nervoso degli
altri, non li tenevo piu. Le mani mi facevano tanto male nei
sogni, che neppure volevo dormire. Poi, appresso, ho ripigliato a
dormire, ma in quel periodo no. Dormivo poco e male, sempre con
questi incubi. In uno addirittura gli artigli si vedevano e erano tutti
spezzati.

Ero imbambolato. Se mi chiamavano un’altra volta per
partecipare a una di quelle belle imprese davo 1 numeri. Ma solo
tra me. Perché non avevo il coraggio di farmi sentire da don Lelio.
Era ancora potentissimo. Come dovevo fare? Gli artigli si erano



spuntati mentre per uno scherzo della sorte 1a mia vittima stava
proprio all’ultimo piano di un edificio.

Piu tardi, ¢ venuta zia Ludovica, portando fichi e melanzane. Il
padre tiene la terra dalle parti di Fratta e ogni tanto lei ci porta
parte del raccolto.

-Ciao, zia Ludovi’- ho detto. La chiamo zia perché ¢ sposata con
un mio zio, ma loro due non sono assai piu grandi di me.

-Ciao, Pericle. Tua madre non ¢’¢? Metto 1 fichi nel frigo.

Poi, in seguito, molti anni dopo andai a abitare proprio con questi
due zii e tutti e due furono uccisi, a causa mia, ma meglio dire a
causa di un tradimento. Io non c’entravo niente. Zia Ludovica ha
messo 1 fichi in un piatto e poi nel frigorifero.

-Cosi mi riporto il cesto. Che stai facendo? Stai girando altri
films?

-Si, sto girando. Una volta ogni tanto. Facciamo un film ogni due
mesi.

-Ma prima ne facevate uno al mese.

Zia Ludovica mi faceva ridere perché quei films la non li aveva
mai visti e parlava come se li vedeva tutti i giorni. Ma secondo me
effettivamente voleva vederli, solo che si vergognava di entrare al
cinema,

-Si, € vero, sia Ludovi’. Ma 1 produttori non vogliono piu farne
tanti.

Lei ha fatto un gesto ruotando la mano per chiedere se la malavita
aveva messo le mani sopra la casa di produzione.

Io non ho risposto. Mi sono messo a ridere. A Napoli, I’industria
pornografica per forza deve stare in parte nelle mani della
malavita.

-Non vuoi rispondere?

-Ma non lo so, non lo so.

-Va bene, 10 vado.

-Ciao, zia Ludov1’. Saluti a zio.

-Non manchero. Cos’era quell’odore quando sono arrivata? Ti
stai fumando uno spinello?



-Ne vuoi un po’?

-Ma cosa dici?

-Ti fai un tiro e la vita ti sorride.

-Ora ti piglio a schiaffoni.

-Come vuoi tu.

-Ma non fa male questa roba?

-Noo.

Zia Ludovica se n’¢ andata.

Sono rimasto solo. Mio fratello stava lavorando come infermiere
abusivo per un’ambulanza che andava raccogliendo sangue.
Dovevano prendere la gente in mezzo alla strada e convincerla a
donare. Si guadagnavano un sacco di soldi. Solo che non si poteva
fare sempre. Dovevi piombare sulle strade come un falco, una
volta ogni tanto qui e 13, senno ti arrestavano. Mia madre invece
era andata a giocare 1 numeri al lotto, aveva detto. Invece andava a
giocare alle lotterie clandestine.

CAPITOLO 8

A pranzo eravamo 10 € mia madre. Mio fratello era ancora in giro
col pulmino della finta Croce Rossa. A volte andavano in giro fino
a notte fatta. Io ero schifato. E volevo che mio fratello stava con
noi perché volevo sentire pure la sua su questo malavitoso
ipotetico che stata sempre attento a non mettersi nei guai e ora
sapeva addirittura che 1 suoi compari torturavano un cristiano. Che
lo stavano torturando in quel momento preciso non mi importava.
Pero, poi, ero nervoso e la forchetta quasi mi schizzava di mano.
Non sapevo niente ma sapevo abbastanza. Uno puo restare
sorpreso che 10 non tenevo scrupoli e che pero il fatto della tortura
mi intossicava. Adesso gli staranno facendo questo, adesso gli
staranno facendo quest’altro, pensavo, e diventavo sempre piu
nervoso. Il fatto era che 10 vedevo la mia vita come una bella
avventura, per esempio poco tempo prima ero stato con gli uomini



di don Lelio a caccia di due manigoldi che mi avevano mancato di
rispetto, € mi ero divertito molto, moltissimo mi ero divertito. Ora
non solo ero schifato ma pure ero spaventato di finire davanti a un
giudice. Quando c’¢ di mezzo la tortura persino 1 poliziotti corrotti
s1 mettono soggezione. Finiva male, tutta questa storia, finiva
male. Per di piu gli uomini di Olzech forse torturavano i due
scugnizzi nostri che avevano rapito. La faccenda era assai assai
predisposta a finire male. Ero fuori combattimento, per la
preoccupazione. Mia madre ha ripetuto che quel malavitoso
doveva parlare chiaro ma che a ogni modo non potevano accusarlo
di niente, perche non partecipava alla tortura. Era giusto! Meno
male; mia madre ha detto anche altre cose per consigliarmi, e cioe,
in altre parole, che finche la tortura non finiva 10, o meglio il
malavitoso in questione, non dovevo farmi vedere. Dovevo
starmene a casa. [o rimpiangevo quando giravamo i films. Pure
don Lelio se fossimo stati a girare mi avrebbe lasciato in pace. E
poi avrel tenuto un posto dove distrarmi.

E speravo che se un domani mi mettevano in mezzo 10 potevo
appellarmi al cinema e dire che ero solo un attore.

-Questo devi dire.

-Mamma, non stiamo parlando di me.

-E come? Figlio caro, tu devi stare attento.

-Sto attento, sto attento, ma non stiamo parlando di me.

-Va bene. Allora questo tuo conoscente... Questo malavitoso
qualunque deve stare attento. Con la tortura non si scherza.

-Non uccidono la vittima, proprio perché lo sa anche questo
malavitoso ipotetico. E poi fino a adesso non ci ¢ scappato nessun
cadavere.

-E meno male. Tu mi farai morire.

Io tanto ero infatuato della vita che facevo a queste parole mi
sono messo a ridere. Poi ho preso il fumo e ho preparato una
canna. La abbiamo spartita dopo il caffe.



Sono andato a fare una passeggiata, poi. Sono arrivato a piazza
Garibaldi e ho fatto un altro salto a casa di Eugenio, un mio
amico.

-Vieni, entra, che ci facciamo una canna. Ho appena finito di
mangiare pure io.

-Senti, Euge’, ma quel furto alla pasticceria di cui si parla da due
giorni, I’hai fatto tu?

-Ma quando mai.

Ma siccome rideva ho capito che I’aveva fatto proprio lui. E* un
ladro non molto bravo ma fino adesso non I’avevano mai
acchiappato. Pero, come me, voleva che si sospettava di lui senza
mai avere le prove. Solo che 10 mi ero indirizzato all’alta malavita,
lui voleva restare solo mariuolo.

-La prossima volta porto pure te.

-No, no. Non sono interessato, Euge’.

-Hai sentito di questa guerra tra 1 camaldolesi e Olzech, i1l padrone
della “Stella Marina”?

-Che si dice, che s1 dice?

-Che i1 camaldolesi hanno trovato mazzate e basta.

-Mamma mia. E la gente ride?

-A sentire certi fatti, con tutto 1l rispetto per 1 camaldolesi, che 10
non vorrei ingiuriare mai € poi mai, non vedo come ¢ possibile
non ridere.

-Accidenti.

-Io questo Olzech lo conoscevo.

-E come mai?

-Pensavo di andare a fare una visita a casa sua. E’ ricco sfondato.

-Ma come ci arrivi? Io ho sentito che abita al nono piano.

-D1 un edificio. Si, lo so. Allora gia sapevi questa storia, della
guerra?

-Si.

-Comunque mi sarei arrampicato con un grappino dal tetto della
casa vicino.

-Ah, pure 10 avrei avuto questa idea.



-Per0 10 lo avrei fatto di notte, quando lui non ¢’era. D1 giorno, o
con lui in casa, ¢ impossibile.

-Si, ¢ vero. E che altro sai di questo Olzech?

-Niente.

-E cosi si ride?

-E pure assai, con tutto il rispetto.

-Mannaggia, mi dispiace per 1 camaldolesi. Un po’ i conosco.

-Si, lo so. Il loro capo non ha una quota dei fratelli tuoi produttori,
Pericle, eh?

A causa della canna ridevamo continuamente.

-Che facciamo adesso, Pericle?

-Facciamo un’altra canna, Euge’.

-No, andiamo a fare due passi. Almeno mi vedono col celebre
divo e guadagno punti pure io, nel quartiere.

Io non uscivo volentieri. Tenevo paura che rapivano pure me. Ma
fino adesso niente diceva che mi avevano riconosciuto. Si,
Riccardo Olzech era stato due volte culo all’aria pronto per essere
violentato ma non ero sicuro che aveva capito. Adesso non vedete
un film dove non si parla di violenza sodomitica. Ma a quei tempi
l1a 10 ero il primo e unico a praticare il mestiere. E crederci era
difficile o impossibile. Appresso ho avuto la prova che Olzech non
ci credeva per niente e pensava di stare culo all’aria perché
volevamo fargli una siringa di droga.

Inoltre, a uscire con Eugenio mi sentivo tranquillo. Un mezzo
alibi quel mio amico poteva darmelo: nessuno sapeva che era un
ladro, ma parecchi lo sospettavano. A vedermi con lui, delinquente
di mezza tacca, chi poteva concepire che ero un pezzo grosso o
quasi? Per questo era utile I’amicizia con Eugenio. Mi dava una
copertura.

Adesso si puo rimanere inorriditi dal fatto che 10 vedevo cosi
I’amicizia, come una comodita. Facevo schifo. Ero cosi. Che ci1
posso fare? Sono un uomo onesto e tutto quello che ho fatto, 10
I’ho pagato.



Adesso ¢ facile pure dire che me la sono cavata troppo bene a
diventare onesto senza scontar tutto il male che ho fatto. Ma io lo
scontavo ogni ora, perché vivevo in una situazione di stress
continuo. LLa mia vita era brutta, anche se 10 non me ne accorgevo.
E pure dopo essermene accorto ho continuato a vivere quella vita
perché mi piaceva. Mi piaceva proprio. Come ho fatto a capire che
tutte quelle imprese erano brutte € non belle? Un poco alla volta,
come capita.

In strada con Eugenio abbiamo pensato di andarci a prendere un
caffe.

-Euge’- ho detto dopo, mentre fumavamo una sigaretta,-ma tu non
hai mai paura di andare a rubare?

-Come no? Ma mi piace lo stesso.

-Questo Olzech terribile che sta facendo sfigurare 1 camaldolesi
non ti faceva paura?

-E 10 che ne sapevo che era cosi? Adesso non lo andrei a derubare
mai!

-Ah, ecco, mannaggia; i poveri camaldolesi 1’hanno capito troppo
tardi.

-E’ cosi. Peggio per loro e buono per me, che ho capito.

-Si, € cosl.

-Pericle, me ne torno.

-Vai a farti un’altra canna?

-Come no?

-Ciao.

-Tanti saluti a casa.

Sono andato via da solo e sono dopo un poco ritornato a casa.

Qui mi ha chiamato don Lelio.

-Dove stavi, Pericle? Ho provato a chiamarti cinque o sei volte.
Va beh. Senti, questo ha detto... quello che teniamo prigioniero ha
detto che Olzech ha un passaggio segreto che comunica col
settimo piano del palazzo adiacente. Tu sai niente di queste cose?

-No, ma Michele deve sapere. Una volta mi ha detto che lui
conosce bene 1 passaggi segreti.



-Lo chiamo subito. Non lo sapevo.

Abbiamo riattaccato. In verita anche don Lelio era esperto un
poco di passaggi segreti. Ma non metteva a fuoco piu niente.

Mi sono preparato ancora una canna € mi sono messo sul letto a
fumare. Poi sono andato in cucina a mangiare tre o quattro
cucchiaiate di marmellata. Alla fine, tanta era la fame, ho tagliato
alcune fette di pane, ci ho spalmato il burro e poi ci ho messo la
marmellata a cucchiaiate sane.

Mia madre stava guardando la televisione. E’ tornato pure mio
fratello e ho aspettato che mia madre chiamasse per la cena. Alla
fine ha chiamato, ci stavano calamari a zuppetella con lattuga per
contorno. Ho fatto piazza pulita e ho preparato un cannone per
tutti e tre. Volentieri avrei interrogato mio fratello sulla giornata a
caccia di donatori di sangue ma questo mio carattere me lo
impediva. Ero troppo importante per dare tanta confidenza a una
nullita.

Finito di fumare mi sono andato a mettere sul letto.

Pensavo a quello che stavano torturando e che poteva anche
morire. Ma pure se non moriva, lo stavano torturando! Non mi
interessava ma il pensiero lo tenevo. Pensavo se era una cosa bella
pure quell’impresa. Chissa la moglie giovane a interrogarla che
rispondeva. Forse per lei era bello. Di sicuro era necessario. Ma se
era anche una cosa bella 10 non lo sapevo. A me pareva brutta. Era
bruttissima, anzi. Io quando pensavo a diventare qualcuno nella
malavita avevo riflettuto anche sulla tortura ma avevo pensato che
a me non avrebbero detto mai niente. Non era finita cosi. E le ore
passavano, era passata anche la nottata... Meno male che aveva
spifferato qualcosa. Almeno la tortura era proprio utile. Se
trovavano il passaggio segreto potevo magari andare finalmente da
solo a finire quell’umiliante lavoro. Umiliante perché avevo
ricevuto un sacco di schiaffi. Pero adesso era quasi finito. Sotto
tortura quello avrebbe finito per dire ogni cosa. Era almeno questo
certo. Poi appresso si vedeva. Almeno sapevamo chi diavolo era
Riccardo Olzech e chi erano tutti quelli ai suoi ordini. Se non



erano americani, € pure a me era sembrato di conoscere qualcuno,
e americani non erano, chi erano? A me non sembravano di i, di
Napoli, questo solo sapevo. Uno che stanno torturando e tu ne sei
a conoscenza mentre tu squagli il fumo ti fa andare di traverso la
saliva. Ero pazzo di odio per don Lelio e infatti quando 1’hanno
ucciso, poche ore dopo, sono stato contento. Mi ¢ dispiaciuto per
Sasa, pero. Li hanno fatto fuori in macchina, tutti e due, guidava
don Lelio. Accanto a lui, con le braccia rotte, Sasa doveva sedere
come una macchietta.

Odiavo pero anche Michele e Ottavio, che non avevano fatto
niente per tenermi all’oscuro di tutto quanto. Niente. Quando
Ottavio ha preso il potere pero 1’odio mi ¢ passato.

Ora con la canna in mano sono tornato in cucina, a vedere la
televisione.

-Pericle, cuore di mamma, fai fumare un poco anche me.

Mia madre aveva preso il vizio da poco, perd non sapeva
arrotolare le cartine e fumava solo se fumavo 10.

Le ho passato la canna.

E’ arrivato al solito pure quell’altro parassita di mio fratello. Io
non tenevo nessun piacere a spartire il mio hashish con loro. Ma
non potevo dirgli “no”. Significava mettere su guerra in famiglia.

Abbiamo finito la canna.

Sono tornato in camera.

Stavolta mi sono messo in pigiama.

Mi sono steso ma mi sono alzato un’altra volta. Sono andato al
como a prendere un paio di santilli e 1i ho messi sotto il cuscino.

Ho anche pregato:

-San Cristoforo, fai che quello non muore e che anzi quei pazzi lo
mandano a fare in culo al piu presto. Cosi quegli altri liberano
pure loro 1 due prigionieri. A me sta a cuore che tutto finisce
presto. Vedi tu come devi fare.

Poi mi sono messo a dormire. Non dormivo e neppure ero
sveglio. Sognavo continuamente la polizia che mi metteva a
Poggioreale.



Alla fine un po’ di sonno 1’ho fatto.

Al mattino mi sono messo a chiacchierare con mia madre € mio
fratello, Socrate. Abbiamo questi nomi terribili, 10 Pericle, lui
Socrate, perché a mio padre piaceva scherzare. E’ morto giovane.
Io me lo ricordavo appena. E che vita ho fatto. A guardarla adesso
non so come sono arrivato qui, in Polonia, a vivere la vita mia. Mi
¢ andata bene. Guardo Nastasia che dorme, mentre 1o sto in piedi,
venendo dal bagno, e non mi pare vero. Mi viene da piangere.

A quel tempo la invece piangevo di odio. Se le cose andavano
storte quasi sbattevo 1 piedi per terra.

-Che fai oggi, Pericle?

-Niente. Coi films ci siamo fermati un poco.

-E quando riprendete?

-Penso la settimana prossima, ma’.

-Perché non mi fai fare la parte di comparsa?

-Socra’, non posso raccomandare mio fratello.

-Per0 € un sacco di tempo che mi hai promesso.

-Lo so. Perd non posso mantenere.

-E perché?

-I fratelli Razza hanno da poco perso un fratello.

-E che ti importa?

-Sono permalosi, in questo periodo. Non posso fare niente.

-Sei diventato un divo.

-Non posso fare niente.

-Fagli fare una particina, Pericle.

-E tu, ma’, non devi fare niente? O vorresti fare un pompino pure
tu?

-Mamma mia, come parli.

Pero si sono messi a ridere e pure 1o0.

CAPITOLO 9



-Pericle, tu devi lasciare questo mestiere. Ti metti a fare
I’infermiere. Non € vero, Socrate?

-Si, ma’.

-Ma che dici, mamma? A me piace fare 1’attore.

-Io non parlo dell’ attore.

-E allora di che parli?

Al solito, quando parlavo del mestiere mio segreto, tanto ero
soddisfatto, mi mettevo a ridere.

-Che ridi? E’ un mestiere pericoloso, a mamma.

-Mamma, se tu sai di che mestiere si tratta, allora dillo e parliamo.

-Lo sai che mestiere e.

-Non lo so. Io faccio ’attore e basta. Tu dici: “L’attore no, non
c’entra.”

-Io dico I’altro mestiere. Il mestiere che fai per Lelio il Romano.
Di quello parlo.

-E che mestiere €7

-Non ridere, non ridere che € pericoloso. Se vuoi piu soldi e come
attore non guadagni abbastanza, la ditta di Socrate sta cercando un
altro infermiere.

-Non farmi ridere, ma’.

-E perché? Perché guadagni gia abbastanza come attore?

-Ah, allora capisci! Parli per parlare.

-Non parlo per parlare.

-Mannaggia, allora di che parli?

Mi divertivo come un matto a sfrucoliare la mazzarella a mia
madre. Infatti ero sicuro che il mestiere mio segreto lei non lo
conosceva. Ogni volta avevo parlato dei fatti miei fingendo di
parlare di un altro, ma a parole precise qual era il mestiere non
I’avevo mai detto.

E ora tenevo dubbi che mia madre lo sapeva. Percio ridevo e
ridevo in faccia a tutti e due, 1 due saputoni.

-Il mestiere che fai, 1l mestiere che fai.

-E qual ¢, ma’? Socrate, tu sai che mestiere ¢?

-No, 10 non lo so.



-Allora, non lo sai di che sta parlando questa qui?

-Si, lo so.

-E dillo.

Socrate ha scosso la testa.

Mia madre ha detto:

-Tu lo sai che mestiere €, Pericle. Tu lo sai.

-Io lo so, tu dici che lo so, ma qual ¢ non lo dici.

-Non lo dico, perché non lo so con precisione.

-lo faccio I’attore.

-Ma che non fai solo 1’attore, lo so.

-Faccio I’attore, ma’.

-No, fai anche qualcos’altro. Socrate, cuore di mamma, parla pure
tu.

-E che dico? Lui ci sputa sopra il mio stipendio.

-E che devo fare? Come attore guadagno dieci volte di piu.
-Infatti in banca, a mamma, tieni bei soldi.

-E’ cosi, infatti.

-A che serve allora che fai quell’altro mestiere?

E mia madre storceva gli occhi mentre abbassava ogni volta la
voce.

-Ma non faccio nessun altro mestiere. Ma’, mi fate morire dalle
risate.

-E va bene.

-Ora faccio una canna.

-E fai bene.

-Si, preparala a mamma.

Pero certe volte, quando ridevo, mi faceva piacere spartire la
canna con quei due scimuniti.

-Per0 vi faccio fumare se mi dite qual € questo mestiere segreto
che secondo voi faccio, a parte 1’attore.

-E” un mestiere segreto, percio non lo sappiamo.

-E’ un mestiere, mamma, che vi siete sognato.

-Non ce lo siamo sognato.

-Invece si.



-Non ce lo siamo sognato. Solo che tu ne parli sempre
nascondendo le parole. Percio non sappiamo con precisione. Pero
lavori o non lavori per Lelio il Romano? Se non ci lavori perché
racconti sempre di uno che ci lavora e ora sa addirittura che stanno
torturando uno e che da un momento all’altro lo possono
ammazzare? Perché racconti queste cose?

-Perché voi due, Socrate, fessi come siete, le state a sentire.

-Io sono fesso, e tu che se1?

-Dritto.

-Dritto ci sono pure io.

-No, tu sei fesso, Socra’. Sei fesso o no? La canna non te la do.

-Sono fesso, va bene.

-Te I’ho detto.

-Cosi non si puo parlare, a mamma.

-Ma’, tu devi dire che mestiere faccio. Senno di che parliamo?

-Io non posso dire il mestiere, perché mi vergogno.

-Ah, allora lo sai.

-Non lo so, ma ho capito qualcosa.

-Si.

-E’ vero.

-Passa la canna.

-Adesso a me, Socrate.

-Tie’, ma’.

-Ora mi ripiglio la canna se non mi dite che mestiere €.

-Guarda come ride, figlio mio. E si riprende davvero la canna.

-Sii.

-No, lascia la canna.

-Tie’, ma’. Ma non parlare piu a vuoto.

-Io dico che di tutte le vie hai scelto 1a piu...

-La piu?

-Jo non so come dire. Socrate, di’ la tua.

-La mia ¢ che finisci in galera. E se quello torturato muore ti fai
trent’anni.

-Questo volevo dire pure 10, Pericle.



-Pero, mannaggia, che mestiere € non lo sapete dire.

-E ride.

-E rido pure io, allora, ma’.

-Si, ridete, ridete, e non pensate alle scemenze.

-Non sono scemenze, Pericle, cuore di mamma.

-Sono scemenze, invece. o vi parlo di quel tale ogni tanto, giusto
per fare conversazione.

-Ma se quasi piangi.

-Ma’...

-Piangevi, piangevi.

-Non ¢ vero.

-1l tuo mestiere ¢ sudicio, questo ho capito.

-Ma che mestiere ¢?

-Non lo so.

Ci siamo messi a ridere e hanno fumato le mie sigarette. Io
fumavo ogni tanto, e mi faceva male ai polmoni. Ora mi ¢ passata,
non fumo piu e faccio ginnastica, anche se sempre rimango un po’
sovrappeso. Ma per Nastasia vorrei dimagrire.

-Che mestiere ¢?- ha chiesto Socrate.

Io quasi mi piegavo dalle risate. Tutto fiero di me come mi
sentivo, ridevo a piu non posso. Vorrei stare li adesso e pigliarmi a
calci. La fortuna di diventare onesti ¢ che vedi chiaro nel passato.
E durante quell’avventura, con gli artigli spuntati, ho cominciato a
vedere qualcosa e precisamente, anche se perd non mi importava
niente, che le belle imprese che facevamo erano brutte. Forse se
riuscivano non erano tanto brutte, ma non riuscivano. E pure se
riuscivano erano brutte lo stesso.

-Quello che torturano ti mandera in galera.

-Nossignore, perché 10 non ¢’entro niente.

-Invece si.

-No, ma’. Adesso facciamo una cosa. Facciamo un gioco.
-Questo rischia trent’anni e pensa ai giochi.

-Si, ma’. Facciamo un gioco, mannaggia. lo preparo un’altra
canna.



-E preparala.

-E voi fate la produzione a questo mio lavoro segreto.

-Che significa?

-Vi consultate.

-C1 consultiamo e diciamo il lavoro?

-Si. Ecco qui, la canna procede.

Ma che vuoi indovinare il lavoro? A parte 1 capi miei e qualcuno
piu sveglio nessuno ha mai capito che lavoro era.

Pero alla fine mi ero proprio schifato del mestiere. Ma a
quell’epoca li ero infatuato quanto non posso dire.

CAPITOLO 10

Mi ha telefonato Ottavio, ha detto:

-Hanno ucciso don Lelio. E* morto pure Abelardo.

-Abelardo?

-Sasa.

-Com’e successo?

-E’ successo che dietro Olzech ci stanno i1 quartesi di don
Antonio. Don Antonio ha chiamato la buonanima di don Lelio e
ha detto di sapere chi era Olzech. “Vediamoci al tal posto”, era il
Patch Piano Bar. E’ aperto anche di mattino. Don Lelio ¢ andato
da solo, guidava lui, dietro all’ultimo momento ha caricato Sasa.
Quando sono scesi dalla macchina gli hanno sparato...

-Allora...?

-E’ sempre stato don Antonio a dirigere la musica. Quegli uomini
sconosciuti erano guaglioni quartesi.

-Riccardo Olzech?

-Riccardo Olzech in cambio piglia tutti 1 locali notturni dei
Camaldoli. Hanno fatto un buon affare tutti e due.

-Come avete fatto, don Ottavio, a scoprire queste cose?



-Si, il nuovo capo sono i0, Pericle. Michele Abelardo ¢ il mio
secondo. L’abbiamo saputo perché qualcosa gia sapevamo. Poi
quanto ¢ arrivata la notizia abbiamo capito il resto.

Ci siamo salutati senza dire nulla di definitivo. Perché don
Ottavio mi aveva chiamato? Per avere un parere. Stava la come un
pesce fuor d’acqua a boccheggiare e si ¢ detto se il vecchio
Pericle, che ogni tanto da buoni consigli, non teneva qualcosa da
riferire. Ma a me non € venuto in mente niente.

Ho spiegato la situazione a mia madre che tutta spaventata ha
risposto che a maggior ragione dovevo cambiare mestiere.

Mi sono incristato.

-Ma’, non sto parlando di me. Lo vuoi capire o no?

Sono andato in camera.

Qui dagli con le canne.

Dopo altre due o tre ore hanno telefonato e mia madre ¢ venuta a
avvertirmi che si trattava di don Antonio. Un po’ lo conoscevo a
causa del mestiere e del cinema. Era uno dei pochi che sapeva che
mestiere era mai il mio.

Ho risposto sudando.

-Don Anto’, salutiamo.

-Ciao, Pericle. Ho ammazzato don Lelio.

-L’ho saputo.

-Non ammazzo pure te, non preoccuparti. Un po’ siamo amici.
Abbiamo passato una bella serata una volta con don Lelio in un
locale. Ti ricordi?

-Certo, don Anto’.

-Ora posso farmi avanti 10 nella tua casa di produzione. Il
cinquanta per cento di don Lelio lo rilevo io.

-Ma i0 non sono uno dei produttori.

-Lo so, lo so. Ho gia parlato con uno dei sette fratelli. Gia sono
informati. Tanto da un orecchio gli entra e dall’altro gli esce. Per
loro non cambia niente.

-Ma don Ottavio...?



-Don Ottavio ¢ il nuovo capo dei camaldolesi. A me sta bene.
Per0 1l cinquanta per cento lo prendo 10. Una volta mi contentavo
di una piccola percentuale. Ma don Lelio ha detto “niente da fare”.
E ora non lo dice piu. Mi prendo tutto.

-Non so che devo rispondere.

-Questa cosa ¢ andata cosi. D1’ la verita, a Olzech volete rompere
il mazzo. Lui non I’ha capito. Almeno cosi dice. o I’ho capito
benissimo. A me la verita la puoi dire.

-Non so di che parlate, don Anto’.

-Ma come, non siamo piu amici?

-Io non parlo.

-Si, 1o so che ti ho ucciso il capo. Ma morto il capo se ne fa un
altro. Io nemmeno pretendo che ti metti a lavorare per me. Stai coi
camaldolesi, resta coi camaldolesi. A meno che non cambi i1dea.
Allora 10 ti accolgo. Ma come attore devi lavorare per me.

-Se € cosl, cosli sara.

-E’ cosi.

-Va bene.

-Tanti saluti, Pericle Scalzone. Ci vediamo presto.

Ero tutto sudato.

Quando ho chiamato don Ottavio per riferire ho trovato occupato.
Ho provato per dieci minuti; poi sono andato nella stanza mia a
fumare canne.

Mia madre e mio fratello sono entrati per fumare con me. Ci
avevano trovato il dolce. Ma non ho detto niente. Mia madre
addirittura si ¢ seduta ai piedi del letto.

-Pericle, tutti questi soldi che fai, perché non ci dai qualcosa?

-Io 11 faccio col mestiere segreto.

-D’accordo. Che non devi fare. Ma visto che lo fai lo stesso,
perché non dai qualcosa a noi?

-Perché? Pensate che guadagno parecchio? Pensate questo?
Davvero?

-Passa la canna-ha continuato mia madre; -sicuramente guadagni
piu che col cinema. Senno perché lo fai?



Quei due parassiti proprio adesso che ¢’erano guai grossi
dovevano farsi avanti con le loro pretese. Io non guadagnavo di
piu che con il cinema!... Li avrei mandati a fanculo, ma ero troppo
solo, avevo bisogno di loro e loro lo sapevano. Hanno insistito.
Pure Socrate, fra un tiro di canna e un altro.

-Si, dacci qualcosa, Pericle. Sono soldi facili. Che ti importa?
Soldi facili...

-Anche se sono soldi facili- e facili erano se non fosse stato per
tutti quei guai, -anche se sono soldi facili non avete detto che devo
lasciare questa attivita?

-Ma tu non ci stai a sentire.

-Nostra madre ti sta pregando, Pericle, come un santo. A te non
interessa. Allora dacci una quota di partecipazione. A me
centomila lire al mese bastano.

-A me duecento, per le spese di casa.

-Non vi do niente perché io faccio solo 1’ attore.

-Dacci qualcosa.

-Socrate, vi faccio fumare fumo di prima qualita; che altro
desiderate?

-Per0 vieni a lamentarti con noi quando stai nei guai.

E tanto stavo nei guai mi sono messo a piangere.

-Ma non si tratta di me. Vi racconto di un mio conoscente.

-Tu muori di paura- ha detto Socrate.

-Non ho paura.

-Hai fifa.

-Mamma, di’ a questo di smetterla.

-Socra’, lascia stare tuo fratello. Ecco qua, ¢ passato. Vado a fare
un po’ di caffe. E’ passato, cuore di mamma?

-Si, ¢ passato, ma’, ma voi vi mettete a chiedere soldi proprio nel
momento sbagliato. E non parlo di me, parlo di quel mio
conoscente. Mi dispiace per lui.

-Non ci pensare- ha risposto mia madre dalla cucina.

Mentre faceva il caffe abbiamo fumato una sigaretta mia a testa.



Finalmente ¢ arrivato il caffe; mi sono sentito veramente meglio a
stare in mezzo alla mia famiglia, a prendere il caffe. La
disperazione ¢ quasi passata.

-lo faccio un’altra canna. Non fa niente che sto fumando tanto.
Voi la volete?

-Si, 10 si. Quando mai stiamo fumando troppo, quando mai?

-La voglio pure 10, a mamma.

-Ecco qua, la faccio subito. E’ fumo di prima qualita, ma’, Socra’.

-Si, € vero.

-Voi volete anche i soldi, ma 1o soldi non ne ho, a parte la mia
quota, che gia ti do, dell’affitto e per mangiare.

-Ma per esempio- ha detto mia madre, -mamma vuole comprare
un nuovo televisore e una poltrona reclinabile. E per quelle cose 1
soldi non ci sono. Se tu guadagni tanto....

-Non guadagno tanto- ho detto ripigliandomi la disperazione.-
Pero 1 soldi per queste due cose te i do.

-Ma perché piangi?- ha chiesto mia madre.

-Perché 1o sto nei guai e voi ne approfittate e mi chiedete soldi.

-Sono trecentomila lire per quelle due cose.

Ho contato 1 soldi dal portafogli e glieli ho dati. Avevo proprio
trecentocinquantamila lire che mi aveva dato don Lelio. E aprendo
il portafogli per prendere un cartoncino per fare il filtro loro se
n’erano accorti.

-Grazie, cuore di mamma. Ma non piangere piu. A pranzo che
prepariamo? Tu che preferisci?

-Quello che vuole Socrate.

-Pollo al forno con patatine, per secondo.

-Si, pure io.

-E allora lo metto a fare.

Ed ¢ tornata in cucina a cucinare. E’ suonato ancora il telefono.
Era don Otavio, ormai lo chiamavo cosi anche in testa mia, mi
domandavo che tipo di capo era. Sicuramente don Lelio era finito.
Faceva fesserie.



-Pericle, sono i0. Ascolta, parlo chiaro tanto nessuno sente, sto
usando un telefono riservato. Quell’Olzech tu devi impallinarlo lo
stesso.

Ho risposto piano, dal corridoio.

-Impallinarlo?

-Hai capito che voglio dire.

-I1 mestiere mio segreto devo farlo lo stesso?

-Lo stesso.

-Va bene, ma come si fa?

-Vedremo.

-D’accordo, don Ottavio.

Don Ottavio ha riattaccato. Dal tono ho capito che Riccardo
Olzech pensavano di ammazzarlo, ma prima, per non fare brutta
figura con il popolo, volevano incularlo.

Sono tornato in camera a mettermi a letto.

Ero allibitissimo per quanto capitava. Don Lelio morto, e pure
Sasa. Adesso di sicuro avevano ucciso quello che torturavano e
quegli altri probabilmente avevano ucciso 1 loro due prigionieri.

Ero in una trappola; prima o poi rischiavo I’arresto. A quei tempi
1a polizia e giudici non facevano un bel niente, ma qualcuno ogni
tanto qualcosa faceva, e se si scopriva la faccenda della tortura e
dell’omicidio appresso era possibilissimo finire in galera. Non ero
all’altezza all’epoca, come ho detto, di collegare il mio
stravagante mestiere con la tranquillita di spirito. Adesso sono
meravigliato che 10 continuavo a drizzare a comando e tutte quelle
preoccupazioni non mi avevano fatto nessun effetto. Ero grato a
don Ottavio che aveva capito la musica e non mi diceva niente di
terribile al contrario di don Lelio. Ma bastavano, in base a quanto
gia sapevo, 1 miei ragionamenti per sentirmi scervellato e fuori
posto. Ero in una situazione senza via d’uscita. Dovevo trovare il
sistema per dimostrare che non sapevo niente.

Intanto, dovevo aspettare la telefonata di don Ottavio. Forse
pensava di agire tramite 1l passaggio segreto? Oppure Olzech
aveva cambiato casa? Dopotutto doveva immaginare che adesso



non ci saremmo limitati a sparare tra 1 piedi o sulla testa, qualche
colpo ogni tanto. E era solo questione di tempo... e lo tenevamo
tra le grinfie. Solo che non puoi andare a ingiuriare una persona, €
ingiuriarla all’estremo, questo era il mio mestiere, €
contemporaneamente uccidere un sacco di gente. C’¢ un
controsenso e diventi ridicolo agli occhi del popolo. Percio non
sapevo don Ottavio che aveva in mente. Sono svenuto di terrore
capendo all’improvviso che invece si poteva uccidere la gente per
ingiuriare se subito dopo 1’ingiuriato pure veniva fatto fuori.
Sono rinvenuto e sentendomi bianco come un cadavere sono
tornato in cucina per fare un altro po’ di caffe.

Ho raccontato le ultime novita a mia madre, sempre pigliandola
alla lontana, cosi che lei sapeva che ero della mala ma non aveva
mai la sicurezza e questo bastava per tenerla tranquilla.

-Tu non c’entri niente. Tu, questo tuo amico, cioe, deve sempre
dire di non sapere niente.

-E cosi dira, ma’.

-Non deve smettere mai.

-Va bene, cosi fara. Glielo dico appena lo sento.

-Ma chi e questo qui? Come si chiama?

-Non te lo dico.

-E che mestiere fa?

-Non te lo dico.

-Deve ingiuriare, hai detto. Ma ingiuriare come?

-Non te lo dico, ma’, non te lo dico.

-E poi, secondo lui, subito dopo che lui ha ingiuriato... mamma
mia... ammazzano, ammazzano questo qui, questo ingiuriato?
-Si, questo pensa.

-Mamma mia. Te lo dicevo 10 che era una vita terribile.

-A lui non interessa. Gli piace troppo.

-E cosa ci sta di piacevole?

-Lo sai, ma’. Ragiona cosi: i0 spadroneggio, il resto sono
chiacchiere.



-Questo tuo amico tiene 1 giorni contati. Come si chiama, chi ¢ la
madre?

-Fammi grattare.

-E perché ti gratti tu? Va bene che € un compagno, ma sono fatti
suoi...

-Eh, sono fatti suoi.

-A te che importa? Ti mette in mezzo in qualche modo? Oh! Ma
non ¢ che si tratta di Eugenio? Quello dicono che fa il mariuolo,
puo essere che ¢ lui che fa questo mestiere segreto? Ingiuria le
persone derubandole? Le deruba a sfotto? O fa qualche cosa di
volgare sui divani dopo che ha rubato? Hai capito cosa?

-No, ma’, non ¢ Eugenio.

-Invece 10 penso che ¢ proprio Eugenio.

-Non ¢ lui.

-E’ 1ui, e tu sei spaventato perché siete pappa e ciccia, e questo da
anni. Ma tu non c’entri niente.

-Lo so, ma non ¢ Eugenio.

-E allora chi ¢? Se non sei tu qualcuno deve essere.

Io mi caciavo in mezzo a questi discorsi. Mi sentivo come Zorro.

Sono tornato a letto. Ho provato a dormire e con tutto quel fumo
mi sono fatto mezz’oretta. Mi sono svegliato in un bagno di
sudore. Ho quasi gridato:

-Non voglio essere messo in mezzo!

E’ entrata mia madre che voleva sapere di che stavo parlando. Ha
riattaccato con Eugenio, scema com’e.

-Ma’, lascia perdere.

-I1 figlio mio puod essere messo in mezzo e 10 lascio perdere?

-Vai a cucinare.

-Fatti vedere. Sei tutto sudato.

-Adesso faccio una doccia.

-Si, si, falla. Tra poco metto a tavola la pasta.

Abbiamo mangiato senza che succedeva niente. Io da un
momento all’altro mi aspettavo la polizia che veniva a arrestarmi o
peggio. Per esempio che don Ottavio mi diceva di non



preoccuparmi, perché appena fatto lo sfregio a Olzech lo
uccidevamo. Don Ottavio non mi aveva detto niente di don

Antonio di Quarto e 10 m’ero scordato di riferirgli della telefonata.
Appena mangiato 1’ho chiamato e gliel’ho detto. Ha risposto “va
bene” e ha riattaccato. Io mi aspettavo da un momento all’altro
che mi richiamava, avendoci pensato su, perché don Ottavio ¢ il
tipo che fa cosi. Che situazione spiacevole. Piu di tutto ero
impressionato da me stesso. Mi meravigliavo che ero arrivato cosi
lontano, 10 che da ragazzo mi immaginavo di praticare il mestiere
nel pit assoluto anonimato.

Mi ha telefonato infatti don Ottavio.

-Pericle, sono don Ottavio. Ti ha chiamato quello li perché vuole
fare pace. Si vuole prendere il settore cinema e basta. T1 dico
subito che 10 glielo lascerei. In quel settore cinema sono piu mal di
testa che guadagni.

Finalmente 1’avevano capito. Io stesso guadagnavo poco. Era
cinema, si, ma a Napoli. I films circolavano ovunque ma sempre
giusto giusto. Pero don Lelio e appresso don Antonio Ferrante ci
volevano azzuppare il biscotto per questioni di prestigio. lo ero
appena appena noto, anche se nella mia casa di produzione ero il
primo attore. E quindi coi sette fratelli Razza, guidati da Osvaldo,
c’era poco da scialare. Quelli avevano ceduto il cinquanta per
cento ma facevano in modo che a chi non era proprio appassionato
doveva venire lo schifo. I films erano pochi e giravano giusto
giusto per coprire le spese e guadagnarci qualcosa. Loro, 1 sette
fratelli, guadagnavano ancora bene, ma non facevano nessuno
sforzo di piu, schifati loro per primi di dover pagare la camorra.

-Cosi- ha continuato don Ottavio,- cosi 10 lascio perdere. Non
dichiaro nessuna guerra. Pero con Olzech il conto € aperto, rimane
aperto.

-Ho capito, don Ottavio.

-Don Antonio non puo far fuori anche me. Siamo un esercito
troppo forte. Se liquida me dopo ha contro tutti gli altri € non
trovera mai pace.



-Ho capito. Fate bene.

-Grazie. Comunque scordiamoci di don Antonio ma non
scordiamoci di Olzech. Adesso 1 quartesi dovrebbero ritirarsi.

-Se € cosi, diventa uno scherzo.

-Non tanto. I tre che stanno al piano di sotto sono proprio guardie
del corpo di Olzech. Ha investito in quei tre un sacco di soldi.
-Adesso ne tiene ancora due.

-Si, il terzo lo teniamo noi. Non preoccuparti, non I’abbiamo fatto
fuori.

-Ah.

-Si, puoi respirare. Lo so che questa cosa ti angoscia.

-E gli altri due?

-Quelli che hanno rapito loro?

-Si, don Ottavio.

-Sono vivi pure loro. Appena abbiamo finito con Olzech,
facciamo uno scambio.

-Ottima idea.

-Non pensare chissacché per il fatto che mi calo le brache davanti
al quartesi.

-No...

-Sono piu forti e don Lelio e Sasa avevano fatto 1l loro tempo.
Comunque 10 non ero d’accordo con don Antonio...

-No, per carita. E la moglie?

-La moglie di don Lelio? Si ¢ trasferita a Roma.

-Ah, meno male.

-Si, va tutto bene, Pericle. Tranquillizzati. Ti richiamo appena
siamo pronti con Olzech.

Don Ottavio era un gran bugiardo. E del fatto che non era
d’accordo con don Antonio i0 mica ero sicuro. Ma se era
d’accordo, si era accordato alla fine, pensavo. Perd non c’era
scappato in tutta la questione neanche un morto ulteriore... Questo
pure faceva pensare.

-Ma’, ci sono queste novita, ascolta.

E ho riferito.



Lei pero non ha trovato che dire. Ha detto che ci pensava. Faceva
come don Ottavio; e si. Le avrei dato un calcio e vedevamo. Sono
tornato alle canne in camera.

E’ arrivato Eugenio a fumare. Con lui quasi subito sono entrati
mia madre e mio fratello. Abbiamo subito spartito la canna con
quei parassiti; pero ero contento di spartirla. Con la presenza di
Eugenio, mi sentivo sempre piu in famiglia.

-Ma fumare la canna ¢ una cosa bella o una cosa brutta?

-Una cosa bella, Pericle.

-Meno male, Euge’. Credevo che cose belle non ne succedevano
piu.

-E perché questo, Pericle?

-Cosi. Sta andandomi tutto storto.

-Col cinema, come mai?

-Perché ero convinto di star vivendo una vita bella, facendo cose
belle, invece tutto ¢ finito in merda.

-Davvero?

-E’ cosi, Euge’. Ma lasciamo stare. Ora dobbiamo vedere se la
barca si raddrizza. Pero ci0 non toglie che il mestiere mi piace
sempre assai.

Mia madre ascoltava curiosissima di segni che facevano capire
che era proprio Eugenio I’'uomo dal mestiere segreto che
ingiuriava come nessun altro mai. Ma i segnali non venivano e
non capiva niente.

Io ridevo.

CAPITOLO 11

Gli artigli servono per afferrare le cose belle. Per fare belle
imprese. E quando afferri cose brutte le mani ti fanno male. Stavo
afferrando solo cose brutte, ma forse non stavo afferrando proprio



niente. Ho riparlato con mia madre quando Eugenio se n’¢
andato.

-Don Ottavio- ha detto lei- era d’accordo con don Antonio. Fin
dall’inizio. Per questo non ci ¢ scappato il morto.

-Ma Michele Abelardo ha il braccio rotto e ha perso un fratello. Si
vendichera.

-No, Pericle. E’ chiaro che questo Michele ¢ d’accordo con don
Ottavio. Evidentemente odiava il fratello.

Sono rimasto cosi perché I’impressione che Michele odiava Sasa
10 I’avevo. E poi il braccio rotto!... Che era rotto lo dicevano solo
don Ottavio e un suo infermiere.

Io ridevo sempre, tanto avevo fumato, ma anche perché dalle
chiacchiere di don Ottavio capivo che nessuno mi coinvolgeva
davvero. Nessuno mi conosceva, per il momento. Avevo
partecipato a quell’impresa ma nessuno si ricordava di me. Come
attore ero quasi sconosciuto, e poi chi ti riconosce anche avendoti
visto sul grande schermo? Don Ottavio voleva continuare a
utilizzarmi come camorrista segreto e pure don Antonio sperava in
futuro di utilizzare ai fini suoi il mio mestiere segreto. Me I’aveva
detto. Adesso pensare che aveva scatenato quella finta guerra fino
a far uscire allo scoperto don Lelio perché voleva diventare il mio
produttore era troppo. Pero sapevo per certo che don Antonio era
affascinato da me come attore e dal mio altro lavoro, quello
appunto segreto.

Percio ridevo per la prima volta tranquillo da parecchi giorni. Che
don Ottavio era d’accordo con don Antonio I’ho subito scordato e
ho detto a mia madre di scordarlo.

-Ma ¢ Eugenio? E’ Eugenio che ha il mestiere segreto...?

-Non ¢ Eugenio, ma’.

Volevo dirle la verita, tanto ero contento, per poi subito dopo
rimangiarmela. Ha suonato il telefono. Ha risposto Socrate che
aspettava una telefonata.

-Pericle, ¢ don Ottavio. E’ per te.

-Don Ottavio, salute.



-Ciao, Pericle. Don Antonio Ferrante ha levato tutti gli uomini di
guardia. Ha richiamato tutti.

-Bene.

-Rimane solo Olzech coi due uomini all’ottavo piano. Credi di
potercela fare?

-Rimane il problema della porta del nono piano. —Parlavo piano
nella cucina deserta. —Ci vuole al solito il plastico, e 10 non lo so
usare.

-Potrei darti un compagno esperto. Pero tu dici sempre che da
solo lavori meglio.

-Si, lavoro meglio ma il plastico non lo so usare.

-Ti do allora Giovanni Taddeuccio come compagno.

Mezz’ ora dopo 10 e Taddeuccio eravamo sul pianerottolo
dell’ottavo piano. Abbiamo aperto il portone all’ingresso con un
passepartout, di nuovo. Abbiamo aspettato che uscivano 1 due di
guardia per narcotizzarli o bastonarli. Nessuno ¢ uscito.

Allora siamo saliti al nono piano.

La porta era socchiusa. Siamo entrati € dentro ci aspettavano coi
ferri in mano Olzech e gli altri due.

-Non la volete finire- ha detto Olzech, -non la volete finire.
Adesso facciamo a te quello che tu volevi fare a me.

Mi hanno stordito e quando sono rinvenuto, con la testa che
ronzava, a causa del colpo del calcio della pistola sulla testa, ero
legato mani e piedi a un tavolo. Ho capito di avere il culo nudo.
Ma allora Riccardo Olzech aveva compreso cosa volevo fargli!
Non ci credevo. Infatti, cercava solo di capire.

-Rivestitelo che fa schifo.

Teneva troppo orrore di capire, € meno male.

-Come ti chiami?

-Alfonso Russo- ho mentito.

-Adesso te e quest’altro vi scambiamo col prigioniero dei nostri
che avete voi.

Ma don Ottavio, quando gli hanno telefonato, ha risposto di non
sapere niente di me e 1’altro e non si poteva fare nessuno scambio.



In quella hanno busato. Erano cinque uomini mandati proprio da
don Ottavio. Io non lo sapevo, ma ci avevano seguito. Erano in
collegamento radio con don Ottavio che per 1’occasione si era
trasferito in un appartamento li vicino.

Nessuno ha messo mano ai ferri. Noi due eravamo legati. I
cinque, comandati da Enrico, ci hanno sciolti e siamo andati via.
Quegli altri ci fronteggiavano senza muoversi. Non potevo fare
niente a Olzech. Stava per scapparci il morto. Ci saremmo uccisi
tutti quanti. Erano due professionisti e con Olzech tre.
Aspettavano solo uno sguardo sbagliato per cominciare a uccidere.
Forse non si salvava nessuno di noi nove. Queste cose le capisci a
volo. Anche 10 che non ero del mestiere le capivo.

Ma quando sono salito sul mio motorino ho compreso che 1 due
guardiaspalle mi seguivano con la motocicletta. Avevano ordine di
Riccardo Olzech di farmela pagare. Olzech evidentemente si era
trasferito altrove. Mi sono messo a correre a tutta forza col
motorino ma loro con la moto mi stavano sempre dietro.
Aspettavano un buon posto per ridurmi al peggio. Era chiaro che
volevano pestarmi come mai nessuno. Mi sono infilato nelle
Gallerie Belfiore e mi sono nascosto nell’ombra cupa, mentre loro
guardavano attorno.

Mi tremava la bocca, quasi battevo 1 denti. Se mi pigliavano,
nervosi come erano, non si limitavano a malmenarmi. Mi
uccidevano. Ero nascosto dietro un pilastro di roccia, in un angolo
in ombra. Conoscevo quel posto perché le puttane ci portavano i
clienti. C’erano lontano infatti due di quelle. I due cacciatori miei
sono scesi dalla motocicletta per guardarsi bene attorno. Sono
arrivati pure al cono d’ombra ma io stavo addossato al pilastro di
pietra e non mi hanno visto.

Si sono allontanati un’altra volta. Bisbigliavano ogni tanto.

Alla fine sono tornati alla motocicletta, hanno messo in moto e
sono partiti, cercandomi piu avanti. Io ho pensato di mettere in
moto a mio turno e partire e sparire nella opposta direzione.



All’ultimo momento ho cambiato idea. Sono rimasto dove stavo.
Le due puttane sono venute a controllare. Conoscevano bene quel
posto. Mi hanno infatti veduto e scoperto.

-Che stai facendo qui, baby?

-Impicciatevi dei fatti vostri che € meglio.

-Quest’angolo appartiene a noi e se uno lo usa deve pagare.

-Io non vi pago niente.

-Va bene.

-Aspettate, che volete fare?

-Niente, pero se quelli tornano ci facciamo sentire a parlare
proprio in questo posto.

-Andatevene. Ve lo chiedo per carita.

-La carita ¢ una bella cosa- ha detto adesso I’altra delle due, che
fino allora era stata zitta, -ma ci devi pagare.

-E che volete?

-Quello che tieni nel portafogli.

-Io non vi do proprio niente € me ne vado.

Cosi ho fatto ma mentre stavo per arrivare all’esterno delle
Gallerie quelli sono tornati e gridando hanno fatto capire di avermi
visto.

Sono tornato indietro e di nuovo ho gimcanato tra i pilastri di
roccia.

Ma solo quello dove stavo prima offriva un riparo introvabile.
Quelli erano arrivati all’uscita mentre 10 a fari spenti sono tornato
nella zona d’ombra.

Li ci stavano ancora le due puttane. Gli ho dato le cinquantamila
lire che tenevo nel portafogli.

Hanno controllato con I’accendino e si sono allontanate a fare le
puttane loro e delle loro madri.

Ho tirato fuori 1l sacchetto. I due non portavano il cappello e se
venivano di nuovo nella zona d’ombra pensavo di riuscire a
stordirli tutti e due. Adesso dovevano tornare con la motocicletta e
sbucando alle loro spalle dovevo riuscire a colpirli, uno alla volta,
prima quello seduto dietro.



Gli artigli non servono solo per arrampicarsi verso le cose belle,
servono anche per graffiare.

CAPITOLO 12

Ma quelli non sono tornati. Si guardavano in giro, distratti dalle
due puttane. Pero alla fine quelle si sono messe paura € sono
sparite. Non ce la facevo a resistere a lungo 1i dietro, in piedi
rigido col sacchetto in mano. Senza le due puttane a aiutarmi ho
perso tutto il coraggio. lo non sono coraggioso, per fare il mio
mestiere ho bisogno di tranquillita, attorno. Cosi sono risalito sul
motorino e appena i due erano un po’ lontani sono partito nella
direzione opposta. Mi hanno sentito. Mi sono corsi dietro ma a
causa dei pilastri di pietra non mi vedevano bene. Anzi non mi
vedevano per niente. Ho ritirato fuori il sacchetto per colpirli a
volo casa mai mi passavano vicino. Ci sono riuscito! Mi sono
nascosto dietro un ammasso di rocce, sono sceso dal motorino e
quando mi sono arrivati vicino per controllare ho stordito prima
quello dietro poi quello davanti. Stavano a terra a bocca aperta,
sono rimontato in sella e sono partito a tutta forza.

Non sapevano chi ero. Tutto lo faceva capire. Don Antonio
sapeva chi ero perché in passato ci avevo avuto abbastanza da
fare. Ma non lo diceva se non altro perché aveva abbandonato
Olzech al suo destino. Doveva far parte dell’accordo preliminare
con Ottavio, ora per tutti don Ottavio.

Bastava che arrivavo a casa e era fatta. Ma con mia meraviglia e
terrore, mentre stavo ancora nelle Gallerie ho risentito 1l rumore
della moto. Mi sono nascosto. Erano proprio loro due. Sono
ripartito nella direzione opposta e mi sono andato a nascondere di
nuovo nel cono d’ombra delle puttane. Le due di prima erano
tornate ma stavano a una ventina di metri, alla luce.



In una macchia d’ombra in una specie di caverna, come sono
queste gallerie, tra la vita e la morte perché ero sicuro adesso che
mi volevano incognare di mazzate fino a uccidermi uno pensa se
¢ bella questa vita. Io adesso penso che ¢ brutta. Mia madre diceva
che era una vita di merda. Io lo sapevo ma non mi importava, la
merda a me piaceva, mi sembrava bella. Non la merda degli altri
ma la merda mia. Mi piaceva cacare dove mi pareva perché ero
prepotente e gli altri non mi sapevano fermare. Ma se adesso
penso che ¢ brutta all’epoca pensavo che era bella ma con dei
momenti brutti. Quello era uno dei momenti, perché erano gli altri
che facevano 1 prepotenti e 10 dovevo subire. Subivo ’affronto di
dovermi nascondere come un coniglio e intanto provavo un terrore
cieco, perché questi due che mi cercavano parevano due che non
ragionavano. Quelli appena mi avevano tra le mani in un posto
sicuro, come quello dove stavo adesso, mi riempivano di botte,
fino a ridurmi in fin di vita e c’era poco da supplicare o invitare al
ragionamento. o non volevo essere incognato di mazzate, non da
questi due forestieri.

Stavo sempre piu stretto alla parete di roccia col motorino tra le
gambe. Le due puttane per fortuna erano sparite un’altra volta.
Loro lo sapevano dove stavo. E uno sguardo di troppo poteva far
guardare allarmatissimi 1 due energumeni.

Il colpo che gli avevo dato in testa non era bastato. Erano assai
robusti e nelle mani loro forse anche non volendo mi avrebbero
ridotto a cadavere.

Dovevo andarmene di 1a. Era una trappola mortale. Ma non
sapevo come fare. Dovevo squagliarmela pero al piu presto perché
vedevo adesso che 1 due avevano tirato fuori una lampadina
tascabile e guardavano le pareti a lato della luce della
motocicletta.

Mentre in sella tutti e due si allontanavano perplessi sono partito
un’altra volta. Ma quello seduto dietro faceva solo finta di
guardare innanzi.



Guardava invece indietro per scoprire la luce del motorinio che se
la filava. Con tutti quei pinnacoli e colonne delle caverne non
potevano essere sicuri che 10 non passavo da una zona scura a
un’altra che avevano appena controllato e perquisito. Percio
avevano fatto finta di partire per farmi fuggire e scoprire. A fari
spenti 10 ora stavo in una caverna parallela € non mi potevano
vedere piu.

Per0 non tenevo il coraggio di spegnere addirittura il motorino.
Contavo sul rumore della loro moto per coprire il mio. Ma a un
punto loro hanno stutato e mi hanno sentito.

Inoltre coi fari spenti a velocita alta rischiavo di sfracellarmi a
ogni metro.

Ho visto una strada che saliva su, che non conoscevo, € mi sono
infilato.

Li ho capito che la mia vita era brutta. Non per questo non mi
piaceva piu. Mi piaceva sempre, mi importava assai se era bella o
brutta. Ma era brutta perché squittivo come un sorcio, mentre
salivo quella via sconosciuta. Ma ero pure eccitato. Mi piaceva un
poco I’avventura, e questa piacevolezza non mi faceva soffermare
sul fatto in se.

Sono sbucato a via Cilea, in pieno Vomero. Sono salito senza
rivedere quei due fino a piazza Vanvitelli. Qui era pieno di giovani
e mi sono fermato per respirare un po’. I due ancora non si
scorgevano.

Convinto di averli sconfitti, pure per allontanarmi dal motorino,
che era riconoscibilissimo, sono entrato in un bar a prendere un
caffe.

Ma quando sono uscito loro stavano con la moto fermi proprio
accanto al motorino. Il motorino teneva due strisce rosse sul
serbatoio e era riconoscibile. Ma non capivo come avevano fatto a
trovarmi.

-Come avete fatto a trovarmi?- ho domandato appunto.



-Che ti interessa?- ha risposto il piu alto, quello che usciva
sempre per primo dall’appartamento all’ottavo piano, il famoso
appartamento.

-Qui non mi potete fare niente.

-Questo lo dici tu.

-Andiamo, ¢ pieno di gente. Che potete fare?

C’era pure una pattuglia della polizia.

-Prima o poi- ha continuato quello alto- te ne devi andare.

-E chi se ne va? Avanti, ditemi come mi avete trovato.

-Abbiamo sentito il motorino salire per il Pendino. E ti abbiamo
visto da lontano indirizzarti a piazza Vanvitelli.

-E’ cosi, eh?

-Non c’¢ niente da fare.

-Ma mi volete spestare o anche ammazzare?

-Lo vedremo, questo.

Quell’altro non parlava, ma appena ha detto due parole ho capito
perché.

Ha detto:

-Ti prenderemo comunque.

-Voi siete americani davvero.

-L’hai capito- ha detto 1’alto.

E quell’altro ha domandato:

-Cosa volevi fare al nostro capo, al signor Olzech?

-Uno scherzo.

Ma loro neanche erano capaci di chiedere perché lo avevamo
messo in posizione come per un clistere e con le brache calate.
Per0 quello alto ha insistito:

-Non era uno scherzo, ma non abbiamo capito che significava.
-Era uno scherzo.

-Va bene, era uno scherzo.

-Visto che ¢ finita perché non mi dite qual ¢ il passaggio segreto?
-E” un ascensore- ha risposto 1’altro, che aveva barba e baffi.
Perché me I’ha detto? L avrei saputo poco dopo.

-E dove sbuca?



Avevo capito che partiva dall’appartamento al nono piano che piu
in basso confinava col palazzo piu piccolo, di sette piani.

-Adesso vuoi sapere troppo.

Gli sbirri stavano per andarsene. Li ho chiamati con un cenno. I
due americani sono saliti sulla moto e sono partiti di corsa.

-Che c’¢? — ha chiesto un poliziotto.

-Per piacere, dov’e via Cilea?- ho domandato.

Me I’hanno spiegato. Sono salito sul motorino e sono partito.
All’angolo di via Giordano li ho visti un’altra volta. Mi
aspettavano. Erano certi di non perdermi, percio avevano parlato
dell’ascensore. Erano fior di professionisti.

Sono tornato a piazza Vanvitelli, ¢’era ancora la polizia, e da qui
sono passato alla piazzetta Medori. Sono sceso dal motorino e,
tenendo il motore acceso, gli ho fatto salire rapidamente la
quindicina di gradini. Loro con la moto non hanno potuto farlo
sotto gli occhi della polizia. Hanno dovuto girare per la strada
normale. Ma ormai tenevo troppo vantaggio. Sono arrivato a un
vicolo, ho fermato e sono entrato in un bar per telefonare a don
Ottavio. Li ho visti tutti e due sulla moto, che si guardavano
intorno. Il mio motorino non potevano vederlo, 1’ho nascosto in un
vicoletto dietro un furgone.

CAPITOLO 13

-Don Ottavio, sono Pericle.

-Che racconti, Pericle?

L’avevo chiamato a casa e poi subito dopo all’appartamento dove
stava, vicino al famoso palazzo a nove piani.

Gli ho raccontato tutto.



-Quei due sono ancora qui intorno. Se mandate gente, li possiamo
prendere. Cosi Olzech rimarra solo.

-Non ¢ solo. Ha un altro uomo, -poi rapidamente ha spiegato,-ho
gia dato ordine di venire a prendere 1 due sulla motocicletta,-e ha
aggiunto, continuando il discorso di prima,-ha un altro uomo di
guardia nelle scale. E’ arrivato adesso. Lui era andato altrove ma ¢
tornato. Sta sempre alla finestra a guardare in basso. E’ chiaro che
conta sul passaggio segreto per dileguarsi.

-Io proprio del passaggio segreto volevo parlarvi. I due americani
hanno detto che parte da un ascensore.

-Si, I’ha confessato anche quello che torturiamo. Ma oltre alla
parola “ascensore” non ha detto niente. L’ho buttato li stamattina,
parlando con Olzech, ma non ha battuto ciglio. Ora abbiamo la
conferma.

-Ma I’ascensore puo finire solo nel palazzo vicino. Al settimo
piano c’¢ un appartamento vuoto.

-Tu hai proprio un cervellino, Pericle! Bravo! Hai indovinato che
quelli sono americani, € noi non 1I’avevamo capito. E ora
quest’altra idea!... Bravo... Olzech intende restare ancora li, per
sfotterci. Ma come facciamo a far parlare quello che torturiamo?

-Una siringa di eroina e poi gli dite....

-Ho capito: gli proponiamo la nostra intuizione e vediamo se
nega. Chiamami tra dieci minuti.

Dieci minuti dopo ho chiamato.

-Ha parlato. Stiamo verificando 1’appartamento vuoto al settimo
piano dell’altro palazzo a chi ¢ intestato. Ecco qua, lo sappiamo;
abbiamo tre telefoni qui, in questo mio appartamento. Grazie,
Enrico. Pericle, Enrico ha controllato. L’appartamento ¢ intestato
allo stesso prestanome cui sono intestati 1 tre appartamenti
all’ottavo piano del palazzo di Olzech..., giusto, Enrico?
Perfetto!... E a cui, al prestanome, dicevo, ¢ intestato anche
I’appartamento di Riccardo Olzech al nono piano, dove sta ora.

-Benissimo. E quei due sulla motocicletta?



-Non li abbiamo presi, ma li abbiamo individuati. Girano sempre
per il Vomero a cercarti.

-E’ strano che Olzech non si spaventa, a restare solo.

-Non ¢ solo, ha un altro uomo ho detto. Conta sul passaggio
segreto per affibbiarci 1’ultima sconfitta e farci schiattare in corpo.
Che proponi, Pericle?

-Che 10 vado nell’appartamento vuoto al settimo piano
dell’edificio adiacente. Appena sono dentro, ve lo segnalo via
radio, e voi mandate una ventina di guaglioni a prendere Olzech.
Lui scappa di sicuro, questa volta. E dove scappa? Tramite
ascensore del passaggio segreto al palazzo vicino,
nell”’appartamento vuoto al settimo piano. Li lo aspetto 10.
-Ottima idea. Ma come fai a sapere dove sbuca I’ascensore? Il
disegno della porta sara mimetizzato.

-Si, ma il muro del nono piano confina solo per un piccolo tratto
con... Cioe voglio dire...

-Ho capito. Sei stato nell’appartamento di Olzech diverse volte e
hai notato che solo un piccolo tratto...

-Si, nel soggiorno, a lato del pianerotto e della porta d’ingresso,
don Ottavio...

Ero assai contento.

-Ho capito, sta in linea questo breve tratto... di quanti metri?
-Secondo me non piu di cinque o sei.

-Ho capito, sta in linea dicevo di cinque o sei metri col palazzo
adiacente due piani piu sotto.

-E’ cosi, don Ottavio.

-Va bene. Io adesso mando due uomini a aprirti I’appartamento
vuoto al settimo piano del palazzo adiacente. E faccio misurare
anche dove si aprira I’ascensore segreto. Cosi non avrai sorprese.

-Benissimo.

Ci siamo salutati dopo le ultime spiegazioni.

Sono tornato alla via accanto a quella del palazzo di Olzech e
sono entrato nel palazzo adiacente. Era aperto, non ci stava
nessuno di guardia. Sono salito in ascensore al settimo e ultimo



piano. Sulla soglia stavano 1 due uomini di don Ottavio. Si capiva
subito dove I’ascensore segreto si poteva aprire; in una camera da
letto, tra I’armadio e lo spigolo.

I due mi hanno fatto visitare tutto 1’appartamento. L.’avevano
aperto scassinandolo, senza plastico. Mi hanno chiesto dove
pensavo di acquattarmi, in agguato. Ho risposto dietro la porta tra
il soggiorno e la camera da letto. Cosi ho fatto, sedendomi su una
sedia.

I due se ne sono andati.

Dopo un minuto c’¢ stato I’assalto all’edificio, I’ennesimo. Ho
sentito qualcosa del trambusto attraverso 1 muri.

Dopo un altro paio di minuti il miracolo € avvenuto. Ho sentito
I’ascensore arrivare a questo mio appartamento. Dovevo stare
attento. Olzech era armato.

Di tutto quello che poteva succedere, quello che ¢ capitato mi
lascia tutt’ora perplesso. Secondo don Ottavio, Riccardo Olzech
viveva da parecchio nello stress. In pochi giorni aveva avuto
neanche sapevo piu quante invasioni. Non era del mestiere nostro,
era un borghese che guadagnava un sacco di soldi e voleva
prendere il controllo di tutti 1 night clubs; quelli del suo quartiere e
altri. Si era messo con la malavita per avventura, gli americani
fanno queste cose, e forse ancora di piul per non pagare a noi
camaldolesi quello che ci era dovuto.

Alla fine non ha retto alla tensione.

Io non mi sentivo per niente colpevole. Erano fatti suoi.
Comunque la meraviglia ¢ stata tanta e ancora a pensarci mi
piglia.

Gl artigli sono serviti, dagli e dagli, alla fine 1’ho avuto nelle
mani.

Sono cost fatti, gli artigli: se li usi bene ti danno tutte le
soddisfazioni.

Doveva ancora venire il tempo in cui don Luigino, che neanche
era conosciuto, a quel tempo, e che diventod un capoclan molti anni
appresso, mi chiamava la sua soddisfazione perché gli



sodomizzavo le puttane su suo ordine. E’ stato all’epoca di don
Luigino che mi sono trovato in guai neri proprio con lui € sono
fuggito in Polonia. Ma gli artigli davano soddisfazione e per
afferrare il bello della vita erano perfetti. Io ho afferrato il bello
della vita tutte le volte possibili. Si trattava di svolgere i1l mio
mestiere segreto, ancora piu segreto dell’ascensore di Olzech.

Con Olzech avevo provato in tutte le maniere a arrampicarmi fino
a lui, come uno spasimante. Non c’ero riuscito. Ma alla fine I’ho
avuto nelle mani.

Non mi sentivo appunto colpevole, perché io non avevo fatto
niente.

Mi ero limitato a stordirlo.

Aveva fatto tutto lui.

E aveva fatto tanto velocemente che quasi non mi accorgevo di
niente.

Essendo adesso onesto posso dire la verita. Ma la verita ¢ che
tanto ero fracito non avevo nessuno scrupolo con quel disgraziato.
Ho continuato a dormire come prima, poche ore a notte ormai da
tempo, e ho continuato a svolgere il mio mestiere segreto.

Dopo il fattaccio, don Ottavio mi ha affidato un altro incarico:
sodomizzare don Antonio Ferrante, ma per fortuna poi ha
cambiato idea. E’ che sono successi altri fatti...

Riccardo Olzech ¢ uscito dall’ascensore suo privatissimo e
segreto, piccolo che una persona sola ci entrava e stava stretta.
L’ascensore stava nascosto nella parete proprio accanto
all’armadio. Dopo ho avuto modo di darci un’occhiata. Di sopra,
attraverso 1 muri, si sentivano le vibrazioni, erano i venti guaglioni
che facevano tanto chiasso come 1 battitori e 1 cacciatori fanno per
dirigere la volpe verso la tagliola.

La tagliola ero 10 e stavo per scattare.

Olzech ha richiuso I’ascensore; per chiuderlo doveva premere coi
due piedi contro due mattonelle del battiscopa e con le mani
contro i1l muro. Olzech teneva la pistola in pugno, che ha rimesso



per un momento in tasca, poi 1’ha ripresa. Ma la cosa non mi
faceva impressione. Faceva parte della bellezza dell’avventura.

E’ venuto verso la porta sul soggiorno, dietro la quale col
sacchetto alzato, in piedi, stavo in agguato io.

Quello che ¢ capitato non si ripetera in mille anni. Ma cosi
funziona con la vita vera, che ti riempie di stupore.

Olzech, adesso che ¢ morto la cosa si puo dire, non era uno stinco
di santo. Era un poco malavitoso, come abbiamo scoperto
appresso, anche in America. Nei suoi locali, per esempio, faceva
vendere acidi e ero; e praticava la protezione delle puttane. Percio
se I’¢ voluta. Adesso mi dispiace per lui e un poco di rimorso lo
provo. Ma non tanto. Ora sono onesto € non faccio piu niente di
malavitoso. Ma I’indole rimane I’indole. La gente lo capisce
guardandomi in faccia e mi lascia stare. Percio non € un gran
rimorso. Ma puo darsi pure che effettivamente la mia anima
capisce piu di me chi era Olzech e non si adombra. Ma che ci
posso fare 10? Se ripiglio a trattare droghe e compagnia la mia
Nastasia mi lascia. E sono fortunato se non mi denuncia. Ma ogni
tanto un po’ di nostalgia per la malavita mi viene.

Cosi questa nostalgia mi trattiene dal pensare a tutto il mio
passato come causa di grande angoscia. Un poco strafottente
rimango. Ma I’importante ¢ che sono onesto, pago le tasse fino
all’ultimo centesimo e ho pure terrore a trovarmi minimamente,
giusto giusto, nei guai con la legge.

Percio campo bene e Nastasia mia ¢ soddisfatta. Del resto la
chiavo continuamente. Le virtu che stavano alla base del mestiere
mio segreto rimangono, per fortuna. Ancora drizzo il pesce come
mi viene voglia.

Nastasia mi vuole bene, 10 voglio bene a lei e ci piace molto
gestire il nostro negozio di panni. Siamo all’oscuro di quello che
fa la malavita in Italia, questo paese di sozzissima merda nel quale
quasi venivo ammazzato.

Ora sono sereno.



Peci0 posso ricordare tutto del passato, anche se con un mezzo
sorrisetto di ex malavitoso, la cui ragione principale per non essere
piu malavitoso ¢ la paura: la paura di essere ammazzato, di finire
in galera, di vivere miserabilmente come vivevo.

Ma appresso penso che diventerd sempre piu onesto dentro € in
conclusione va a finire che mi fanno santo.

Comunque Olzech ¢ venuto alla porta, € entrato e 10 gli ho dato
una batosta terribile con 1l sacco di sabbia sulla testa.

E’ caduto svenuto. lo ero sicuro che era svenuto, non avevo tanta
esperienza nel mestiere mio segreto, ma ne capivo abbastanza e ne
capisco ancora di piu per dire che era svenuto. Pero teneva sempre
la pistola in mano. Era caduto a due tre metri da me. Sono accorso
per levargli la pistola dalla mano; ma mentre accorrevo si €
svegliato, si € messo su un gomito, ha puntato la pistola contro il
suo cuore e ha sparato, uccidendosi.

CAPITOLO 14

Di sicuro non sapeva il mestiere mio segreto e perché era stato
legato due volte. Pero forse 1’aveva capito. E per questo dovrei
provare grande rimorso. Non ¢ cosi. E’ colpa sua, il gioco era
quello e lui aveva partecipato.

Persino mi ¢ venuta I’idea di dire che 1’avevo ucciso 10 per farmi
un nome. Ma non ci tenevo, ero segreto come malavitoso e era
deleterio spifferare a destra e a sinistra i fatti miei.

Sono andato a casa di don Ottavio, due strade piu in 1a, e ho fatto
rapporto.

Lui mi ha proposto di sodomizzare don Antonio e ha insistito. Ma
vedendomi sfiduciato ha cambiato idea.

-Don Otta’, ma se eravate amici fino a un’ora fa.

-Ma che dici? Io e I’assassino di don Lelio amici? Tu vaneggi.
Non farti sentire in giro, sa!

-No, no, scusate.



Che don Ottavio fingeva di odiare don Antonio Ferrante ¢ stato
chiaro subito dopo. Ma come ho capito parlando con mia madre e
mio fratello aveva paura dell’indignazione dei suoi uomini. Erano
corse un sacco di mazzate, incluse quelle che mi ero sorbito io.
Voleva, don Ottavio, mettere le mani avanti.

-Comunque al cinema 1o rinuncio- ha aggiunto dopo. —Tu sei il
primo a saperlo, Pericle.

-Grazie.

-Rinuncio perché i produttori, 1 sette fratelli Razza, da quando ci
siamo presi il cinquanta per cento fanno 1 film come gli viene.
Loro dicono che 1i fanno sempre allo stesso modo, ma io ho
I’impressione del contrario.

-Io non lo so.

-Ad ogni modo 10 mi ritiro. Ho troppo da fare in altri campi.

Io non ho avuto il coraggio di dire: “Allora, don Antonio coi
quartesi, davvero, si prende lui il cinema pornografico di Napoli?”

Non ho parlato e ho fatto bene. Don Ottavio si € rivelato un buon
capo, meglio assai di don Lelio. Pero era nervoso e permaloso.

Ci siamo salutati.

Sono tornato a casa con quest’altra novita.

Mia madre ha detto:

-Evidentemente, don Ottavio fara entrare 1 quartesi al posto suo
nel cinema.

-Quel povero Amerigo Razza...

-E’ stato ucciso senza ragione.

-Non ¢ cosi, ma’- ha detto Socrate, che tiene sempre buon
giudizio; -fu ucciso su ordine di don Lelio per spaventare gli altri
fratelli. Ma ora se 1 quartesi prendono tutto nel settore cinema...

-... Ecco,- ho detto 10 —che 1 conti tornano e Amerigo ¢ stato
ucciso per la convenienza futura dei quartesi di don Antonio
Ferrante.

Amerigo era stato ucciso non molto tempo prima quando la barca
di don Lelio governava ancora bene, e 1 suoi sette fratelli superstiti
se n’erano fatta una ragione. lo lavoravo come attore per quei



produttori; e avevo dovuto spaccare il capello in quattro per
entrare nella banda di don Lelio e non farne sapere niente ai sette
produttori. Ma adesso che quelli dovevano spartire con don
Antonio Ferrante per me era meglio. Don Lelio era morto, non
teneva piu rapporti con loro, € i0 non dovevo fingere di non
conoscerlo o quasi.

-Cosa fara 1l tuo amico?- ha chiesto mia madre, riferendosi
all’inventato camorrista che usavo per raccontare in realta 1 fatti
miei.

-E che ne so, i0, ma’? — ho risposto.

-Ma resta con don Ottavio?

-E’ chiaro.

-Sempre a ...?

-Sempre a fare il mestiere segreto.

Abbiamo mangiato.

Io mi1 sentivo stranito. Ho passato le ore senza sapere bene dove
stavo. Ora pareva tutto finito con la morte di Olzech. Ma non era
finito. E non sapevo il perché.

Ho pensato: “Vuoi vedere che adesso comincio a vedere gli
spettri e 1 fantasmi, e incontro I’ombra di Riccardo Olzech, che mi
chiede conto del fatto che si ¢ autoliquidato?”

Ero al solito pazzo di paura.

Per tutta questa storia, ero stato pazzo di paura.

Adesso ci mancavano solo 1 monacelli.

Quando sono andato a dormire era assai tardi e come ho passato
tutte quelle ore non lo so ancora. Il fantasma di Olzech non mi ¢
apparso, ma ho fatto brutti sogni.

In uno Olzech con il corpo tutto insanguinato mi diceva:

-Mi hai fatto fuori. Bravo!

Io rispondevo:

-Perdono, perdono.

Lui non diceva niente e spariva.

Cosi ho cominciato a pensare che per il tempo a venire Olzech mi
veniva a trovare ogni volta che dormivo.



Mi battevano i denti, tanto era stato vero quel sogno; tanti
sacrifici per arrivare a casa di Olzech con gli artigli e adesso che ci
ero arrivato tutto finiva per un colpo di pistola autoinferto al petto!

Come dovevo affrontare questo nuovo problema? Con chi dovevo
parlare? Un’altra volta con mia madre e mio fratello? Ma se
spiegavo la mia preoccupazione per un sogno brutto, questa volta
capivano, nonostante che le telefonate di don Ottavio avrebbero
dovuto fargli capire la verita, e che serviva di piu per convincersi
che ero 10 1l malavitoso segreto?, € invece non lo capivano, scemi
come erano.

Ho pensato di tacere.

Il giorno dopo non ho fatto niente. Sono stato in camera mia a
fumare. Facevo una canna dopo I’altra e mangiavo panini con
burro e marmellata. Ogni tanto fumavo pure una sigaretta.

Che giornata!

Non reagivo a niente. [o non mi sentivo colpevole per la morte di
Riccardo Olzech. Ma quello si era ucciso proprio davanti a me e
subito dopo che gli avevo spazzolato il cranio con un sacchetto di
sabbia. Ce n’era abbastanza per morire di fifa, se si considera che
era stato un avversario terribile. Mamma mia, mamma mia...

A pranzo abbiamo mangiato calamari, a cena cotoletta e insalata.

Il tempo continuava a passare finché sono tornato a letto. Tenevo
un gran tremore. E di nuovo ho sognato Olzech. Tanto ci avevo
pensato durante il giorno, ho avuto la presenza di spirito di
domandare:

-Che vuot, signore?

Ha risposto:

-Voglio soltanto e solamente rovinarti la vita.

E I’ha detto in un modo tale che mi sono svegliato urlando.

Ero sudatissimo.

Dopo un poco mi sono riaddormentato.

Stavolta ¢ apparso un asino che parlava.

-Sono sempre Olzech. Ti appaio cosi, cosi non ti spaventi e stai a
sentire quello che devi fare.



-Che devo fare?- ho chiesto. —T1 faccio dire una messa?
-No- ha risposto, e ¢ sparito di nuovo.

CAPITOLO 15

Il pomeriggio del giorno appresso I’ho sognato ancora. Stavolta
mi ha chiesto esplicitamente di inculare don Ottavio.

-Solo cosi troverai pace.

-Ma non lo posso fare- ho risposto spazientito.

-Allora morirai di terrore ogni volta che stai a occhi chiusi.

-Pieta...

Ma lo spettro ha continuato a stare fermo a fissarmi, coperto del
suo sangue.

Ormai cominciavo a dare 1 numeri. Non potevo parlare con
nessuno. E che gli dicevo?

Il fantasma non spariva. Pure la notte appresso 1’ho visto.

Ormai non volevo piu dormire.

-Che vita vivi, allora? Bella o brutta?- ha domandato.

-Brutta, brutta!

-Non sei convinto pero.

-Sono convinto. — E ho cominciato a graffiarmi la faccia che al
mattino, allo specchio, era coperta di scippi. Le unghie invece di
usarle per scippare gli altri le usavo per scippare me. Porta
pazienza. Porta pazienza e non pensarci. Ma ormai era diventata
un’ossessione € pure di giorno, al pensiero della notte, stavo
Nervoso.

Non trovavo piu pace.

Alla fine ho pensato di parlarne con don Ottavio. Piu che
mandarmi a fanculo non poteva. Ho colto 1’occasione che mi ha
invitato a casa sua per un caffe.



Non teneva proprio niente da dire. Secondo me, stava solo
studiando 1 suoi uomini, guardandoli negli occhi, uno per uno.

Io ero bravo a nascondere 1 dubbi che anzi erano vere e proprie
certezze.

Comunque gli ho raccontato dei miei sogni. Si € messo a ridere.

-Prima o poi passera.

-E quello che... tenevamo prigioniero?

-L.’abbiamo lasciato andare. Non ¢’entra niente con don Antonio.
Lui e 1 suoi uomini, pero, hanno lasciato andare i due giovani che
tenevano.

-Meno male, don Otta’. -Non volevo altri sogni.

-Don Antonio Ferrante ha dovuto ricambiare.

-Cosa?

-Che non vendichiamo la morte di don Lelio.

-E’” una cosa giustissima.

-Pure 10 penso. Don Lelio era diventato... petulante. E Sasa
Abelardo pure. Voleva comandare al posto mio come secondo.
Pure Michele suo fratello la pensa cosi. Aveva addirittura
scacciato una volta Michele a male parole per restare solo a
consigliare.

Cosi fin dall’inizio erano d’accordo. E apposta avevano spezzato
tutte e due le braccia a Sasa. Per levarselo di torno...

Sono partito con un po’ di mal di capo.

La notte ancora sogni.

Stavolta il monacello mi veniva a dire:

-Se non inculi don Ottavio, passi un guaio.

Di nuovo mi sono svegliato sudato.

Di questi particolari a don Ottavio niente avevo detto.

Questi sogni erano cosi veritieri che mi parevano veri, se ¢
corretto parlare cosi. Ma tutti 1 sogni sembrano veri, percio non so
proprio cosa sto dicendo, anche ora che quei tempi sono lontani e
faccio sogni quasi tranquilli. Ma sogni tranquillissimi non ne faro
mai e neppure dormiro profondo come quando ero creatura. Anche
a1 tempi di Olzech comunque dormivo abbastanza.



Quell’esperienza non ¢ bastata a calmarmi e ho continuato a fare
cattiverie. La cattiveria contro Olzech mi ha portato questi incubi
ma 10 dovendo ricominciare facevo tutto come prima. Questo per
dire che anche se alla fine capii che questa vita era brutta e non
bella ero troppo infatuato di me per cambiare. Almeno cambiare in
grande stile.

Don Ottavio ha chiamato poi 1 suoi uomini e alcuni dei capi dei
guaglioni. Eravamo in ventisei.

Io non volevo andare, perché finche mi conoscevano solo gli
uomini fidati e mi vedevano per di piu solo durante 1’azione, era
una cosa. Ma che sapevano di me pure i guaglioni o i loro capi
non mi sfagiolava.

Don Ottavio doveva fare 1 conti con il tradimento suo proprio. lo
dovevo fare 1 conti con quello spettro.

CAPITOLO 16

-Uomini della camorra, don Lelio il Romano € morto! Pace
all’anima sua. Io ho preso il suo posto ma non voglio fare niente
contro 1 suoi assassini. Vi spiego perché. Perché non siamo sicuri
che hanno fatto una cosa sbagliata. Don Lelio stava ultimamente
allo sbando. Questo lo sapete voi e lo so 10. La sua eredita la
dividiamo in parti uguali tra 1 diciotto soldati, € un decimo a tutti
gli altri. Io non voglio niente di piu dei soldati. Don Lelio ha fatto
alcuni passi. E sono successe alcune cose. Ora 10 non ho la forza
di indignarmi fino a scatenare la vendetta. Pero se tra voi c’¢
qualcuno che la chiede, lo dica!

Questo ¢ stato il discorso, un discorso che 10 morivo di paura al
posto di don Ottavio. Invece ¢ andata. Don Antonio Ferrante di



Quarto si ¢ preso anche il settore cinema. Noi abbiamo detto di
esserci vendicati di Olzech. Le altre bande ci1 hanno creduto.
Addirittura hanno pensato che Antonio Ferrante e i quartesi non
c’entravano ma era stata tutta farina del sacco di Olzech. Don
Ottavio anzi poteva accusare direttamente Olzech e dire che
I’avevamo ucciso. Ma i suoi uomini sapevano troppe cose € non
poteva raccontare a noi bugie. Ma al di fuori della banda, nessuno
mai ha profferito una parola. Alla fine veramente si ¢ creduto che
il colpevole di tutto era Olzech che aveva reclutato una squadra di
americani. Don Antonio non si ¢ mai gloriato di aver ucciso don
Lelio, anzi pretendeva di essere innocente. Cosi per tutti il
colpevole degli assassinii di Sasa e don Lelio era Olzech che noi
avevamo liquidato dopo averlo infamato.

In che modo I’avevamo infamato nessuno I’ha mai detto o
pensato, secondo me nessuno sapeva che dire. Io lo so perché ho
parlato con quelle due gazzette di quartiere che erano mia madre e
mio fratello.

Mi hanno chiamato a fare un altro film, ormai ne facevamo solo
otto o nove all’anno, invece di uno al mese. Me la sono cavata
bene, al solito.

Tornato a casa dopo 1’ultimo “ciak™, ho raccontato ai miei piu o
meno il film.

-Meno male- ha detto mia madre, che al solito credeva a tutto
quello che le raccontavo, -meno male che fai I’attore e non hai
bisogno di mischiarti con quella gente.

-Meno male- ho risposto ridendo.

-Quel tuo amico che fa il mestiere segreto se la vede brutta.

-No, ma’, se la vede bella. Solo che ultimamente fa brutti sogni.

-A causa del suicidio di Olzech?

Ci ho messo un mese per raccontare questo fatto, e ho colto
I’occasione.

-Si. A causa di quello.

-E ci credo.

-E’ il minimo- ha detto Socrate.



-Non dorme piu?

-No, dorme, ma fa questi sogni.

-Mi fa impressione- ha continuato mia madre.

-Che cosa puo fare?

-Puo andare da donna Francesca a farsi levare la fattura.

-Gia ci ¢ andato.

-Allora deve portare pazienza. Piano piano gli incubi spariranno.
E infatti sono spariti. Ma come? Per inciso adesso dico che ho
continuato a drizzare il pesce come quando ero ragazzo. Non ho
mai avuto un problema, al riguardo. Perdo dormivo un po’ di meno
e ho avuto uno sfogo alla pelle che mi ¢ durato un anno. Sono
spariti gli incubi e non si ¢ fatto piu vedere lo spettro quando in
sogno gli ho detto:

-Si, lo so che questa vita ¢ brutta.

Da allora: niente piu.

Restava per don Ottavio 1l problema grande se 1 suoi uomini
avessero capito che aveva tradito. Secondo me non lo avrebbero
capito né ora né€ mai. Era una cosa troppo grande, troppo. lo
I’avevo capito e ne avevo avuto la conferma grazie a mia madre e
mio fratello, che erano come la voce del popolo. E poi io tenevo
un cervellino niente male che di solito mi faceva fare la parte del
cretino, ma in certe cose risultava meglio di quelli altrui. A quei
tempi 1a, ancora non avevano compreso, 1 capi, questa differenza.
Differenza sostanziale. Ma I’avevo compreso io perché alle
riunioni, quando gli altri afferravano un fatto 10 non avevo
afferrato niente, ma su tante cose poi mi meravigliavo che gli altri
non capivano a volo. In verita mi veniva il dubbio di essere stato
10 a fraintendere. E anche su don Ottavio, Michele Abelardo e don
Antonio Ferrante, mi ¢ venuto il dubbio di sbagliarmi.

Restava da spiegare allora perché don Ottavio non aveva reagito.
Ma perché era spaventato e grazie a Olzech morto tutto si
sistemava.



Cosi don Ottavio stava tranquillo come tutti 1 grandi traditori.
Aveva fatto bene a far liquidare don Lelio. Non ne azzeccava piu
una.

Io pero non volevo sapere niente di omicidi.

Mia madre ha detto:

-Vedrai che nessuno lo scoprira mai.

-E noi piano piano ci convinciamo del contrario.

-No, questo no. Io no.

Questo per far capire mia madre quanto era cretina.

Ora e morta, e sepolta.

Mi manca assai perché mi mancano assai le chiacchierate con lei
e mio fratello. Anche se li disprezzavo, e li disprezzavo perché
facevano parte di quel mondo che noi malavitosi sfruttavamo.
Perd mia madre mi ha lasciato in eredita la sua voce popolare, e
tutt’ora sono capace di capire a volo. Capisco solo fatti osceni, ma
11 capisco, perché mi calo nei panni degli altri, come fa il popolo
quando tutto insieme viene a sapere certi particolari.

Percio per don Ottavio era importante che il popolo non sapeva
niente. E il popolo mai ha saputo. Gli inquilini sono stati zitti
perché hanno ricevuto un regalino da don Ottavio. Don Antonio
Ferrante, dall’altro lato, si ¢ stato zitto con 1 suoi, sia perché
Olzech, Riccardo Olzech, alla fine ¢ deceduto -e cosi va’ a sapere
chi ha vinto: don Antonio non ha mai saputo niente del suicidio e
cosi gli ¢ rimasta la paura di noi- sia perché non teneva interesse a
far sapere che aveva attirato in una trappola don Lelio 11 Romano.
La moglie di don Lelio non ¢ tornata, da Roma.

Io ho imparato a pensare che la mia vita era brutta e non ho piu
visto il fantasma.

Per0 lo stesso ero contento e soddisfatto della vita che facevo.
Ho imparato questo fatto che la mia vita era brutta e non bella,
parlando con mia madre e mio fratello del mestiere segreto.
Adesso tutti sanno qual ¢ questo mestiere segreto, pure nei film
americani, € va’ a sapere copiando chi I’hanno saputo. E hanno
copiato e neppure hanno detto grazie. Avranno copiato di



nascosto, chissa come, da qualche cronista che negli ultimi tempi
prima che 1o diventavo onesto, o dopo che sono diventato onesto,
ha avuto da solo 1l coraggio di parlare.

Allora I’argomento era tabu.

-Non ve lo dico qual ¢ questo mestiere segreto, non ve lo dico.
-E dai, Pericle, a mamma.

-E’ un mestiere che si fa con una parte del corpo.

-Con le mani- ha detto quell’altro intelligentone di Socrate.
-No, non con le mani. Col pesce.

-Ma che dici, come parli?

-Embe, voi volete sapere, ma’.

-Ma non ¢ questo modo di parlare.

-Ma’, ho capito, mamma mia. Ma € una cosa spropositata.
-Socra’, hai capito?

-Pericle, ho capito.

-E che hai capito?

-Non ci riesco a dirlo.

-Sforzati, a mamma. Voglio sapere pure io.

-No, no.

-Avanti, Socrate. Adesso devi dirlo.

-No, Pericle, non lo dico. E capisco che ¢ un’ingiuria, ma che
ingiuria ¢ se appresso nessuno tiene il coraggio di riportarla?
-E’ cosi.

-E’ incredibile. Se non dicevi quella parola 10 mai capivo.
-Posso capire pure 10, Socrate, Pericle?

-Ma’...

-E parla.

-No, ma’.

-Mm.

-Non posso parlare, ma’. E una cosa catastrofica.

-Ma...?

-Infernale.

Io ero sicuro che non aveva capito niente. Pero tra me ero stupito.
-Io dico che non hai capito, Socrate.



-Ho capito.

-Mah.

-Tu dici che non ha capito, Pericle?

-No, ma’.

-E pero dice queste cose terribili.

-Io ho capito. Gli orina addosso.

Quasi morivo dalle risate.

-Non ¢ questo?

-Socra’, e 10 t1 vengo pure appresso.

-Ma che ne so, ma’?

-Non avete capito niente. Pero 1o non vi dico... qual e.

-E’ questo.

-No.

-Se non ¢ questo qual e?

-Chi lo sa?

Dopo due giorni mi sono trovato a parlare con Osvaldo Razza,
capo dei miei produttori. Eravamo nel suo studio.

-Antonio Ferrante ha preso il posto del precedente camorrista.

-Nella produzione? A voi che importa?

-Non cambia niente.

-Questa vita loro ¢ brutta.

-Puoi dirlo forte, Pericle.

Cosi ho capito che la mia vita pure era brutta e sono terminati gli
incubi.

-Noi invece abbiamo una vita bella perché lavoriamo e ce la
spassiamo.

Io non credevo che il contrario della vita brutta era la vita dei miei
produttori, 1 fratelli Razza. Il contrario della vita brutta sarebbe
allora la vita dei fessi, pensavo.

Ora vivo pure 10 la vita dei fessi e mi trovo bene.

Se penso agli artigli che avevo per svolgere il mio mestiere
segreto, mi viene da piangere quasi.

Pero, insomma, anche allora stavo bene, in un certo modo. Stavo
male ma non male come gli altri.



Un po’ me la cavavo.

Mi piaceva stare fermo a non fare niente.

Mi piaceva poi anche che il mestiere mio segreto che era quello di
inculare le persone veniva svolto da me con tranquillita.

Ora questo mestiere e quello del cinema non li svolgo piu. Pero lo
drizzo sempre, ¢ una dote che non ho perduto. Non so da che
dipende questa benedizione del Cielo.

Comunque... la cosa va avanti; va avanti bene.

Non ho piu artigli, non litigo piu con la gente, non mi indigno.

Sono tornato come da ragazzo e vado avanti alla grande.

Nastasia, la mia compagna, dirige un negozio di vestiti, € io do
una mano. Siamo soci. In Polonia la vita va bene. A me piace.
Ormai sono anni che c1 vivo, mi avvicino ai sessant’anni. Quando
tenevo vent’anni erano rose e fiori.

Ormai e fatta. La prossima volta ci penso due volte.

Non ero mai stato capace di pensarci due volte. Ma dopo che ho
capito che la vita mia era brutta ho cominciato a farlo.

Fine



