

La penna

sei tavole

## TAVOLA 1

1 La mano di Steve scrive con una penna elegante, ai giorni nostri.  
Steve da FC pensa:  
(E' la penna, è la penna...)

2 Steve che scrive nel suo studio.  
Steve pensa:  
(So che è la penna...)

3 Steve felice guarda una dozzina di suoi romanzi in fila sulla scrivania, dinanzi a lui.  
Steve pensa:  
(E' lei che mi ha fatto scrivere tutti questi romanzi. Quando si esaurisce la faccio ricaricare. E praticamente scrive da sola, lo so, lo so...)

4 La casetta di Steve con giardino.  
Da dentro pensato:  
(Prima non ero nessuno e non riuscivo a pubblicare un libro. E del resto se rileggo le mie cose di allora fanno vomitare, tanto sono banali...)

5\6 Viso di Steve.  
Steve pensa:  
(Poi trovai questa penna per strada, sembrava una penna qualunque, ma quando la impugnai mi sentii meraviglioso...)

## TAVOLA 2

1 Steve in FI al lavoro.

Steve pensa:

(E da allora mieto successi su successi...)

2 Steve prende uno dei libri su cui c'è il nome STEVE MALLORY e il titolo: LA NEVE.

Steve pensa:

(Sono diventato un grande scrittore, un grande scrittore...)

3 La penna si è esaurita. Non scrive più lasciando solo un solco sul foglio.

Steve da FC pensa:

(Toh, si è esaurita di nuovo... E ora come faccio?)

4 Steve fuori un negozio chiuso.

Steve pensa:

(No! L'unico rivenditore di inchiostro per questo tipo di penna ha chiuso! Come faccio, come faccio?)

5\6 La casa di Steve.

Dalla casa:

Sì, siamo l'unica ditta che produce quell'inchiostro, signor Mallory. Ma purtroppo abbiamo smesso di farne, ora produciamo biciclette a motore. Spiacente...

### TAVOLA 3

1 Steve in CM va su e giù nello studio sudato.

Steve pensa:

(Sono finito, finito, finito... Già non ho più idee... Non so che fare, tutto mi sembra infernale... La vita, la morte, ogni cosa... Che faccio, che faccio?)

2 Steve al telefono teso.

Steve:

Martin, sei il mio editore. Ti dico subito che non sono più capace di scrivere.

3 Martin, l'editore, alla scrivania sorride al telefono.

Martin:

Sono le solite frasi eccessive. Sono sicuro che è questione di tempo. Cos'è questa storia della penna? Non me ne hai mai parlato, Steve....

4 Steve:

Mi vergognavo. Temevo che mi riteneste stupido. La trovai sei anni fa, prima ero nessuno, ricordi? Da allora sono diventato grande. La penna scrive da sola, ti giuro, da sola!

5 Martin:

Sciocchezze! Mettiti al lavoro con una qualunque altra penna e vedrai che riuscirai ugualmente! Avanti, avanti!

6 Steve seduto alla scrivania con in mano una penna qualunque guarda la sua penna meravigliosa in un boccale o cose simili e attorno lineette di enfasi.

Steve pensa:

(Sì, sì, ci provo, ci provo, e so che ci riuscirò, so che ci riuscirò...)

## TAVOLA 4

1 Steve prende a scrivere.

Steve pensa:

(Accidenti, non va poi malaccio... Qualcosa sto scrivendo...)

2 La finestra.

Dalla finestra pensato:

(Non so solo cosa sto scrivendo, se sciocchezze o cose buone...)

3 Viso di Steve concentrato.

Steve pensa:

(Vedrò stasera, vedrò stasera...)

4 Steve sta mangiando nella cucina agitato.

Steve pensa:

(Ho scritto tutto il giorno, ma non sono sicuro di niente. Ora ceno prima e poi rileggo... Dio mio, che paura, che paura...)

5\6 Steve in salotto seduto sul divano legge i fogli che ha scritto.

Steve pensa:

(Non è male, non è male...)

## TAVOLA 5

1 Steve felice pensa:

(Anzi, è ottimo, è ottimo!...)

2 Steve in piedi con le braccia levate.

Steve pensa:

(Scrivo bene come con la penna! Allora non è la penna! Sono io, sono io!)

3 Steve nello studio a scrivere. E' triste.

Steve pensa:

(Ma già oggi non riesco più a fare nulla, ho scritto bene solo la giornata di ieri... Però ho scritto bene! Ma con la penna riuscivo a

scrivere bene sempre! Non capisco, non capisco! Che mistero è questo?)

4 Steve sulla soglia di fronte a un fattorino che gli consegna un astuccio.

Fattorino:

Signor Mallory, il vostro editore ha trovato una scorta di inchiostro per quella vostra penna, presso un rivenditore di provincia. E' piccola ma meglio di niente, dice...

Steve:

Cosa?

5 Steve felice in casa corre aprendo l'astuccio.

Steve pensa:

(La mia penna! La mia penna riprenderà a scrivere!)

6 Steve infila in estasi l'inchiostro nella penna.

Steve pensa:

(Ora scrivo, ora scrivo!)

## TAVOLA 6

1 Steve seduto alla scrivania scrive felice.

Steve pensa:

(Funziona, funziona! Sono tornato il grande Mallory di un tempo, che può scrivere senza fermarsi un momento...)

2 Steve perplesso.

Steve pensa:

(Ma che accade?... La penna ha ancora inchiostro... Eppure...)

3\4 Steve sconvolto si alza in piedi di scatto spostando la sedia come morso da un serpente.

Steve pensa:

(Non riesco più a scrivere! Non ci riesco! Non ci riesco!)

5 L'editore Martin parla ridendo al telefono.

Martin:

Steve, la penna non c'entra niente. E' solo il tuo talento. Che ha momenti ha bisogno di riposo. E di recuperare. O di rafforzarsi, o cose simili. Ma tu hai bisogno di tali sotterfugi, come tutti gli artisti...

6 Steve felice ora scrive di nuovo con un'altra penna, e la penna meravigliosa è riposta nel boccale con le solite lineette attorno a enfatizzarla.

Steve pensa:

(Accidenti, è vero! Ora ho ripreso! E' il talento che ha bisogno di tali sotterfugi, come per tutti gli artisti! Ora infatti scrivo con un'altra penna!)

Fine