Pino Pentecoste's third case, 1 ricottari
ovvero il coraggio

di Giuseppe Ferrandino

Capitolo 1

Mi ero addormentato alla scrivania del mio buco e stavo
sognando di essere ai tempi dei romani, mi sono svegliato e nell’
ufficio ci sta una bionda; sta seduta e mostra un po' di cosce; fa la
vita, € chiaro.

-Ciao, amore- fa, come si fosse stato bisogno di questo
ulteriore chiarimento; domando scocciato:

-Chi siete?

Lei si mette a ridere, come se fossi proprio divertente, ha
capito che mi sono incacchiato.

-Io chiamo amore tutti quanti, sono una puttana.

-Non usate questo linguaggio qui dentro, per favore; uscite
se non sapete fare la persona seria!

Lei ¢ arrossita, voleva dire che era una mignotta per bene,
esistono!

-Per un investigatore privato, € un po' puritano.

-Che desiderate?, parlate, come vi chiamate?

-Deve trovare un mio cliente, ¢ scappato via con il mio
passaporto...

Non ho detto niente, attendo che mi spiega.



-Sono inglese, mi chiamo Lucrece Feller. Ho un buon giro,
sono una squillo, e frequento persone anche potentissime.

-Potete andare al consolato inglese e farvene rilasciare un
altro.

-No, non posso, 0 non sarei stata costretta a venire da lei.

-Avete problemi in Inghilterra?

-Sono ricercata, per furto con scasso; non € un crimine da
estradizione, ma se vado al consolato a farmi consegnare un altro
passaporto, mi prendono solo a calci in culo!

Beh, potevo capirli, gli inglesi erano piu puritani di me. E
lei si divertiva a dire sguaitaggini. A me non piacevano. Le posso
dire solo 10, 1n acconcia maniera.

-Chi é questo cliente?...

-Si chiama Furio e fa il pappone; il cognome ¢ Talarico.

-Un momento, piccolina, un momento; questo tizio vi ha
rubato il portafogli perché vuole che vi mettete a fare la vita per
lui?

-Si.

-Uhé, ma 10 non faccio queste cose; no no, i0 non c'entro
niente in questo settore specifico, rivolgetevi a un altro!

-Perché no? Non ha il coraggio?

-Perché non vi rivolgete al protettore vostro?...

-Non ho protettori...

Ci ho pensato su, la situazione era estrema. Che avrebbe
fatto Miki Stewart? Ero proprio in ambasce come si dice, non
caccl una cliente pagante... e le puttane pagano! Inoltre non la
cacci se ti chiede soccorso, non ¢ correttissimo, la categoria si
indigna. Mannaggia, che devo fare? Coi papponi non si scherza;
sono fuori di testa.

-Che tipo € questo Furio?



-Non lo so. So solo che si chiama Furio, lo so perché una
delle mie compagne lo conosce di vista, sono dello stesso
quartiere. E’ un gran pezzo di merda, con una faccia di fetente e
un cazzo piccolo cosi.

-Finitela, avete capito? La dovete finire, questo € il mio
ufficio, questo € il mio strastradannatissimo ufficio € non un
cesso pubblico!

-Mi scusi.

-Cosa volete che faccia, insomma? Non ho capito. Dite!

-Vada a casa sua e si riprenda il passaporto; tutto qua; che
ne dice, signor Pentecoste, lo puo fare, se la sente?

-Sapete dove abita?

-No, ma forse Camilla, la compagna mia, lo sa; credo
proprio di si, anzi!

-Non gliel'avete chiesto?

-No, non ho detto a nessuno quello che € successo, sono
cose mie e le devo risolvere da me!

-E come ¢ andata?

Domandavo, domandavo, ma chi si andava a mettere contro
quello 1i? Quelli sono animali, quelli sono bestie, quelli sparano,
mica zeppole!... Miki Stewart dopo un sacco di tira € molla
avrebbe accettato, si sapeva, ma quello lo sapeva che doveva
arrivare vivo alla fine del film, io no, 10 non sapevo niente, a
stento tenevo la terza media, 10 stavo nella vita mica in un film,
mannaggia.

-E' venuto mentre stavo per caso in strada, mi ha fatto salire
e I'ho portato a casa mia. Mentre stavamo li, mi ha pestato
proprio per bene e ha aperto ogni cassetto finché non ha scoperto
il passaporto; ecco come ¢ andata; ha capito? - Gli occhi le
luccicavano di indignazione e tristezza...



-E voi non avete urlato per aiuto?

-No; non ho urlato.

'Sti inglesi, poi, se non fanno 1 duri gli viene la nevrosi; a
me danno una tale nervatura, ma una tale nervatura! Pure nei1 film
quando vedo questi inglesi americani che sparano di qua e
sparano di 1a in mezzo alle bombe e ai carri armati e si dicono
quella di Pierino o quella di Carletto mi devo mantenere per non
togliermi una scarpa e tirarla contro la tivvu. FDico 10, roba da
matti, ma che, si campa sette volte dalle parti vostre? Stronzi!

-E non avete neanche tentato di difendervi?

-Naturale che ho tentato, ma quel fetente € alto cosi e largo
cosi, quel fetente...

-Va bene, va bene- ho detto piu tollerante perché stava
proprio per mettersi a piagnucolare,... -insomma, ha preso questo
passaporto e se n'é andato? Vuole insomoma che lavorate per lui,
e vi ha ricattato?

-Si.

-Senza una parola?

-Senza una parola, non ha bisogno di parlare, ha il mio
passaporto in mano. Aspetta che vado da lui a richiederglielo; ¢
un fetente grandissimo, signor Pentecoste.

-Allora sapete dove abita!

-No, che non lo so.

-Ai aspetta allora che lo chiedete alla vostra amica Camilla?

-Si.

-Allora Camilla sta nell’affare; percio vi ha preso il
passaporto avendo informazioni precise che non potete piu
richiederlo, siete inglese, non extracomunitaria; ¢ nell’affare; lo
sapete, si?



-Che affare? Vuole dire che Camilla ... €... d'accordo... con
Furio...?

-E per forza,... signorina Feller, per forza!

Mi stendo all'indietro come 1 pubblicitari nei film quando si
atteggiano a saputi, con le mani congiunte davanti come se
stessero partorendo la teoria della predestinazione € non sparando
vongole a valanga; cazzate su cazzate; € non si fermano mai
dallo spararle. Io sono fatto cosi!

-Ma... ma perché lo pensa?

Glielo spiego, tiro un filo immaginario estremamente
soddisfatto, soddisfattissimo di me stesso, altro che Miki Stewart,
ho capito tutto in quattro e quattr'otto. Una scemenza, non ci
voleva niente. Stavo sempre indietro con la sedia. Mi sono
acceso una sigaretta e ho provato a fare un cerchio di fumo. Ma
non ci sono riuscito. Non me la sono presa. So solo che €
questione di pratica, prima o poi CI riusciro pur'io, € come no,
non sono mica un pagliaccio! Proprio no! E’ questione di
pazienza, e finalmente fai il cerchio e ti dimostri un vero uomo,
pieno di coraggio...

Lei mi fissava stupefatta, non poteva starci di pace, la
povera anima; € poi, a rischio di farmi venire una mossa, si da
due pacche da schiattare un grosso bue sulle coscie e schizza in
piedi con gli occhi da fuori da qui a Ii; strepita cose mai sentite.

-Ma no- faccio 10.-Ma no, ma no.

-E' la mia unica amica, quella maledetta, lo capisce? La mia
sola amica qui! Camilla, Camilletta, Camilla, Camilla, non posso
accettarlo, Dio mio!

-Succede- ripiglio i0.- Succede.

E anche questa, diciamolo quant'é, non era male. Ho
riinalato facendole segno di calmarsi mentre, sempre inglese era,



gia non urlava piu e anzi si limitava a piangere, 1l trucco le
colava di qua e di 1a e faceva abbastanza schifo, ma che volete
fare, 10 quando una donna piange e tiene ragione, (no, quando
vuole solo rompere il cazzo, eh?) mi sento 1'anima che si
scamazza e a dirla tutta mi arrapo anche, la femmina indifesa mi
intenerisce, ecco come la vedo 10!

Mi alzo quindi e le dico di non piangere, intanto che mi
avvicino e con un klinex m'arrabbatto a prosciugarle gli occhi;
naturalmente non € cosa mia, sono una rovina in tali delicate
cose, ho pure paura di cecarla; ma € troppo pigliata dal suo
sconforto e secondo me nemmeno si accorge se sono 1o, santo
Bartolomeo o Pasquale Petruzzella.

Parla in inglese ora, ne spara certe sottovoce, le zizze le
zompeteano piano piano, la bocca le si storce, 1'occhio pare
perduto, non fosse per lo spacco davanti al petto parrebbe una
bambina... Stringe i1 denti a un momento, si raddrizza, si
inasprisce, 1'occhio le si stringe, pare i per li che chissa che ti tira
fuori, invece si riammoscia, € ricomincia la litania.

-La mia unica amica,- fa un po' in italiano un po' in
straniero,- la mia unica amica!

-Eh, sono colpi -faccio io. Le metto una mano sulla spalla,
un'altra sul fianco, la stringo uno zinzino, saggio capite, studio,
va ' a sapere, queste sono bestie, se non ne tiene voglia ti trovi
con un calcio dove dico 10, assecondo piano, sospiro al suo
sospiro; intanto la stringo di piu, sono arrapatissimo, la donna
sofferente, ho 1'anima cosi, mi porta a sperdere; piagnucola
ancora, ne borbotta di pesanti, le spara grosse, si rismarrisce, 10
ormai la stringo per intera, che mi importa? ogni lasciata ¢ persa,
questo diceva papa e 1o lo rispetto!



-Aspetta un momento - mi ferma lei,- nella mia borsa;
prendi un condom, prendi un condom, ti dico, Pino, ti prego,
obbedisci!

-Non ti preoccupare- faccio 1o che non capisco piu niente.

-Aspetta, lo prendo io,...- e si allunga verso la borsa, ci
mette due secondi e mi piazza questo coso fetente che non ho
mai potuto sopportare, percio forse non vado mai a puttane,
mannaggia a quel cornuto che ha inventato 1'aids! E del resto in
quel momento non mi interessa niente, e lei fa un sacco di scene,
e anche se € per prendermi in giro, ma che mi importa?... Ogni
lasciata ¢ persa, ho fatto la terza media e oltre questo tipo di frasi
non vado; papa aveva fatto la terza elementare e diceva la stessa
cosa, non mi sono migliorato assai rispetto a lui, pero, a pensarci.
Chi non tiene coraggio, come me, tiene sempre paura di perdersi
qualcosa per via. Ora che I’ho spupazzata perd mi sento assai
meglio. Potete dire quello che volete voi, ma la percossata ¢
sempre la percossata.

Lei ¢ andata in bagno, 10 stavo la e cantavo canzoni. Ho
messo anche 1l caffé a salire, intanto facevo schioccare le dita o
dondolavo. Capite, la soddisfazione, tale ¢ la potenza della
donna, anche se mignotta, vi fa sentire quello che magari non
siete: uomo!

Lei torna, nemmeno mi guarda, pare tutta contegnosa,
risiede.

Sono perplesso.

-Uh? Ci risiamo?- mi domando.

Difatti, lo vedeva come parte dell'affare, ovviamente, era un
anticipo; figuratevi, a questo punto 10 ho fatto mente locale, sulla
faccenda, e categoria o non categoria, Miki Stewart o no,... le
dico chiaro e tondo che la cosa non mi piace € non mi piace,



neanche un poco che sia un poco,... che coi 1 papponi c'¢ solo da
pigliare le peggio malattie e 10 non mi ci metto e che se vuole
aiuto deve andare alla polizia.

-Lei sa che non posso andare dalla polizia- obietta.

-E allora... Allora arrangiati senza passaporto.

-La polizia mi arrestera dopo un giorno, e mi estraderra!

-E allora... Allora va' da Furio e... € mettetevi d'accordo,-
faccio 10 senza guardarla negli occhi, alla ruffiana, appunto;-
dopotutto ti conviene, che credi? Di questi tempi girano certi
fetenti che...

Lei non batte, come si dice, ciglio; si alza e guardando a
terra come se di me si fosse gia scordata, pensando ai guai suoi,
si capisce, si avvia verso la porta. Vi arriva e senza nemmeno
dirmi: “Schiatta” apre e va.

Resto Ii come un mammalucco; qualche reazione spicciola
me l'aspettavo, voi capite; sono codeste cose che poi vi fanno
sentire meglio; un sospiro, una fesseria, ma quando fanno cosi...

Le femmine sono la rovina della specie umana, questo €
quello che diceva sempre mamma, e questo € quello che penso
10!

L'ho fermata che stava gia per salire sopra 1'autobus.

Capitolo 2

-Di1', ma li tieni 1 soldi per pagare, poi?
-Ho tutti 1 soldi che vuoi.
-Io voglio cinquecentomila lire.



-Va bene.

-Come minimo, se poi la cosa la vedo piu fetente di quanto
previsto, voglio pure... che ne so? voglio pure un paio di milioni,
per esempio.

-Ti do un milione, cinquecento subito e cinquecento dopo,
va bene?

-E va beh, facciamo cosi, che devo dirti?

Lei li aveva gia contati, allungo la mano, ho I'ultima
esitazione, € il momento senza ritorno, bestemmio, sospiro,
intasco!

-Perd se mi ammazza, giuro su...

Tengo sempre un po’ di tremarella.

Mi ha dato 1'indirizzo di Camilla, mi ha detto dove svolgeva
la professione, ha spiegato come era fatta e questo e codesto.

Camilla era una puttana... puttana; nel senso che faceva la
puttana da fuori ma era anche una puttana in corpo; me ne sono
accorto appena I’ho vista e da come mi ha guardato.

Trovarla ¢ stato facile facile; sono andato la sera alle undici
a via Scetavaiasse, ho fermato un muschillo che vendeva
I'hashish e gli ho detto:

-Senti, per favore, sto cercando una mignotta che si chiama
Camilla, trovamela e t1 do diecimila lire. D'accordo?

-Te le ficchi nelle orecchie le diecimila lire, lasciami la
mano, scimunito!

Io sono di sangue buono e se nascevo in un altro posto sono
sicuro che facevo il dentista; o pure il comandante di navi da
diporto, o il ginecologo. Pero sono nato qua e cerco di andare
avanti alla come viene, percio ho afferrato quel cretino per 1
capelli, 1'ho trascinato in uno spigolo, gli ho mollato due
paccaroni come suo padre avrebbe dovuto insegnargli a



conoscere da quando aveva cinque anni,... € gli ho ripetuto la
cosa.

-Tu vai a cercarmela, 10 resto qui a controllare il tuo
motorino.

-E' quella 1a,... quella col culo all'aria, la bionda!

-Quella con la pellicca? Mamma mia, ma no, quella ¢...

-No, quella € un brasiliano, I'altra, con il culo da fuori!

-Va bene, ah, senti una cosa, ma tu che scuole hai fatto?...

-La terza media- ha risposto immediatamente.

-Bravo- gli ho detto i0 dandogli un buffetto amichevole,-hai
studiato 1 romani, no? lo sai quelli come si portavano gli uni con
gli altri? Non € bello quando tutti ci rispettiamo e abbiamo un po
di educazione?

E mi sono avviato con passo baldanzoso verso Camilla; il
brasiliano, sia pure di mala voglia, si ¢ avvicinato, (capite, non é
che 10 faccio strillare di meraviglia, la fame, uno se la porta
appresso, ¢ come una medaglia!) ho allontanato la sua mano tesa.

-No, scusa, - ho fatto gentile,- preferisco lei.

Ebbene, € stata li che Camilla mi ha dato questo sguardo da
puttana puttana; era uno sguardo proprio di schifo, sissignori,
come se tenevo una merda al posto della faccia; io pero ho fatto
lo gnorri con gran signorilita.

-Quanto prende?- Ho usato pure 1'accento romano.

-Duecentomila...

-Eccole qua....

Lei se 1'é€ messe nella borsetta e mi ha fatto strada, abbiamo
attraversato e siamo saliti al primo piano di una schifezza di casa
che puzzava piu di tutti 1 cessi della scuola elementare dove
andavo da bambino; un altro paio di mignotte stavano nei
paraggi; le abbiamo scansate e siamo entrate in un posto che dir
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s0zz0so ¢ niente; tende sporche stavano appese alla parete, il
letto era nero, nel cestino si vedevano un paio di preservativi...!

-Gesu cristo!- ho detto 10,- e tieni anche il coraggio di
chiedere duecentomila lire?

-Perché, cosa tieni da dirci?

-Che se qua tieni questo schifo li sotto che ci tieni, un paio
di zoccole morte?

-Brutto depravato! Come ti...?

-Scusa- le ho detto 10 afferrando il polso che stava per
colpirmi; -non volevo offenderti, ¢ solo che mi preoccupo, non
vorrel che se ti levi le mutande mi viene la peste!

Lei non ha capito piu niente, gli occhi le sono usciti a meta
da fuori, giuro! ma prima che potesse dire a, bi, ci o quello che
volete voi dell’alfabeto le ho infilato la mia 45 in mezzo ai denti,
fino al grilletto, cosi non ten duvabbi che era proprio una 45
infilata in mezzo ai denti, fino al grilletto. E> meglio farle bene le
cose, ¢ i1l mio atteggiamento, nella vita.

Ha tossito, ha sputacchiato, ha fatto per soffocare, ma io ho
continuato a tenerle I’armamento in gola intanto che serravo con
I'altra mano 1 polsi (non faccio per vantarmi ma tengo una forza
notevole e la ginnastica che svolgo tutte le mattine mi da le sue
soddisfazioni), spiego:

-Non ti agitare, non ti faro niente, voglio solo sapere dove
abita Furio 1l pappone!

-Oh oh guh- faceva lei. Non sapevo niente di quel mondo,
non tenevo maniera per arrivare a Furio, quella era la via piu
facile. Cosi mi pareva.

-Calma, calma, adesso ti do penna e carta e me lo metti per
iscritto, in bella calligrafia; avviciniamoci all’altare, su, su.



Ci siamo accostati ad un tavolo su cui stava una santa
Maddalena che ¢ la santa delle mignotte, davanti c'erano due
lampadine accese, ho tirato fuori taccuino e penna e glieli ho
messi davanti.

-Scrivi chiaro, eh? E deve essere il posto dove lo trovo
stasera stessa, adesso, appena ti lascio, senno € meglio se emigri
a Bangock.

A me, a dirla tutta, a fare questo tipo minacce fa schifo, non
sono il tipo, dalla gente che le fa e da quelle maniere, anzi, mi
sono tenuto sempre lontano; perd con questa qui, bisognava. In
fondo non stavo rischiando un po’ di onorario. Non ero Miki
Stewart, 10, dentro uno stracazzo di film; mi potevano
ammazzare; € scusate se € poco!

Lei ha scritto:

Bar Mariolina, via Orcino.

-Sei sicura che ce lo trovo adesso? Si?

Lei ha annuito freneticamente.

-No, perché dico, se fa il pappone, non dovrebbe essere con
il suo esercituccio di puttane come te?

Lei ha annuito ancora piu velocemente.

-Vuoi dire che le sue mignotte stanno 1a, al bar?

Ridagli a sbattere la testa, non esagero, faceva vento, si vede
che faccio proprio paura io quando voglio! E non lo so? Certo
che lo so. Le puttane specialmente hanno un gran timore, come
ho imparato proprio nel corso di quel caso.

-Va bene, hai fatto un buon lavoro; brava.

Mi piace dire queste cose, nei film le dicono sempre, piu
sono fessi piu stai sicuro che le diranno!

-Adesso quando ti lascio, cosa fai?



Lei ha scosso la testa; voleva dire che non faceva niente; ho
insistito:

-Sei sicura?

Lei ha ripetuto il gesto alla pit non posso.

Allora ho ritirato fuori la pistola e ne ho pulito tutta la saliva
contro la sua spalla, poi ho aperto la sua borsetta € mi sono
ripigliato le mie sudate duecentomila lire, sudate soprattutto dalla
mia cliente Lucrece,... ma in un certo modo anche da me. Mica
era una cosa da niente quella che stavo facendo. Del resto in che
altro modo potevo convincere questa schifosa a darmi
I’indirizzo?

-Ciao- I'ho salutata, pero, poi, all'ultimo momento, mi sono
voltato, pensando che la lezione non era bastevole, meglio
specificare, piu ne fai piu te ne trovi.

-E non guardare piu i clienti come hai guardato me, siamo
tutti figli di Dio!

E non scherzavo, 10, queste cose, le piglio sul serio.

Capitolo 3

Cosi eccoci al bar Mariolina, era mezzanotte meno un
quarto, fuori stavano tre puttane,... € un giovanottello che ho
immaginato essere un pappone in seconda; dentro, invece
stavano solo la cassiera e la barista;... Furio il pappone, niente; la
mia cliente me 1’aveva descritto bene; ho preso un caffé e mi



sono seduto acconciolatiello; ho acceso una sigaretta e
coscienziosamente per ingannare l'attesa ho cominciato i miei
tentativi con gli anelli di fumo;... ma figurarsi, ero cosi nervoso
che mi veniva da strafogare; non era uno scherzo quella storia Ii;
1 papponi 1'ho gia detto e lo sottoscrivo sono sempre papponti;
sono lenoni, ruffiani, mezzani, favoreggiatori della prostituzione,
prossaneti. Cioe il peggio dello schifo umano; scio, scio, via
dalla mia vita! Poi mi chiedo sempre quante femmine minimo
servirebbero per viverci, e se uno poi potesse averle tutte belle e
utilizzarle per se una per volta, senza gelosia, sarebbe
meraviglioso; chissa se garantiscono veramente una rendita
buona; chissa!

Obietterete, ma allora perché ti vai a infilare in queste
situazioni se 1 papponi sono il peggio della schiuma umana e di
peggio non ve n'e e tu invece sei cosi a posto? La donna in
lacrime va bene, pero!

Vi rispondero in poche parole, perché una risposta serve,
senno uno non capisce perché mi sono infilato appresso in tutto
quello che € venuto appresso, il fatto € che se fate I'investigatore
in questa citta, I'investigatore privato, non potete aspettarvi di
andare sempre a ritrovare un cagnolino o a fare la spia a qualche
marito infelice; qualche responsabilita dovete pure pigliarvela
ogni tanto, o vi attaccate al tram, come si usa dire; € in tal caso
la miseria nera. Aspetto, aspetto, puttane entrano, puttane escono,
nessuno viene da me, per 1 motivi sopra elencati. Non so che
fare. Il caffé € finito, mi metto a fare 1 giochi col cucchiaino;
passa mezz'ora, passa un'ora. Finalmente ti entra questa faccia da
deficiente, alto due metri e con una trippa che ci potete sfamare
tutta I'Africa equatoriale francese e con la cicatrice cosi e cosi



sulla faccia come mi ha detto Lucrece; fa con una voce da
papera:

-Mariolina, i1l brodino I'hai preparato?

-Brodino pronto, -fa la barista.

E dopo un poco gli portano questo brodino, lui lo mangia
tutto riguardoso, sta attento a non fare nessun rumore, mi ha
guardato solo una volta, ¢ troppo importante lui per scrutarmi
una seconda; fumo un'altra sigaretta, mi alzo e vado...
Attraverso la strada e mi infilo in un portone e mi siedo su una
cassetta e mi metto ad aspettare; neanche accendo una sigaretta,
perché la brace si puo vedere; aspetta che ti aspetta, come sempre
quando sto in queste attese qua, mi metto a fare le moltiplicazioni
per mantenermi sveglio, ¢ la mia maniera di interrogarmi sui fatti
piu profondi della vita;... poi alle due meno un quarto il
prossaneta esce; parlotta col pappone in seconda, parlotta con il
suo piccolo gregge, da una stretta a questa, una a quell'altra, da
un bacio sulla fronte a una terza e va via; ha la macchina
parcheggiata nel vicolo delle Carbonelle.

Io intanto, va da s€, sono gia uscito dal mio spigolo, vado a
prendere la mia macchina, entro dentro e vai, all'inseguimento,
come faceva Miki Stewart; mi tengo lontano, traffico non ce n'é,
andiamoci puliti; incrocio un gatto nero, non faccio 1 debiti
scongiuri, mi sembra insensato; sono evoluto, come si evince;
imparo un sacco di cose, facendo le moltiplicazioni, uno si
interroga alla fine, ti domandi perche la tabellina del tre ¢ piu
facile di quella del sette, ad esempio; a furia di queste domande
qua 10 credo che si arriva lontano; o comunque non ti fermi li; da
qualche parte vai,... sono pensieri profondi, se ci pensi bene;
comunque il gatto nero ¢ passato e 10 con grande coraggio mi
limito a pensare:



-Mamma mia,... speriamo che questo fatto che non ho
proprio fatto gli scongiuri non mi rovini! Speriamolo, del resto
non posso tornare indietro adesso e farli ora, sarei un deficiente,
€ non avrei piu rispetto di me stesso, ho deciso che non devo
farli, e devo comportarmi da forte, ho imparato il rispetto, ho
imparato la gloria, adesso, mamma cara. insegnami il coraggio!
Ecco, mammina bella che mi hai abbandonato troppo presto... e
quanto mi mancano quelle castagne che facevi tu,... e la
pastiera,... e la pizzaiola della domenica, e questo e quell'altro, e
sono un vigliaccone perche faccio queste cose terribili e ho una
fifa nera e quel gatto non ci voleva,... una scusa mi serve per
mollare ogni tentativo di comportarmi seriamente, povera
lI'inglese! Se sapesse nelle mani di che vigliaccone si ¢ infilata
capo e collo! Pero non ho fatto quei volgari scongiuri alla
romana, € nemmeno... come si fanno da noi, grazie a Dio; ¢
successo, andiamo avanti.

Il pappone alla fine giunge a via Misogallo, parcheggia, va
davanti ad un palazzo, tira fuori le chiavi; ora lo so che questo €
il momento piu complicato, gia mi ha visto, e quando mi vede
avvicinare riconoscendomi puo inquietarsi, non ha pistole, 1
papponi non ne hanno,... ma puo strillare, questi tipi qua
strillano sempre! E 10 mi metto paura di sentirlo strillare. Non so
appresso che seguira.

Pero lui si gira quando gia gli sto a due metri e a quel punto
gia tiene la 45 sul trippone

-Non voglio farti niente- dico subito per evitare sperpetui, ¢
proprio il tipo dello strillatore, con questa faccia; - voglio solo il
passaporto di Lucrece Feller, saliamo a casa tua, me lo dai e
amici come prima; d'accordo; o devo spararti, Furio?



Non ha capito niente, ¢ proprio scemo, allunga addirittura
una mano verso la pistola, gli do una batosta che la meta basta
sopra 1l pollice, strilla, lo faccio strillare; gia mi sono scocciato
di questa storia, ma che indagine €? € una schifezza, non € un'
indagine, 10 voglio cose divertenti, voglio I'emozione, voglio le
donne d'alto bordo, voglio un'Old Mobile del '53! Maledizione e
pol mannaggia, non dovevo nascere qui, 10, adesso starei in un
caso con piscine e signore sul tetti in costume da bagno, e
telefoni e camerieri in smoking e eroina e cocaina e dollari e
belle bambole e poliziotti corrotti ma educati, e tutto il resto.
Furio Talarico ¢ un'altra storia, purtroppo; mi sembra di avere a
che fare con un minorato!... Accidenti, che vita, come mi
piacerebbe essere di Chicago! Chicago, mia cara Chicago. Come
mi piacerebbe chiamarmi Miki Stewart e mostrare a tutti quanto
fegato tengo! Quanto mi farebbe piacere non avere a che fare piu
con questa citta del malaugurio dove le donne d'alto bordo si
chiamano Camilla e tengono la stanza che ¢ un cesso e le clienti
si fanno rubare il passaporti e io le ricatto per un milione o due o
anche piu se mi viene la voglia; non ce la faccio piu, non voglio
avere altro a che fare con questi, 10 sono una persona per bene, i
papponi non li sopporto, I'unico che potrei sopportare come
pappone sono 10; ma chi si mette a fare la vita per me? Devo
pensarci!... Si, devo proprio pensarci, una la conosco gia, € una
mia amica, altre potrei trovarle tramite questa qui, sette otto
donne e starei a posto, rispettato e temuto, 1 ragazzini mi
guarderebbero con invidia...

-Ma lo sai che poi ti ammazzo, lo sai, si?- mi fa lui.

-Intanto andiamo a prendere il passaporto, poi si vedra!

Siccome non si decide gli do un'altra mazzata sulla mano,
gli piglio le chiavi e apro, intanto lo tengo sempre sotto



marcamento strettissimo, una volta aperto, lo spintono dentro;
comando svogliatamente ma..., proprio per questo,...
pericolosissimo come lo sventurato ben sa:

-Su, andiamo!

A lui pare tutto incredibile, proprio non si fa capace; ripete
esterrefatto convinto che non ho capito:

-Ma 10 poi ti ammazzo.

-E cammina, cretino- gli dico e lo sospingo ancora;
finalmente si va, arriviamo all'ascensore, lui si rivolta verso di
me.

E ridagli, penso, invece no, stavolta ¢ semiumano:

-Ci stanno mia moglie e 1 bambini, di sopra.

-Ti ho detto che non ti faccio niente, voglio il passaporto
solamente; hai capito, Talarico? O devo spararti dato che mi stai
abboffando?...

Lui pare che sta vedendo il cambiamento del mondo;
domanda amichevole, mezzo lezioso:

-Ma ti pare possibile di farti ammazzare per una puttana?

L'ascensore € in attesa, lo spingo ancora; quasi urlo:

-E entra, mannaggia a te; andiamo!

Lui entra... e mi guarda scuotendo quel capicchione da
bufalo, intanto ansima perché con tutto quel lardo un ictus non é
mica una cosa che ci potete ridere sopra, 10 spero che non
schiatta li Ii, sarebbe oltremodo seccante, come riporta sempre
Miki Stewart quando racconta a qualche amico sbirro o alla sua
donna.

-Calmati- gli dico,- non voglio farti niente;... a che piano
e?...

-I1 sette... Che hai intenzione di fare?

Premo 1l bottone, gli faccio un cenno rassicurante;... invito:



-E calmati, deficente; calmati!

Saliamo. Lui continua a sbattere la testa disgustato, intanto
che ansima e man mano che l'ascensore sale ansima ancora di
piu; tiene paura, fa il disgustato per impressionarmi!

-Tieni il ventricolo dilatato, eh?- chiedo io, perché ho
ricordato che una zio faceva uguale sparato a lui; ha mormorato
affannando tanto che veramente ho pensato, questo ci rimane:

-Ma € cosa da pazzi! Ma € possibile che devo ammazzare
uno per una puttana? E' mai possibile, sant'Antimo? Dimmi tu,
sant'Antimo; ¢ mai possibile?...

-E tu non mi ammazzare- ho risposto io conciliante, -
vogliamoci bene, che ci importa? Tanto dobbiamo morire 1o
stesso prima o poi! O no? Furiuccio!

L'ascensore si € fermato, la porta si € aperta, gli ho fatto
segno di uscire, non volevo piu parlare, a sentire il suo affanno
veniva l'affanno pure a me, e poi pensavo ai protettori dei
protettori..., 1 delinquenti pezzi grossi; non volevo guai con
questi, sono troppo deficenti, non li fermi facilmente, sono tanti!
Sono troppi e c'e sempre il rischio che per fare 1 belli davanti agli
altri, che ¢ l'unica cosa che il delinquente di quel tipo fa, mi
sparano!... Mi seccherebbe, come diceva Miki Stewart, in un film
intitolato: Sangue secco a Chicago! E va be', se mi ammazzano
vuol dire che poi 10 ammazzo loro e vediamo come finisce! Ah,
non mi devono scocciare troppo! Pero ho fifa, ho proprio fifa,
diciamo la verita, se non si ¢ capita, la morte spaventa, 10 ho
imparato un poco a riderne. Ma una cosa ¢ affrontarla quando ti
arriva d'improvviso..., € se sei solo un mezzo uomo devi dire: va
bene, ¢ andata cosi, meglio, dopotutto non avro piu impicci
appresso; 1'ho provato questa sensazione una volta e garantisco
che ¢ meravigliosa, ¢ come se la morte non ci fosse, sei a cavallo,



ti senti in pace con il cosmo e non rimpiangi nulla; dopo quella
volta mi sono persino messo a pensare, ma vuoi vedere che tante
volte il Padreterno c'¢?... Senno perche ero cosi sereno a
schiattare?... Comunque altro campo d'azione ¢ quando scendi in
guerra e la morte puo arrivare addosso da un momento all'altro;
allora non sei cosi sereno, nemmeno un poco; la morte fa paura,
mannaggia; fa paura e come! Pensi, ma come? sto cosi bello
tranquillo per 1 fatti miei a mangiare il pane e mortadella, a
vedere un film,... e a parlare con i comparelli miei,... con gli
amici del poker, con qualche fidanzata se la tieni, e poi ecco qua
di botto devo trapassare? Mamma mia, ma siamo pazzi? Il terrore
t1 piglia ai piedi, sale alla panza e alla gola, diventi tremante, non
capisci piu niente, vorresti che qualcuno ti salvasse! Ma chi ti
salva? E come? Mah. Io faccio tutto questo casino perché ho
paura, fingo di essere sicuro del fatto mio. E’ I’unica maniera per
procedere nelle operazioni. Pero tengo sempre 1’impressione che
si sente I’ansimo di terrore.

Si € incamminato verso l'appartamento 19 e si € fermato,
annaspando sempre, davanti alla porta, gli ho passato le chiavi;
ho detto amichevole ma secco:

-Apri tul...

Lui le ha guardato come se non sapesse che cosa farci, poi si
¢ deciso, ha infilato e ha spalancato; tenendolo a bada sono
entrato per primo, c'era un corridoio con la lucina di un abat jour
accesa, 1'ho tirato dentro per un braccio; ho mormorato:

-Parliamo a bassa voce, non c'é nessun guadagno a svegliare
lI'intera famiglia!

-Se... Se fai qualcosa ai miei bambini ti mangio il cuore!

-Ma non hai capito che tieni gia il ventricolo dilatato? E con
tutto questo lardo vuoi continuare, sant’Iddio, a mangiare?



Lui dalla nervatura ora tremava addirittura, gli ho sussurrato
sornione cosi si indispettiva ancora di piu:

-E piantala, andiamo, dove tieni 'sto cazzo di passaporto?

-Di 1a- ha sussurrato lui trovando la forza per mantenersi
insieme; forse non ¢ una totale merda, questo Talarico; forse sul
fondo della sua anima regna ancora un filo di decenza, forse se
schiatta invece che nel girone delle merde lo sbattono in quello
delle schifezze; be', sarei contento per lui!

Siccome mi stavo esasperando per la sua mosciaggine mi
sono sbrigato a spalancare la prima porta che € capitata sotto
mano; ha rettificato:

-No, € la lavanderia quella; ¢ I'altra porta, quella dello
studio!

-Uno studio? San Ludovico abate,... aiutaci tu! uno studio?
Ora posso anche morire, ho visto tutto!...

Lui s1 € offeso, ma vi rendete conto? Quel ciccione fetente,
ignorante, sfruttatore di donne, deficiente e probabilmente anche
assassino, si é offeso.

-Io tt ammazzo!- ha strillato come una gallina a cui hanno
gia tagliato a meta il gargarozzo intanto che senza capire piu
niente mi si lanciava addosso come un stronzo schizzato da un
culo stitico.

See, e 10 stavo a aspettare lui. Non ho fatto altro che
scansarmi di otto centimetri, forse sette vah, e lui € sbattuto col
muso contro il muro; neanche mezzo secondo ed € scoppiato il
quarantotto!

-Chi é? Che ¢ stato? Furiuccio! Sei tu? Furiuccio!

Lo chiamavano col vezzeggiativo, avevo indovinato.

-Papa! Papa!



-Mamma! Ho sentito un altro! Sono quelli della Milena!
Sono gli assassini!

-Ahhhh!

-Mamma! Mamma, tengo paura!

Ma siccome Furiuccio,... quel deficiente, era rintronato
dalla botta e... si massaggiava vigorosamente il viso... e per la
vergogna della gran figura... non intendeva girarsi a me, quelli
da dentro hanno cominciato ad armarla proprio alla grande; si
sentivano tiraturi, luci accendersi e strepiti e pianti di bambini e
telefoni sbattere; ho pensato qui se ne cade il palazzo. Alla fine il
cretino si € deciso a dar una pacca sul muro; ha tuonato...
facendo il padre di famiglia pieno di autorita davanti a me:

-Zitt1 e dormite, sono 10!

-Furiuccio.... Ma sei caduto?

-Fatti 1 cazzi tuoi; infilati le lenzuola in bocca e dormi!

Il silenzio € tornato infine; lui si € alzato lemme lemme,
mortificato e intossicato..., € si € avviato verso 1l benedetto
studio, finalmente ha aperto, ha acceso la luce,... ed € andato ad
un mobile di quelli di Versace o di Storace o che ne so 10,
comunque roba da quaranta milioni come minimo secondo me,
ha premuto certi cosi, € non ditemi niente ma io 'ho visto con
questi occhi, giuro sull'anima mia, certi... pannelli non si
spostano, un pannello non si alza e davanti alla faccia di quello
‘nducutt non compare una cassaforte? Non ci potevo fare niente,
mi sono girato per non farmi vedere, maledizione e maledizione,
non volevo mica mortificarlo piu del necessario, non sono mica
un asino, ma dalle risate mi stavo pisciando sotto; lui ha tuonato
con voce che voleva essere dignitosa e indifferente:

-Ecco qua il passaporto!



Ma quando ha visto che ero piegato e pur verificando il
passaporto non riuscivo a raddrizzarmi negli occhi gli € apparso
I'odio piu nero; perd siccome ne aveva gia azzeccate troppe ha
fatto faccia da salotto e ha addirittura attaccato una risatella. Ma
era una risatella che diceva: “Ridi, ridi che poi rido i0, so io0 a chi
devo andare a portare la nova; so io!”

A quel punto avendo capito che non me lo potevo piu fare
amico non mi sono piu trattenuto, capite, 10 tengo lI'anima un po'
zuzzurellona e quando sto nella compagnia appropriata mi viene
la febbre dello spasso e,... una tira l'altra, sarei capace di far
mattina; ho detto serissimo:

-Per la miseria, Furio! Ti sei messo proprio... su un piede di
qualita, mi sa che tu oltre al mestiere di lenone svolgi anche
attivita di studio, di consulenza, di' la verita! O no?

Lui ha cominciato ad strillare come volessero scannarlo ed
10 indeciso se dargli una botta in testa o fuggire ho perso qualche
minuto, dargli una botta in testa non mi andava, non volevo certo
rischiare di ammazzarlo; e neanche andarmene cosi con la
possibilita che quella merdella d'uomo tenesse un Whinchester o
qualche altro fucile alla moda nascosto tra le mutande Armani
della moglie e mi sparasse dal balcone!

Ho preso a colpirlo ritmicamente sulle mani ma lui
continuava a strillare come niente fosse, intanto si sbatteva come
uno appeso per le palle..., e della bava gli colava sul mento e
sulla camicia..., e le dita gli si erano tutte intrecciate come vermi
e era la cosa piu brutta e disgraziata che 10 abbia visto in vita
mia, ho capito che teneva... l'epilessia, come tutti 1 grandi
uomini; SOno corso via come un matto, inseguito da strepiti che
avrebbero fatto cacar sotto Tex Willer mentre neanche la moglie
e 1 figli s1 azzardavano a cacciar fuori il naso da sotto i loro letti,



sono sceso con l'ascensore, giunto al portone esterno sono
scivolato lungo la parete, per non uscire dallo scoperto dei
balconi sopra, e scivolando scivolando sono giunto all'angolo del
palazzo, per fortuna avevo avuto l'accortenza di lasciare la mia
Cinquecento lontana dalla facciata principale, poi uno dice il
mestiere... Ci sono salito e sono partito senza che il motore
riuscisse a coprire lo strillo che ancora si sentiva e sembrava
schizzare tra 1 balconi come un allarme antiaereo e continuava a
far sibilare 1'aria mentre che mi allontanavo a tutto gas intanto
che né alle mie spalle né nei palazzi accanto né in quello da cui
ero uscito, né nemmeno in quell'appartamento al settimo
piano,... si accendesse alcuna luce e pareva che ognuno anzi
pensasse: “Padreterno, abbi pieta di noi, manda giu quante piu
bombe che puoi e spianala tutta questo schifo di citta.” Pure la
moglie e i figli non tenevano pieta di quello sventurato.

Capitolo 4

Bene, anche questa era fatta, mi sono seduto alla mia
scrivania, ho allungato 1 piedi come si fa € mi sono messo a
dormire, dice: ma perché non te ne vai a casa? Non lo so,
chiamatela soddisfazione, chiamatela come vi pare!

Il mattino dopo, alle undici e trenta come pattuito,
c'eravamo sentiti al telefono, viene e non le pare vero, 10
brandisco il passaporto maniandoglielo davanti al naso senza
affibbiarglielo, mi sento assai forte, lei sorride; domanda
allettante una cosa arrapante, se desidero essere ricompensato



oltre i1l compenso pattuito; io non sono dello spirito giusto pero,
e dico:

-Voglio solo le altre cinquecentomila lire pattuite.

-T1 contenti di poco- fa lei mezza offesa, dato che la zoccola
sempre donna e essere umano ¢. Comunque ¢ in estasi, mi guarda
come nei film inglesi il pilota ¢ guardato dalla comare, non ci
credeva proprio, non teneva fiducia... eccessiva nelle mie
meravigliose facolta, la lascio ammirarmi dato che non mi costa
niente; anzi proprio mi consolo; vorrei che mi vedesse papa;
aggiungo placido:

-Non € aria, ho dormito sulla poltrona, sono nervoso,
capisci, no?...

-Sei stato uomissimo- fa lei pigliando il cazzo di passaporto;
intanto ha scucito, cosa fondamentale, la donna deve pagare
I'uvomo che la difende, ¢ legge di natura, almeno credo.

-Ah, per me, sono scemenze, 10 se volevo ero a capo di
un'intera catena d'agenzie, come Giovanni Bardone, quello di
Roma, pero mi scoccio, troppe responsabilita, ma non c'é€ caso
che 10 non potrei risolvere, il fegatiello non mi manca; ieri ho
fatto finta di perdere tempo perché volevo vedere fin a cosa...
arrivavi a darmi. Furio,... 10 me lo giro sulla punta d'un dito,
povero cristo, € rimasto mortificato di paura; tiene 1'epilessia, mi
ha fatto piu spaventare col caos che ha combinato che colla sua
nominata,... anche se per me € un bleff. Cosa farai? Lui ti
cerchera; come la metti a nome?- Ero mezzo preoccupato, non
volevo strascichi, se vi ammazzano la cliente poi che fate? Miki
Stewart dice che non € competenza sua poi in un modo o
nell'altro ci sta sempre dentro, dato che non puo fare la parte,
davanti a milioni di spettatori; e 10? Speriamo che non muore,
questo penso!...



-Lo conosco, adesso, non mi freghera piu.

-Se ti frega, viene da me che ci vado a fare due chiacchiere,
10!

-Uomissimo!

-Fesserie- faccio io che a dir la verita comincio a
riscaldarmi, per non tirarla in lunga approfitto della cordiale
offerta e espleto una cosiddetta formalita. Appena finito lei dice:

-Camilla, voglio fargliela pagare!

-Non metterti nei guai, quella € una sciagura,... scordala;
I'ho capita bene, non ti fidare, ¢ peggio di Furio, credimi, quella
se ti ammazza per gelosia non mi meraviglio!

-Hai ragione, non merita la mia indignazione, cambio
quartiere. Mi spaccero per sudafricana. Addio, € stato un
piacevolissimo incontro!

Non ci credevo tanto cosi,... perché la zoccola ¢ zoccola,...
ma ero contento,... provavo un piacere sconosciuto e
meraviglioso che s'originava dall’aver fatto il dovere e dal
ricordo di quello che avevo detto a Furio,... indifferente alle sue
minacce; me le ripetevo tra me, quelle frasi; "Uomissimo"; aveva
detto Lucrece! Solo non mi pareva giusto che Furio teneva
l'epilessia come 1 grandi uomini e 10 no, come Alessandro e
Giulio Cesare, e chissa quanti altri, a quanto ricordavo dalla
scuola; e 10? La volevo pure 10! Furio non valeva due lire, chissa
se chi tiene I’epilessia tiene pure il coraggio. Secondo me non
c’entrano niente 1’una con 1’altro. Da me non ci veniva, sicuro
come la morte; se c1 veniva lo buttavo dalla finestra! Con
Lucrece avevo fatto la parte di quello in pensiero per farmi
elargire qualche affettuosita. Come stavo non temevo 1'esercito
romano disposto in falangi, ero un leone, potevo confrontarmi



con qualunque caso, lei € andata via, sulla soglia si ¢ voltata, ha
avuto un ripensamento; ha domandato:

-Vuoi... 1l numero di telefono? Quello che hai... € di un
amico!...

-Mannaggia, neanche di me ti fidi? Non lo voglio il numero
di telefono, va' a quel paese!

E' tornata indietro,... ha scritto in fretta come fanno loro su
un pezzetto di carta che ha lasciato sulla scrivania.

-Non conosco questa citta, troppe sorprese- ha tentato di
spiegare;- cerca di capirmi. Mi perdoni?

-Pensavi che t'andavo a vendere a Furio? Eh? Che roba!
Vai, vai. Vai,... ho detto! Vai!

-Mi perdoni? Mi perdoni? Dai!

-Va', va'- ho detto io; che perdono e perdono, affanculo!

Ha girato la scrivania, mi ha dato un bacio, con I'estremita
della lingua,... e € sparita; mi ha fatto un po' schifo quel bacio...
Circa un'ora dopo, arriva un tale, parlassi per millenovecento
anni non ammacchero mai che impressione m'ha fatto. Era
maestoso, semplice, come uno zappatore, gli occhi sveglissimi,
col collo che avevo sempre desiderato senza mai riuscire a
ottenere, grosso come la testa, segno che era stato scaricatore, o
va' a sapere che, ma era elegante come un sovrano. Avevo detto:
“Avanti”,... pensando che era Gino del bar di sotto con il caffe.
Cosa mai successa in vita mia sono scattato allerta! S'é
avvicinato come niente fosse, mi ha teso la mano sopra la
scrivania, ha parlato, per la prima volta:

-Piacere, Flavius; potete chiamarmi “Bagnopubblico”.

Ci sono rimasto. Ho stretto la mano cercando di fare I’
uomo, e se non era uomo quello 10 ero Vercingetorige. Non
sapevo se era un nome vero o cosa; ha specificato:



-E' un nome con cui mi chiamano, sono proprietario della
ditta omonima che distribuisce i servizi igienici in tutte le strade
del paese e li gestisce. Mi chiamano tutti cosi che il mio vero
nome non vale piu niente; ma ¢ Flavius, il cognome, si, alla
romana.

-Prego, accomodatevi, tra ieri e oggi tutti romani o barbari,
da queste parti! Scusate, € uno scherzo, scusate!

Siede.

-Amico, mi serve il vostro aiuto. Ho due figli, il maggiore,
che ¢ quello serio, prendera il mio posto, il secondo lo chiamano
Domi. Mi preoccupa, se la fa con poco di buono. Non € perduto
ma temo per il futuro; 11 ho educati allo stesso modo, ma il
secondo € stato di piu in mano a governanti € ho potuto seguirlo
meno. Temo che sia diventato un vigliacco, ha fatto cose
discutibili, da lazzarone, qualche volta ho menato qualche
ceffone. E’ diventato ancora piu sfacciato, di educazione non so
niente, questo € il fatto, e vorrei conoscere qualcuno che ne
sapesse! Il primo € una pietra, € affidabile, severo, forte; un po'
prepotente ma si calmera, 1'altro comunque avra un ruolo nella
gestione dell'impero. E’ un impero, amico mio. E ho
disgraziatamente la responsabilita dei miei impiegati e ancor di
piu del mio prodotto. Deve essere funzionale! Pur dirigendo una
faccenda tanto vasta le persone al mio diretto servizio sono
poche, ricorro a voi perché un amico, Massimo Pisone, vi ha
calorosamene raccomandato. Dice che vostra precipua dote € la
riservatezza.

I ho fatto un cenno.

-Bene, ho ricevuto una lettera anonima in cui si dice che
questo secondogenito purtroppo presiede a riti misterici e cose



loffie assieme a bagasce e pervertiti, ecco qui, lettera e foto
allegate.

Si vedeva un deficente assieme a gran puttane con una
specie di sacerdote e altre cose. La lettera... riportava quello.
Tenevo un po' paura a guardare quella roba. C'era di mezzo il
demonio!

-Mio figlio...

-Si, si, avevo capito, € questo col mantello; o no?...

-Vorrei che mi trovaste questo tipo incapucciato, me lo
portaste per un orecchio, voglio prenderlo a pedate e metterlo a
confronto con mio figlio, lui dice che € un montaggio; cosi dice!

-Secondo me, signor Flavius, mi dispiace ma non lo é per
niente, di queste cose, permettete, mi intendo.

-Ho fatti troppi errori col secondogenito, sono uno che prova
se non altro a essere giusto con tutti, devo, voglio esserlo con lui.
Ve la sentite?

Io non me la sentivo tanto cosi, quelli erano pazzi; ma
quando avete di fronte un tale uomo, non siete mica logico,
nemmeno un po', perseguite... il proposito d'essere ben accetti.
Li ci stavano di mezzo mignotte, papponi di prima categoria e
diavoli incarnati, il peggio! Erano individui fuori dalla norma,
quelli che godevano di tali faccende. I papponi persino potevano
essere 1 simpatici, i buoni, li in mezzo. Ma diventavano i cattivi
trascinati dalle brutte compagnie... Se questo Domi o come
cazzo si chiamava era come gli altri fuori dalla norma si
rischiava la pelle, quelli ammazzavano per gioco. Non erano
nemmeno capaci di inventarsi una sottospecie di pretesto. Gli
piaceva fare il bestialissimo, il male, diciamo cosi. Tenevo una
fifa nera. Se esitavo un altro momento lui se la filava. Con la
gola secca, ho detto:



-Certamente; certamente, signor Flavius.
-Chiamatemi Bagnopubblico.
-D'accordo signor Bagnopubblico.

Capitolo 5

Ho chiamato Lucrece, le ho chiesto di rivederci.

-Ci siamo lasciati due ore e mezza fa!

-Devi restituirmi il favore!

-Che favore? T'ho pagato!

-Puoi1 farmi una cortesia, o no?

Lei era preoccupatissima, non capiva che mi passava per il
diencefalo. Le ho accennato. Non voleva averci a che spartire.
Mi sono incristato.

-Devi restituirmi 1l favore- ho detto;- lo devi fare!

Ci siamo visti un'ora dopo, € salita nella mia macchina, era
nera!

-Sapevo di non potermi fidare- ha attaccato la musica.

-Non scocciare, devi farmi questa cortesia, per te ho
rischiato la pelle, lo puoi fare e non devi darti tante arie; si tratta
di una cosa da niente!

-Che vuoi? Lasciami stare, tira fuori queste foto!

Le ho tirate fuori.

-Non conosco nessuna di loro. Contento? Hai idea di quante
puttane ci sono in questa citta? No, non tieni idea, evidentemente
o non venivi a chiamare proprio me che evidentemente sono



I'unica che conosci!

- Non conosci nessuna? guarda bene!

-Deficiente!

-T1 do uno schiaffo, ti faccio ruotare 1l cranio!

-Aggressivo come tutti quelli che non sanno fare all'amore!

-Sai fare all'amore tu!

-Adesso posso andare?...

-Vai, schifosa, appena hai problemi con Furio non venire da
me perché mi trovi dalla parte sua!

-Scusa!

-Schifosa!

-Sono schifosa...

-Non frequento puttane, io! Che ne so da dove devo
cominciare, questo dannato caso? Non capisco perche questo qui
¢ venuto proprio da me e proprio adesso! Non ¢ che tu sai
qualcosa, eh? No? Va bene, va bene.

Pero non ci credevo. Era una strana coincidenza. Papponi di
mezzo nella storia con Lucrece, e papponi di mezzo nella storia
con Bagnopubblico. Comunque non era vero che non conoscevo
puttane. Una I’avevo conosciuta anni prima. A me diceva di
essere una giovane di casa. Ma 10 non le avevo mai creduta. La
pigliavo pure a sfotto.

M'ha fatto una carezza, m'ha fatto nausea, per me non le
piacevano gli uomini! Che ignorante, ma come si permetteva?
Dovevo aiutare, ma vedi tu, un giovane reprobo, come dice Tex,
a ravvedersi perche il padre non aveva saputo educarlo. E come
facevo? Non sapevo nemmeno fare all'amore, aveva detto questa
qui. Non ero buono proprio a niente. Come facevo a salvare il

reprobo? Neanche sapevo che significava, reprobo. Tex parlava
difficile.



-Ho un'amica, Saveria Teodosio, € di qui, lei forse puo
aiutarti, se la paghi!

M'ha dato il numero,... le ho chiesto di chiamarla per me,
hanno parlottato, quella ha accettato di vedermi, a patto che
Lucrece venisse con me. Siamo andati a casa di questa qua. Per
strada, una tarantella! La carogna m'accusava di continuo del
denaro che le stavo facendo perdere. Mi faceva venire un
nervoso rammentando il giorno prima come m'era paruta donna.
L'ha smessa... Saveria Teodosio é amichevole. Ride delle fisime
di Lucrece. Quando si tratta delle foto le viene una mezza
sincope. Minaccia Lucrece. Le strepita:

-Non m'avevi detto che era questa roba! Lucrece, tu mi tratti
sempre come una pezzal...

-Te I'avevo detto, si!- ristrepita lei, ¢ proprio una sciorda
questa Lucrece, capisco che di esseri umani capisco assai poco,
ho trentacinque anni € sono ancora alle prime armi. Se li
conoscesse bene, gli esseri umani, dico, conoscerei pure il
coraggio, penso. Sarei un uomo d’esperienza, voglio dire.
Comunque questi lo stanno facendo apposta, ho quasi
I’impressione, a farmi muovere in un ambiente di fetenti al
quadrato. Vogliono vedere come reagisco, penso addirittura tra
me, anche se logicamente non ha nessun significato questa frase.
E’ tutto un caso. Cosi pare. -Non potevo mica parlare al telefono
piu chiaramente, ti ho detto che era una faccenda schifosa!

Senti chi parla, da che pulpito...

-Schifosa, schifosa, tutto é schifoso! Qua si tratta di
sciroccati, non mi piace, non so niente!

Mette via le foto.

Immagino che ha riconosciuto qualcuna delle tre puttane, ¢
troppo su di giri; tiro fuori duecentomila lire; le guarda fingendo



che non gli sto dando niente e ritenendo che sono tanto scemo da
non capire l'antifona.

-A chi vuoi darle? Io non so niente e se sapessi non parlerei
per due lire!

-Quanto vuoi?...

-Ho solo detto che se sapessi non parlerei per due lire! Le
hai a posto le orecchie, eh? O sei sordo? Io non so niente!

-Posso darti un milione!

-Tira fuori! Avanti, tira fuori, vediamo se fai solo
chiacchiere. Avanti, tira fuori questo milione. Voglio vederlo,
voglio annusarlo, tira fuori, tira fuori! Ah, davvero tira fuori!

Tiro fuori. Mi ero portato i soldi dietro. Bagnopubblico mi
aveva dato un buon anticipo. Sapevo che occorrevano parecchi
soldi... Ripiglia la foto:

-Questa qui la conosco. Lucrece, tu sei responsabile, se
questo qui fa 1l mio nome. Lucio ti viene a fare la pelle. Io e te ci
vogliamo bene ma lo sai che non scherzo su queste cose, sorella,
non scherzo proprio, fossi mia madre, lo sai, lo sai! Mi dispiace,
ma la pelle ¢ pelle, e ¢ meglio che muori tu che sei pure inglese
che 10 che sono... di qui! Rispondi o no per lui, Lucrece?
Dimmi!

Lucrece mi guarda, vuole una garanzia a sua volta.

-Io non faccio 1l nome di nessuno! Hai capito? E basta! Chi

-Si chiama Marzia, il padre fa il ricettatore, non conosco il
cognome...

-Come si chiama?

-Tiberio lo Spensierato; hai capito chi e?

-Lo conosco, ci ho avuto a che fare quando lavoravo nella
polizia. Questa € sua figlia?



-Se ti chiedevo di pit mi davi di piu?...

Quando I'ho salutata, Lucrece ha detto, per non smentirsi
fino alla fine, in quanto puttana puro sangue, senza limiti:

-Mi hai fatto perdere cinquecentomila lire oggi pomeriggio!

Secondo me bagasce si diventa perche si ha paura di ogni
cosa, e soprattutto di non sapersela cavare. E cosi una donna che
non sa fare nemmeno le uova a occhio di bue si fa puttana... Si
vende e gli altri si incaricano di darle valore, dato che appunto la
foraggiano... I papponi sono quelli che le vendono per sembrare
tisichi tisichi e forti, cioe coraggiosi.

Tiberio lo Spensierato era uno che maniava droga. E la
cedeva in cambio di refurtiva. Non era pessimo se ricordavo
bene. Sapevo dove se la faceva, fuori il ristorante Malavita. Ci
sono andato,... non lo ricordavo. Ho chiesto al cameriere. Me
I'ha indicato...

Lui ha riconosciuto al momento il poliziotto.

-Che ho fatto, che ho fatto agente; che ho fatto? Sono
pulitissimo! Pulito come la vostra bella giacca!

-Cerco tua figlia, Marzia! Dove posso trovarla, Spensierato?

-Che ha fatto quella zoccola? Che ha fatto? Ditemi agente
che le rompo la faccia!

-Niente, niente, sta’ calmo, si tratta di un accertamento in
cui potrebbe entrare come testimone, non rompere facce, Tiberio,
non metterti nei guai. Dov'e, allora, lo dici o no?

Insiste, vuole 1l per sopra e il per sotto. Lo minaccio.
Minaccia. Mi intossico. Para basso... Lo rassicuro che € cosa da
niente. Chiama casa sua alla fine, la figlia non ci sta. M1 da il
telefonino e il numero del telefono personale di quella. La
chiamo. Risponde tutta pimpante:

-Pronto, papy?...



-No, signorina, mi chiamo Pentecoste, faccio un'indagine,
chiamo dal telefono di vostro padre per chiedervi un
appuntamento, possiamo incontrarci?- Sento un'emozione
curiosa, come se la conoscessi, ma non la conosco, non ho mai
frequentato puttane, a parte Lucrece, e quell’ombra che ho citato
in un vago passato. Si, mi ricorda qualcuno del passato remoto.
Una reincarnazione? Mamma, la cosa mi mette paura un poco.

-Siete poliziotto?...

-Si, poi vi spiego.- Non posso dire davanti al padre che sono
un privato, potrebbe mettersi male, potrebbe chiamare qualcuno
dei ragazzotti fuori e farsi aiutare... a ingrassarmi. -Ho cose
importantissime da domandarvi, ma voi non c'entrate nulla, o
quasi!...

-Perché dovremmo vederci? Passatemi mio padre!
Accidenti, cos'e questa storia? Passatemelo!

Parlano, Tiberio s'infuria.

-Che vuoi da me? E' poliziotto, che devo fare? Dice che non
corri rischi! Ha dato la parola, lo sa che se fa una figura di quelle
pol qui nessuno si dimentica...

Io annuisco flemattico per rassicurarlo. Si rassicura. Insiste.
Tiene la coda di paglia, deve avere la bottega piena di roba
scottantissima. Si venderebbe non solo la figlia ma tutta la
famiglia e 'intera citta, per scamparla. Si domanda da dove
diavolo vengo dato che gli sbirri lo lasciano in pace, non me ne
importa niente, non sono un moralista, li paga, fatti suoi, non ci
posso fare niente, ma torniamo al nocciolo della faccenda... Mi
infurio. Faccio un po' finta a dir la verita, ¢ 1'unica maniera.

-Basta, mi state scocciando, padre e figlia! Ho detto che ¢
cosa da niente! Vuole parlarmi o dobbiamo armare un casino?
Dite... Tiberio... dite! -Non mi ricordo il benedetto cognome e



spero che lui non si chiede perche mai, cosa che non accade
nemmeno in sogno, uno sedicente sbirro lo chiama per il
nomignolo; ma non se lo chiede, grazie al cielo.

-Non c¢'é nessun guaio di mezzo, -insisto,- si tratta di una
semplice testimonianza. Vostra figlia mi incontra, ci parliamo e €
fatta! D'accordo?

-Ma di che si tratta?- fa lui, per non sembrare proprio... un
buon a niente;- ¢ una cosa seria? E' mia figlia, voi capite.

-Si tratta di due amiche e un amico, non voglio aggiungere
altro.- Tengo il dubbio... sempre piu cocente che il padre non
conosca il mestiere della figlia, infatti tastando aggiungo: -Non
vorrel metterla in imbarazzo, le ragazze tengono alla riservatezza
sulle loro conoscenze!

La puttana sentiva dal telefono, si ¢ terrorizzata, ha
cominciato a dire:

-Papa, ... papa, rispondi!

-Che c'é? D'accordo, se vuoi cosi, parlate voi!

-Dimmi, Marzia!

-Dove vogliamo incontrarci, signor agente? Parlate, sono a
vostra disposizione, se ¢ cosa da niente!

-Ho uno studio, va bene?

Ci siamo dati appuntamento tra due ore, Tiberio si € ripreso
il telefono.

-Pure la telefonata, vi ho pagato, spero che apprezzate.
Come vi chiamate?

-Se mi consentite...

-Volete... pure offendermi? Come vi chiamate? Non vi
CONOSCO.

-Lasciate stare. Arrivederci; non vi preoccupate, ho gia
parlato troppo.



E rassicurato il povero farabutto sono andato.

Lei € magnifica. Nella foto non si vede. Tiene un fisico. Gli
occhi poi vi sbattono per terra. Non € preoccupata per niente,...
teneva solo paura che sapesse qualcosa il padre. Avevo
indovinato. Come ¢ possibile che lui non sappia non ho idea. Ma
accade, come per certi cornuti che sono cornificati da mezza citta
e tutti lo sanno tranne lui; ma 1o credo che piu probabilmente il
padre lo sa e finge di non saperlo e lei sa che il padre 1o sa e
finge pure lei. Pure la mia ragazza di tanti anni fa se faceva la
vita, cosa che non avevo mai voluto indagare, teneva il padre
ignaro. Altra coincidenza. Mi spavento un po’ di piu. Ma sono
cose che capitano ovviamente.

-Cosa € successo?

Le mostro le foto.

-Ah, questa roba qui?

-1l padre di questo giovanotto ha ricevuto le presenti foto...

-Ah, si, lo conosco, un alloccato.

-1l padre € un pezzo grosso.

-E' un alloccato, lo stesso. -E ride.

Rido pure 10; quanto mi ricorda proprio qualcuno del
lontano passato, mamma mia; ma, Dio mio, mi sento come se
stessi toccando il cielo con un dito e mi domando...
profondamente se non ¢ simbolico... questo fatto che Mariella e
questa qui si somigliano cosi tanto, non di fisico, nemmeno un
po', ma di carattere; o sono 10 che la voglio vedere, questa
somiglianza? Ma forse le donne di gran classe si somigliano
tutte, siano poco di buono o no; Mariella diceva di essere
nullafacente ma ¢ uguale. Se pero la sfottevo di essere una
mignotta, rispondeva a tono.

-Che posso fare 10?



-Sono un poliziotto privato.

-Ah, mi avete presa in giro.Va bene, andate avanti.

-1l padre € preoccupato, vuole tirarlo fuori da queste
compagnie, il figlio dice che non € vero niente, che € un
fotomontaggio.

-Si, un fotomontaggio, macche fotomontaggio. Lui €
succube di questa puttana qui, che si chiama Claudia. Lei lo tira
dentro queste scemita. Si divertono cosi.

-Scemita? E voi perché ci state, Marzia? Cosi bella come
siete, non capisco, scusate.

-Perché mi pagano.

-Per queste cose mostruose?...

-Ma che mostruoso? Il tale ha ammazzato un capretto, il
fornitore del macellaio mio ne ammazza centosessanta tutte le
mattine, senza contare 1 porci, 1 buoi e le galline...

Ci siamo fatti una gran risata, mi stavo innamorando,
mannaggia! Mi stavo innamorando di una puttana, pensate un
po'! Io, Pino Pentecoste, il disonore della categoria dei poliziotti
privati! Una puttana! Ero un pappone se mi innamoravo di lei,
uno schifoso! Ma gia ero stato innamorato una volta di una poco
di buono. Eh, no, Mariella non mi poteva imbrogliare, anche se
10 volevo solo essere imbrogliato. Quindi gia tenevo qualcosa del
pappone.

-L'incapucciato chi €?

-Chi lo conosce? Riceviamo l'invito per telefono, ¢ successo
gia tre o quattro volte. Siamo tre donne, il giovanotto e il
sacerdote, che secondo me nemmeno lui conosce. Andiamo li, ci
vestiamo da ignoranti, facciamo l'orgia e... arrivederci! Ognuna
puo portare un ospite se vuole! Questa qui, Claudia, appunto
porta questo qui!



-Quindi é occasionale I'incontro? Flavius non ha niente a
che vedere con l'incappucciato?

-Non lo so, credo di no, non mi impiccio dei fatti di questa
Claudia, poliziotto privato che non siete altro. So che € amico
suo. E che lui fa quello che lei ordina. Se Claudia frequenta
l'incappucciato... anche in altre circostanze non lo so.
Soddisfatto?

-Ma tutte queste cose, le messe nere, non t'impressionano?

-Mi fanno ridere, ne ho viste tante, una scemita di piu...

-Ma € sacrilegio...

-Dopo mi confesso; che ci vuole?

-E 1l prete che dice?...

-Mi fa I'esorcismo; ma di che stai parlando? La smetti o no?

Scoppiamo a ridere di nuovo, € terribile!

-Io non faccio niente, prendo sonno durante queste
cerimonie, mi sveglio quando mi tocca lavorare, ognuno ha il suo
tallone d'Achille, tu non hai difetti?...

-No. Non credo proprio. Si, anzi, non mi piace il cavolfiore.

-Ciao...

-Che difetti ho?

-Che ne so, 10? Io ho un sacco di difetti, il primo € che mi
piace fare la puttana, a te piace guardare dai buchi della serratura,
ci troviamo! Siamo fatti I'uno per I'altro.

-Ci fidanziamo?

-Perché no?

Scherza, a me non ci pensa proprio. Rifletto, che devo fare?
Se lei dice che € questa Claudia, la responsabile...

-Come faccio a trovare questa Claudia?

-Le telefoni, tieni- mi da i1l numero che prende dal telefono,
nella borsa ne tiene due, di diverso colore,- scrivi!



-Allora... la conosci bene!

-Ho partecipato a tre o quattro di queste messe nere e lei
c'era sempre e pure il tuo Flavius; € un invasato, crede veramente
che quelle cose gli danno le visioni. Cosa altro vuoi sapere? Ti
ho detto tutto, se mi scannano vendicami. Ma quelli non valgono
due centesimi, lo dici a mio padre che faccio la vita? Rispondi!
Davvero? Grazie, grazie.

-La situazione € grave, allora, se quello crede davvero a tali
cose!

-Di1 grave c'é soltanto il punto di vista del mio parrucchiere:
dice che devo accorciarmi 1 capelli, tu che dici?

-Stai benissimo cosi; sei bellissima!

-Glielo dico, ma quello insiste, me 1i taglio, non mi importa.
Ricrescono. O no?

-Ma davvero tuo padre non sa che fai il mestiere?

-Sei pazzo! Perché me lo domandi, che hai in testa? Non
cominciare a fare il cattivo, ti prego!

-Mi piacerebbe fare... Mi piacerebbe...

-Non hai bisogno di ricatti.

-Sono un porco; lo so.

Anche con Mariella, tanti anni prima, avevo fatto una specie
di ricatto. Sto diventando ossessivo. Tra poco mi metto a credere
pure 1o alle messe nera. Ma un poco gia ci credo.

-Sei un poliziotto, non puoi mai chiedere niente per favore;
no, eh?

-Non si puo chiedere per favore una cosa simile!

-Io prendo duecentoottantamila lire; le hai?

-Io non pago una donna!

-Sei un montato!

-Sard un montato, ma non pago!



-D'accordo, serviti; prego!

-Ma1 hai fatto passare la voglia!

-Lo sapevo, non sei tanto porco;... sei solo un po' vigliacco;
se lo dici a mio padre non mi importa niente, al massimo mi
mena. Vende quello che vende ma pretende che la famiglia sia
onorata! D'accordo? Diglielo pure.

-Allora 10 ora chiamo tuo padre e gli dico la verita, che ho
da perdere?

M'ha guardato con schifo; era davvero dispiaciuta, non
teneva paura pero, era una donna speciale, sangue del demonio!

-Cosa vuoi, insomma, vuoi vedermi implorare, cosi solo
carburi?...

-Si!

-Sei tutto scemo!

-E' che m'hai fatto innamorare!

-Non me I'hai fatto capire; davvero?

E' finita a chiare lettere! Pero puttana era,... non sapevo
cosa teneva dentro, non mi fido di nessuno; ha detto con occhi
dolci:

-Non mettermi nei guai con Claudia; ti prego!... Ma fa' come
vuoi, non mi importa niente, non ¢ gente cattiva, contrariamente
a quello che credi,... e siamo in un paese libero, possiamo fare
quello che vogliamo, no?

-Non faccio il tuo nome. Sta' tranquilla.

-Lo puoi fare, ma dille che si tratta di una cosa a fin di bene
e che non hai nessuna intenzione maligna. O € meglio che la
chiamo prima 10?

-Chiamala. Grazie.

-Claudia... Marzia... Si, quella, c'€ un investigatore privato
che mostra foto nostre nude con quel tizio incappucciato. Dice



che riguarda il tuo amico, Flavius, il padre é preoccupato, gli ho
dato il tuo numero, ho sbagliato? Lo so..., ma per evitare troppi
giri, tanto le foto stanno la, € una persona seria...

Ha fatto un gesto, per dire: figuriamoci. Ha continuato (ero
proprio innamorato, mannaggia):

-D'accordo, Claudia, ciao ciao!

-Tutto a posto, puoi chiamarla!

-Con te 1in agenzia farei affari d'oro!

-Mai come quelli che faccio 10, pero!...

Capitolo 6

Claudia... ha voluto vedermi assieme al suo pappone.
Ciccio 1l pappone con arie da grand'uomo ha detto:

-La prima cosa,... parliamo di soldi!

Mi sono controllato dalla smania di colpirlo.

-Volete sentire,... sentite, sono venuto per parlare con la
signorina Claudia!

-Signora. E* mio marito!

-Domiziano € vostro succube, il padre é preoccupato perché
gli fate frequentare messe nere, e schifi simili, come vogliamo
metterla?...

-Ditelo voi!

-Ammettete che Domi, Domiziano Flavius, frequenta queste
cose tramite voi o asserite che egli ha rapporto con le persone che
organizzano tali fatti anche senza di voi?

-No, ha rapporto tramite me, si possono vedere queste foto?

Ne ho mostrata una; il pappone gliel'ha tolta di mano; ha
esclamato:



-Embé? E che sara? Stanno carinissime, sembra un film.

Gliel'ho risfilata, 1'ho rimessa in tasca.

-Allora, posso rassicurare il signor Flavius che una volta
risolta la faccenda con voi il figlio non avra piu a che fare con
tali manicomi?; ha paura che ne esce un verme. Lo capite,
sempre padre €.

-Poca confidenza, lui viene di sua volonta, gli piace quella
roba, ha diciannove anni, poi rispettate le idee degli altri!

-Quando volete per lasciarlo perdere?- La puttana si ¢
persino offesa!

-Vogliamo cinquanta milioni- risponde subito 1l pappa.

-1l signor Flavius vi manda i carabinieri.

-Li mandi- ride lui...

-Come facciamo a essere certi che una volta pagati voialtri
porci, Domi non avra piu a che vedere con queste cose? Che
razza di garanzie ci date?

L'ho detto apposta, ¢ chiaro. Spero che dice qualcosa a tono.
Ma € un pagliaccio, ha capito I'antifona... Si sta zitto. La moglie
pure € sul punto di cacarsi sotto, faccio paura, 10, quando voglio
e quando incontro la monnezza piu pura! Faccio paura
veramente; € non mi vanto!

-Domiziano non é i1l debole che credete, ha conoscenze
dappertutto, in tutti 1 ministeri e le questure, non pensate che 1o
prendo per mano e lo porto li. E’ una persona con cui non si puo
andare a cuor leggero. Non viene li perche 10 lo trascino.
Figurarsi, non l'avrei mai convinto, ¢ uno che fa solo quello che
gli piace, ¢ un tipino..., non prendetelo alla leggera, proprio no.
E’ interessato pure lui all'esoterico!

-Sta' zitta- dice il marito che vede i cinquanta milioni volare
via; -non le date retta, compare. Quel Domi lo conosco meglio di



lei, € scemo, ¢ uno spostato, ha paura del padre, se Claudia gli da
il benservito e il padre lo rimette sotto..., quello non fiata, ve lo
giuro sul mio onore!

-Cinquanta milioni sono troppi. Non so se vi dara due lire,
ho pagato gia dei soldi, non so cosa dira, € uno che non si piega,
quello, non fatevelo nemico! Lasciate perdere Domi con le
buone. Flavius pesa parecchio, puo aiutarvi, quando si presenta
I'occasione!

-Ma chi deve aiutare? Ci aiutiamo da noi; fagli I'ambasciata
e basta! Il resto non sono affari tuoi; mi sono spiegato? Oppure
vuoi che te lo spieghi?

-... Non mi dare il tu! Hai capito pappone?

-Avete capito quello che dovete fare.

Gli do uno schiaffo.

Se lo tiene.

-Vogliamo cinquanta milioni- dice con un sorrisetto
schifoso.

Il bello del pappone come della puttana ¢ che si tengono
tutto!

L'ufficio di Bagnopubblico € austero, della modernita non
manca niente ma non una mezza virgola di piu; gli riporto;
ribatte pezzentone anzi che no:

-Un milione per quell'informazione mi sembra troppo!

-Pero ci sono arrivato in poche ore, alla responsabile di
tutto-obietto 10, un po' offeso e anche dispiaciuto che un tale
uomo non mi faccia complimenti; ¢ I'imperatore dei bagni
pubblici, ma per me ¢ un imperatore vero, mannaggia, che faccia,
dovreste vederlo! Ci tengo a fare bella figura, a che mi dia una
pacca, a che mi dica, bravo. Infatti lo dice, ¢ fine fine, conosce il
mestiere.



-Siete stato bravo... pero non bisogna essere prodighi, il
prodigo € un avido, quasi un ladro che arraffa per gettare. Il
parsimonioso rispetta il proprio e I'altrui. Non offendetevi. Non
mi piace trattare coi maledetti vili!

-Quale differenza c'é€ tra uno parsimonioso € uno... tirato?-
domando io.

-1l primo € felice, il secondo no. Basta, attenetevi
all'incarico, trovate 1'vomo in maschera che uffizia quella
volgarita. Non mi basta liberare Domi dalla prostituta, voglio
I'uomo che ha portato mio figlio a tali bassezze. Non voglio
accusare altri delle mie colpe, un padre che fallisce € il peggiore
dei falliti. Conosco Domi, sembra in estasi in quelle foto, mi
teme € vero ma sembra che goda nello scatenare la mia furia.
Non é ancora perso, sono sicuro, ma se lo prendo per un orecchio
mandandolo magari per lavoro all'estero ne combinera di
peggiori. Deve completare gli studi e deve amarmi. Troviamo il
cialtrone che sta dietro questa storia, rendiamone il nome
pubblico se € lecito sennod mi limitero... a sbatterlo sopra il
grugno di quel deficiente. E’ quello che lo tira dentro, potete
starne certo, signor Pentecoste, la poco di buono ¢ solo il
pretesto, purtroppo. Intendo mostrargli quale poverta si
nasconde dietro paludamenti di mentecatti. E’ irretito dal segreto
come 1 bambini. Guardalo 1i, non 1'ho mai visto cosi su di giri,
aiutami a farne un responsabile, Pentecoste!

-To...-ho detto emozionato, perché che un uomo del genere
vi prega...

-Non sono nulla di speciale- dice lui avendo visto la mia
tensione;- mi trovo in questo ruolo per caso. Alla fine di quel
grande incosciente, di quel grande codardo che porto questo
paese alla distruzione assetato di una gloria da mentecatti ci



furono varie guerre civili, lo sapete questo? Bisogna chiamare le
cose con il loro nome, infatti! Lo sapete o0 no?

-Vagamente- dico 10 che di storia mastico poco e niente; mi
ricordo comunque che all'epoca erano accaduti massacri in ogni
spigolo.

-Ognuno andava contro quell'altro, 1 vincitori si
ammazzavano tra loro; 10 arrivai tra gli ultimi, stavo coll'esercito
in Oriente. Dopo... il disastro... accorsi, mi bagnai le mani di
sangue, vinsi, per quanto mi riguardava le mie spoglie furono
I'amministrazione nella cosa pubblica in un ruolo che nessuno ha
discusso; dipendono da me tutti 1 bagni e 1 loro custodi, a molti
fara ridere, a me no! Un paese serio ha bagni pubblici o
dovremmo usare cantucci come 1 barbari?

-No... Pero... il fatto é che 1 bagni pubblici sono sempre
sudici... Uno non li usa con piacere; scusate, signor
Bagnopubblico, ma ¢ la verita!

-Hai ragione, Pentecoste, hai ragione, hai ragione; cerco
pero di responsabilizzare 1 dipendenti; sono migliaia! Dicono che
durante la Repubblica, parliamo di tempi antichissimi, ma tu mi
puoi seguire, 1 romani avessero uomini € donne da... gettarli, non
so se € vero, certo dovevano essere in gran numero;- capii che si
riferiva a veri uomini e vere donne; a gente cio¢ che non teneva
paura;- 1l mio ruolo a me sembra una buffonata. La... dove ci
sono irresponsabili occorre un capo assoluto; l'ideale sarebbe che
ognuno fosse in grado di gestire e curare 1 bagni che gli sono stati
assegnati. Non €. E per questo purtroppo occorre I'imperatore dei
bagni pubblici, ridicolo, grottesco, indegno della nostra storia
antichissima ma ¢ cosi. Mi mortifico 1o per primo, non
mortificarmi tu pure! Ti sei mai fidato di qualcuno, Pentecoste?
Dimmi.



-No, non I'ho mai fatto, signor Bagnopubblico; 10 non mi
fiderei di nessuno; so che sbaglio ma ¢ cosi; dove stanno questi
uomini e queste donne che dite voi? Io non mi fido di nessuno!

-Male, vuol dire che devi diventare tu stesso piu affidabile
in modo da frequentare affidabili!

-Non sarei in grado di distinguere gli affidabili!

-Diventando affidabile, Pentecoste, puoi permetterti di
rischiare e a forza di esperienze imparare; alcuni sono affidabili
soltanto in un campo... in cui hanno interesse, a costoro si puo
trovare un impiego piu 0 meno inerente, ma quando coloro che li
devono accudire diventano in numero piccolo quel paese
comincia a sfaldarsi; gli ateniesi erano fortissimi, da soli
poterono respingere due volte il gigante persiano, persero la
testa, si ubriacarono del successo, pretesero gabelli da altre citta
ioniche, divennero tiranni; in tre... generazioni, erano finiti;
questo paese vide la stessa cosa; le guerre civili cominciarono ai
tempi di Mario, ogni generazione vide la sua... o quasi, a un
momento divenne un caos. Quattro guerre civili in un anno sono
il limite, non c'é piu speranza per una nazione, € bastevole a
serrare 1 battenti in faccia alla virilita. Le madri si spaventarono.
A che fine fare di mio figlio un uomo se deve morire lottando
contro 1l fratello in adempimento al dovere senza via di salvezza?
Meglio farne un rammollito, Pentecoste, pensarono, e forse per te
¢ difficile dargli torto, meglio farne un rammollito, odiera la
guerra, sara pauroso, arrogante ma avra superiori... opportunita
di morire di vecchiaia, diversamente rifiuto di fare un figlio! Il
meccanismo si innesca, quel figlio diventera padre, non
conoscendo altre vie fara rammolito il figlio. Non si torna
indietro, una civilta che ha preso... questa decisione non



recuperera piu il coraggio, chi potrebbe insegnargnelo? Possono
trascorrere migliaia e migliaia d'anni... Migliaia...

-No... No... No...

-E' cosi,... non contare sulla madre, sara figlia di padri che
ne hanno fatto una rammolita; se per caso non lo fosse perché
sposare un rammolito? Le uniche possibilita per quel popolo
sono... le invasioni! E' cosi purtroppo Pentecoste! Gente nuova
potra riportare il coraggio... e insegnarlo come hanno fatto 1
romani sovente, almeno a una parte della popolazione con cui si
frammischieranno; so che 1 barbari sovente non hanno affatto
coraggio ma solo tracotanza e desiderio di mostrarsi invincibili;
ma... chi viene sconfitto... da loro ritiene che essi abbiano il
coraggio e essi allora si danno... da fare per insegnare ai figli e
in un certo senso... un pochino anche ai loro schiavi una
parvenza di coraggio; infatti il coraggio non puo essere
insegnato teoricamente ma soltanto con 1'esempio dei genitori! E
cosi fingendo o facendo sul serio 1 barbari insegnano ai
conquistati tale virtu!... Se poi il coraggio si puo insegnare anche
teoricamente, bene! se qualcuno sa insegnarlo non sono i0; i
greci dicevano che esso, il coraggio, € 1a conoscenza di ci0 che
bisogna tenere a bada e di quello che invece si deve affrontare; si
intende, Pentecoste, questo: se hai davanti un avversarlo . piu
numeroso o meglio armato e non hai altre vie, la fuga...
coraggio se la pratichi senza perdere il controllo sapendo cio che
fai; se devi arrenderti perché la tua vita puo essere ancora utile
arrenditi; se arrendendoti provochi disfattismo tra i tuoi uomini
spingendoli alla resa pur non essendo necessario devi morire; se
hai modo di vincere una guerra col tradimento procurato tra gli
avversari devi farlo; se un tuo minimo disonore crea lo
scompiglio nell'esercito rendendolo disonorevole devi ucciderti



prima di compierlo. Questa e mille altre voci riguardano il
coraggio come lo insegnavano ai tempi dei greci; sono zotico,
figlio di zappaterra, utomo mediocre, ma ho lavorato, cercato di
apprendere; molti nelle civilta indebolite, Pentecoste, come
immagino tu sappia, pretendono di parlare del coraggio, non ho
paura, senti dire, il coraggio € questo e questo, senti aggiungere!
Costoro non sanno che dicono, il coraggio non é 1’aggressivita; il
contrario; il coraggio non € 1I’avere un pubblico, € essere
assolutamente soli; ma tu forse queste cose gia le hai comprese,
Pentecoste, almeno un po', o sbaglio? Tu sei coraggioso?...

-Certamente, ho tutti 1 difetti signor Bagnopubblico ma non
questo!...

-Quindi sai cos'€ il coraggio?

-Sissignore, 'non tirarsi indietro'! Con tutte le eccezioni che
dite voi che sono giustissime!

-lIo invece, Pentecoste, non lo so cos'é; 1'ho cercato 1l'intera
vita, Pentecoste, purtroppo, cercato di farlo imparare ai figli e a
coloro che da me dipendevano inutilmente; Tito 1l primogenito
I'ha appreso dall'esempio, se un po' di coraggio ho, mio e di miei
compagni, perché ne ho coraggiosi; altri,... dipendenti, erano gia
coraggiosi di loro; cosa sia veramente, per quale strada si
apprende tranne che con I'esempio lo ignoro; e tu? Lo sai tu,
Pentecoste, per quale strada si apprende il coraggio?

-Facendo esperienza!

-Bene; non spendere piu soldi, trova I'uvomo che ho detto,
inculcherd a mio figlio il coraggio a qualunque costo! E' un
debosciato perché... ignoro come si educa un ragazzo,
d'accordo,... voglio lasciare il mio posto ai miei figli, quella
carogna deve imparare a guardare in faccia le cose!



Capitolo 7

In faccia le cose, ovvero... il capo della messa nera... Non
capivo niente, fino adesso era stato facile, una puttana tira I'altra;
ma come arrivavo a questo qui?, appresso mi faceva
impressione, vestito come un demonio. Ammazzava capretti o
pure cristiani? Questi sono malati; Marzia era pazza ad averci a
che fare; era una irresponsabile; pareva che non capisse il
pericolo, si slanciava nelle cose, nella vita da troia, senza sapere
che la cosiddetta grande consolatrice la poteva aspettare dietro
ogni spigolo;... tutti puo aspettarci dietro ogni spigolo; faccio gli
scongiuri, mi scervello, seguo una pista, col diavolo, Dio libert,
non voglio averci a che vedere! Dovrei abbandonare il caso, ho
fatto il consentito, signor Flavius. Mi vergognavo! Chiamo
Lucrece, chiedo dove stracazzo si acquistano i vestiti da
baldracca che il capo della messa indossa!

-Come faccio a saperlo?- risponde lei, ma non €
innervosita,-Furio mi sta cercando!

-Ah, davvero?- faccio con nonscialans;- senti senti!

-Posso contare... su di te...?

Le... puttane sono spaventose, non hanno idea dei doveri e
dei diritti, si sono vendute troppo, Marzia era cosi perche stava a
principio, tempo tre o quattro anni e finiva come Lucrece e poi
giu a capo fitto, sulla montagna russa dello sperpetuo! Tra
qualche tempo, ritrovandomi, mi avrebbe forse sputato in faccia,
cosl, per passare il tempo allegramente; ma ormai a loro riguardo
avevo imparato la tabellina; dico:



-Aiutami a trovare il capo della messa, poi vediamo!

-Come posso aiutarti, Pino?

-Sei inglese, voi inglesi avete sempre un sacco d'idee,
trovalo! Avanti, veditela tu!- Ormai sono proprio un pappone,
voglio che Bagnopubblico mi lecchi il culo, come tutti 1 papponi
del mondo che vogliono essere leccati il culo dai clienti, e sono
pronto a vendere qualunque donna, per riuscirci. Il pensiero mi
sgomenta! Lei dice:

-Scherzi? Pentecoste, ma cosa dici? Come posso aiutarti in
questa cosa, di cui non so nulla? Come? Sai che non so niente! -
Spiega tanto perche tiene paura e cerca aiuto a sua volta, bene,
piccirella, occhio per occhio, o meglio favore per favore!

-Quando Furio t'ha trovata e mi chiami vedi!

-Aspetta, non ho amici in questa citta, aiutami! Tu non hai
paura di Furio, lo so, sei uomissimo e...

-Schifosa, trova il capo della messa, hai capito che ho
detto?...

-Bastardo, da dove maledizione comincio? Dimmelo tu!

-Sei bella, hai un giro buono, quello € uno pieno di soldi, se
vuoi puoi trovarlo! Datti da fare, non ho tempo da perdere,
senno...

-Domanda a quelle che stanno nella foto, I'hai trovata quella
1i?

-Non sanno niente, non hanno il cervello tuo!

-Che ne sai tu del mio cervello? Che ne sai?- ¢ tutta su di
giri; ¢ proprio scema; pero ¢ vero che ¢ fina fina in questi
inquacchi, sa come ingiuriare un uomo e quindi ¢ brava a
dipanare le matasse della vigliaccheria; sa come pigliarli, 1
vigliacchi, € sicuro! Il primo sono i0. Non devo mai pensare a



questo caso seriamente. O mi metto a quattro zampe a leccare a
terra, per far vedere che sono pazzo e devono avere pieta.

-Non montarti la testa, trova quell'uomo e io ti aiuto, Furio
lo mando all'istituto di riabilitazione per sei anni! E lo sai che lo
faccio, Lucrece!

-E se mi ammazza il satanista? Ma quelle vacche non sanno
dove si tenevano i festini? Non ¢ che il padrone di casa é I'uvomo
che cerchi?

-Non sanno niente, le andava a prendere un autista coi vetri
scurati!

-E non sono capaci di stabilire quanta strada hanno fatto, se
hanno attraversato binari di tram, percorso strade coi sanpietrini,
sentito odore di mare, cose simili, come parlava questo
sacerdote, quant'é alto, come aveva...?

-Te 1'ho detto che non hanno il tuo cervello!

-Io c1 provo, se dopo non mi liberi di Flavio...

Diavolo, credesse davvero che glielo ammazzo?

Contatto Marzia, € al lavoro, dice che richiama piu tardi.
Rifletto che un sozzo come il marito di Claudia non puo essersi
lasciato sfuggire 1'occasione di mettere le mani su un bel ricatto
scoprendo chi € I'uvomo delle messe... Possibile che non ha mai
pensato a seguire la macchina che veniva a pigliarsi 'amata
consorte? Non ci credo! Non ho idea... di come avvicinarlo, gli
ho pure mollato lo schiaffo! Risolve lui il problema, viene
assieme al figlio di Flavius; ¢ grosso come il padre, questo qui,
senza muscoli, cattivo. Pero ha qualcosa nel modo di fare come
chi nasconde un certo qual segreto potere, mannaggia, mio
malgrado mi impressiona!

-Se continua a impicciarsi dei miei affari, la denuncio, sono
maggiorenne!



-Non m'impiccio dei tuoi affari, lavoro per tuo padre,
denuncia lui!

-Lo faro, buon'idea!

-Poi chi ti mantiene, chi ti da il potere che ti da alla testa e ti
fa comportare come una mezzafemmina? Non ti fai schifo a
andare in giro con questa larva umana? No, non ti fa schifo? Ci
sguazzi nella melma, eh? Secondo me sei gia marcio, tuo padre si
illude; che ci fai con questo pappone? E' amico tuo? Non lo sai
che tipo ¢?

-Meglio degli impiccioni! E meglio delle vittime degli
assassini che sono 1 peggio di tutti tanto ¢ vero che hanno
bisogno solo dello schiattamorti!

-Non parlare di schiattamorti, Domi!

-Sta' zitto, Ciccio, non ti ho autorizzato a aprire bocca. Tu
devi stare solo alle mie spalle e coprirmi e per il resto sono 10 che
parlo. Hai capito tu, investigatore dei miei lacci delle scarpe?
L'assassino non ti fa paura? Lo sai che puo aspettarti nel buio con
un coltello fino fino, e poi...

-Attento!...

-Non mi spaventi, conosco 1 miei diritti!

Mi alzo, gli vado vicino, errore madornale! Sa benissimo
che non osero colpirlo, mi guarda con un ghignetto soddisfatto; ¢
un disgraziato, penso persino che nella ghenga dei satanisti sia il
piu esagerato, tiene proprio gli occhi del malato; ma
bisognerebbe sapere in che rapporti sta con il sacerdote;
quell'altro, Ciccio, fa:

-Domi, non parlarmi cosi; sono 1o che dirigo l'orchestra!

-Lo so,... lo so,... Ciccio, scusami; ma capisci la mia
delicatissima situazione psicologica; da una parte vorrei scannare
qualcuno, dall'altra mi chiedo in quale maniera farlo senza avere



impicci. Mi piacerebbe infilare un coltello affilato nella gola di
un buon a niente; tanto, morto lui, il mondo sara soltanto piu
gaio!

-Sei sull'orlo del massimo, Domi! Attento a te!...

Se ne infischia, non capisce le cose, si ritiene imbattibile, il
buon Bagnopubblico ¢ sicuramente il primo responsabile; forse
anche mio padre ¢ responsabile che sono un mezzo vigliaccone, o
tutto intero. Penso proprio di si. Chissa che doveva fare. Forse
dirmi chiaramente di essere coraggioso. Va’ a saperlo.
Bagnopubblico forse gliel’ha detto a questo qui. Del resto,
mannaggia, vuole lasciare I'impero nell'amministrazione pubblica
ai figli, siano buoni o no! Lui ridacchia eccitatissimo, ¢ proprio
una fetenzia.

-Tu sei uno stupido, ti dai tante arie perché sei arrogante,
appena perderai l'arroganza e accadra presto ti troverai solo
stupido!

Per la prima volta invece di parlare di coltelli e assassinii fa
una minaccia che mi sembra concreta. Conosce un sacco di
gente, questo schifoso; se mi mette nei guai...

-Come perdero l'arroganza?- chiedo mio malgrado
allarmato; puo avere questo cretino contatti con altre mezze
seghe, che ne so che qualcuno, magari proprio il capo messa,
non sta in qualche posizione importante? Chissa che, mannaggia,
non sia proprio cosi! Accidenti, se mi crea imbrogli lo rovino!
Comunque non tengo proprio paura di questo sciglitiello perche
ci sta il padre di mezzo, e quello non permette scherzi! Con lui
non puo fare niente!

-Te la... faro perdere 10, so come muovermi, dolcezza, e
non ti preoccupare, gia ho avviato la pratica! Come ti sei



permesso di andare da questo qui e offrirgli denaro perché io non
frequentassi piu la moglie?

-Tuo padre si illude, si illude proprio, tu sei gia marcio fino
al midollo, poveraccio quell'uomo; mi dispiace per lui, ma non
posso farci niente; sei marcio; no?

-Affari miei, pensa ai tuoi che presto diventeranno terribili!

Ridendo si volta, piglia il socio sotto braccio, si avviano;
non resisto, gli do un calcione in culo; salta, quando si gira gli do
un cazzotto in bocca, sono carogna e vigliacco, sono fatto cosi! Il
socio sta in disparte, ha capito l'aria. Afferro il ragazzo per 1
capelli, non ci puo credere!

-1l primo guaio che succede ti vengo a stanare sotto il
materasso di tuo padre; ti scucio I'addome, vai, vai! E portati
dietro questo pappone!

Flavius andasse all'inferno, se mi licenziava, meglio, cosi
ragiono 10, quando devi stare a menare devi menare, il resto si
aggiusta oppure tanto peggio! Pero Marzia dove sara? Perche
non viene? Il coraggio secondo me ¢ sapere sempre di stare dalla
parte della ragione. Quando non hai dubbi su quello che devi fare
allora sei coraggioso; questo sfaccimma mi ha rivoltato lo
stomaco, nemmeno gli hanno fatto effetto le batoste, gli piaceva,
mannaggia; ho sbagliato; il padre chissa come la pigliera.
Domiziano Flavius della malora, maledetto fetuso, ti faccio
vedere 10 a venire da Pino Pentecoste a minacciarlo; ti faccio
vedere 10! Ma come? Come glielo faccio vedere? Questi non
tengono paura delle botte! TEngono paura di tutto tranne che di
quello, ¢ un problema!



Capitolo 8

I dati anagrafici sono: Pentecoste Pino, anni 34; ho
espletato attivita al servizio pubblico nella polizia per anni due,
ho svolto il mio incarico con abnegazione assoluta, ricevuto
commiato per alterne vicende indipendenti da mia volonta
sempre sottesa all'esecuzione di ordini, ho ottenuto licenza di
investigatore e autorizzazione ministeriale a svolgere funzioni di
accertamento infedelta coniugali, solvibilita debiti,
individuazione individui sospetti o arresto soggetti minacciosi nei
paraggi di luoghi privati e loro affidamento alle autorita,
rintracciamento individui spariti o in fuga con beni defraudati,
pedinamenti soggetti lavoratori non espletanti loro funzioni per
certificati medici o ragioni familiari da accreditare, pedinamenti
giovani tossicodipendenti o coinvolti in giri piu grossi di loro per
conto di familiari,... salvaguardia luoghi privati da teppisti, ladri
o terroristi, individuazione criminali e loro fermo..., arresto
delinquenti colti sul fatto ovunque ci10 accada, individuazione
autori danni a luoghi privati, ricatti, lettere anonime, percosse,
ingiurie, persecuzioni, atti indecenti, sparizione beni, corruzione
minori, agguati, tentativi di omicidio, azioni contrarie al buon
costume, alla morale, alla religione, all'equilibrio psichico di
immaturi o insufficienti a se stessi, estorsioni... Eccetera,
eccetera, il resto € troppo lungo a dirsi tante e tali essendo le
prerogative e tale essendo 'adamantino dovere del poliziotto in
proprio; individuo di carattere socievole, ben educato da padre
cocchiere e da madre casalinga, sebbene temperie familiari
oltremodo rispettoso dei propri impegni parentali, portato
all'amicizia, al rispetto del prossimo, malgrado numerosi e



reiterati tradimenti, sempre docile verso 1'anziano, buono con la
donna, paterno col giovine, mi trovo attualmente coinvolto in
caso di mal costume inerente giovane benestante, anzi
benestantissimo, anzi figlio di potenti, assai potenti, coinvolto in
faccende oscene, blasfeme, mostruose; ignoro allo stato attuale
ragioni per tali inique faccende se non mente distorta e
disgraziata, illanguidita da turbe e da probabile tendenza
all'omicidio... anzi, che dico mai? sicura! E’ succube poi di un
sacerdote di Satana, costui. Essere nefando e misterioso, chi sei?
Ove operi quotidianamente menando una esistenza che cela sotto
sembianze pudiche e serene 1'orrore di un cervello bacato? Ove
riponi, alla luce, 1 tuoi istinti carognosi, vile personaggio disceso
senza dubbio dall'inferno, anzi, salito, a turbare le coscienze e a
intimorire chi non ha paura nemmeno del peccato con 1 tuoi
paludamenti e incresciosi atteggiamenti? o ti trovero, almeno
provero, ad ogni modo non sfuggirai al castigo celeste se non
riuscissi! Infame essere che covi nell'ombra della tua alcova
segreta pensieri impronunciabili che causano all'anima
dell'innocente terrore, ansia, sudore freddo, paventando egli nella
sua intonsa onesta di venire toccato dalla tua piccineria e
ritrovarsi col demonio sotto il tetto, possa tu morire subito, e
evitarmi le difficolta che intravedo; solo il coraggio mi
sostiene!... Vengono invece meno le possibilita tecniche di
sviluppo indagine, non riconosco indizio alcuno; il cliente
pretende arresto individuo coartante prole; ignoro strada
percorribile! Tutte piste seguite con indefessa applicazione,
dissolte, speranza in acutezza di Lucrece, prostituta barbara,...
poc'altro;... Marzia, prostituta assai bella di cui sono caduto
follemente innamorato, non sa nulla, testa leggera, piena di
pensieri profondi ma incapace a distinguere cosa le passa davanti



al naso, capace di attraversare 1'inferno convinta che il diavolo
sara distratto, cosa mi chiedo farebbe se il diavolo le dicesse di
volerla divorare? Riderebbe? Decido di porle questione appena
vedo. E' innamorata di me? volesse il Cielo, sgualdrina
personalita incomprensibile, mie esperienze nel campo
certificano assoluta immoralita, tendenze discutibili,
inaffidabilita ai massimi termini; papponi poi schifosi, creature
degne di fustigazione, esseri inutili, viziosi all'estremo; campo
indagine: estremamente paludoso, infido, puzzolente! Svolgero
'incarico con solerzia usuale, chi s'é visto s'é visto; intimorito da
personalita titanica del signor Flavius... non posso certamente
farmi tagliare il cannarone per fargli vedere che sono coraggioso;
sono coraggioso, non ho bisogno di scoprirlo né che chicchessia
venga a confermarmelo; qui si tratta di prudenza, il mio dovere
non puo superare i limiti della naturale disposizione
dell'individuo umano a salvare la pellaccia, sono un poliziotto
privato, non I'FBI, 1 miei compiti non possono... superare certi
limiti, andrei incontro alle sanzioni di legge, sarei segnato a dito
dai colleghi e scatenerei la gelosia della polizia ufficiale e la
magistratura mi prenderebbe di cattivo occhio e i1 giornali mi
darebbero addosso e la societa civile mal digerirebbe la mia
ingerenza! Faro passare due o tre giorni poi rassegnero le
dimissioni; nella speranza mai addormentata che la
somministrazione di batoste al figlio del cliente lo induca a
licenziarmi prima, sarebbe una benedizione! Individuo di
corporatura sana e vigorosa, di umorismo sfrenato, non mi faccio
scannare per un cretino figlio di papa né mi faccio trovare da
Satana mentre rovisto nelle sue faccende, Dio scampi, Dio salvi,
Dio tenga lontano il male, amen; il coraggio va espletato con
logica, ci sono termini oltre 1 quali bisogna ritirarsi appunto, lo



diceva Flavius stesso; non vorrei che Lucifero sentendo
I'accaduto arrivasse gia qui; decido di chiamare Gino e farmi
inviare immediatamente in ufficio un mago per abbattere il
malocchio e esorcizzare il demonio; pochi minuti dopo lui e la
maga sono in ufficio, ogni angolo viene passato in rassegna,
quella mi chiede duecentomila lire, pago senza fiatare, un po'
rassicurato, la mia stregona ha sottolineato in tono perentorio che
né Belzebu né alcuno delle sette schiere, a dire queste parole
quasi mi sono cacato addosso li li, potra venire qui dentro! Ha
pero detto che non garantiva per la mia macchina e per la mia
abitazione privata; ci volevano duecentomila lire per ognuna di
esse; ho chiesto tempo per riflettere; se Satana arguisce che non
intendo infastidirlo dato che non mi muovero dall'ufficio
cascasse il pianeta e il sistema solare appresso e la galassia e
I'interno universo perché dovrebbe scocciarmi? Vivi e lascia
vivere, € 1l mio motto! Risiedo in via Martina Lucetta, 41,
monolocale, con camera da letto divisa da uscio scorrevole,
mando a chiamare il figlio di Gino e gli chiedo di andare a
pigliarmi indumenti puliti, si rifiuta, il padre gia ha appestato il
quartiere; maledico la mala sorte, mi arrangero con quello che
ho, chiamo la maga, chiedo se per strada correro rischi, dice che
dovrei comprare un corno da lei reso invincibile avendolo
immerso in cose che € meglio 10 non sappia, prezzo
centocinquantamila lire; le dico dolcemente, non voglio mica
inimicarmi questa qui che magari aggiunge ai guai una fattura, se
non le sembra un po' caro, dice che mi fa un favore, era amica di
mia madre, 10 non me la ricordo veramente, se no starebbe
quattrocentomila lire! Dico che ci penso, esco lo stesso, se viene
il diavolo vuol dire che cosi doveva andare!



Capitolo 9

Fuori la soglia dell'ufficio m'aspettava una sorpresa: Furio
con altri due, sono disarmato, stanno montando gli ultimi gradini,
riinfilo in fretta la chiave, provo di aprire, mi raggiungono,
m'afferrano per le braccia, Furio sta di fronte.

-Ammazzami- dico,- perché se mi tocchi soltanto sei morto!

Lui con le mani che tremano gira le chiave e apre, mi
conducono all'interno, poscia richiude; sono tre papponi,
riconosco 1l braccio destro di Furio, 1l terzo € un mezzacartuccia
uguale, non mi fanno paura, Furio dice:

-Tu non c'entri niente, hai fatto 1l tuo lavoro, voglio sapere il
numero di Lucrece, ce I'hai, me 1'ha detto Camilla, a lei I'ha detto
Saveria Teodosio, dammelo, ti do due milioni!

-Niente da fare, Furio!

-Buffone!...

-Lascia perdere Lucrece, ¢ forestiera, ¢ barbara, ti do 1o dei
soldi se mi aiuti a trovare un tipo, uno che fa messe sataniche e
chiama sgualdrine d'alto bordo!

-Non so niente, quanto pagheresti? Puo darsi infatti che lo
CONOSCO.

-Un milione!

-Che ne faccio?...

-Davvero lo conosci?

-D1 un milione che ne faccio? Le mie ragazze me ne
procurano molti di piu, ogni notte! Ho un giro buono, sono
sistemato, non ho un ufficio di consulenza come hai detto ma



sono avviato bene, benissimo, meglio di te che sei un pezzente;
accett1? Dammi 1l mumero di Lucrece...

-E dei tuoi due milioni, che me ne faccio? Se sono un
pezzente non mi sistemo; Furio!

-Posso arrivare a tre!

-No, 10 posso arrivare a uno e due, se pure non lo conosci
tu... se vuoi lo trovi subito; -sarei disposto a chiedere aiuto al
diavolo, perche¢ mi aiutasse a trovare il diavolo!

-Non prendermi per scemo, tanto la trovo lo stesso.

Mi ha tolto il portafogli, ha cercato 1'agenda, ha guardato
sotto la L... Poi ha guardato pagina per pagina, cercando di
capire qualcosa, lo tenevo segnato sotto Cow, vacca inglese,
speravo che non capisse!

-Non ci capisco niente, scrivi come un asino!

-Ha parlato I'amministratore delegato!

I due che mi mantenevano si sono messi a ridere, Furio si é
offeso, ha fatto finta di non accorgersi di niente; ha detto
calmissimo in una maniera che mi ha fatto gelare il sangue:

-Mettetegli la mano sopra la scrivania.

-Che vuoi fare?- ho domandato.

-Ora lo sai; non ti preoccupare.

Mi hanno messo la mano, lui ha cavato dalla giacca un
martello, grosso, ha alzato, ha colpito, si sono sentite ossa partire,
sono cioncato;... ahia! Quando ho fatto mente locale se n'erano
andati; per prima cosa ho pensato indignatissimo, anzi proprio
oltre modo indignato:

-Le mie duecentomila lire, quella schifosa fattucchiera me le
ha rubate, me le deve ridare!

Sono stato in ospedale due giorni, mi hanno operato, sono
stato se1 ore sotto 1 ferri, i1l medico ha fatto miracoli, I'ha detto



lui, hanno rabberciato tutto; ¢ venuto a trovarmi Gino e qualche
amico; non tenevo l'agendina, non potevo chiamare Marzia, ho
chiesto a Gino di procurarmi il numero,... non c'é riuscito,
nemmeno ci ha provato; ¢ fatto cosi, non ¢ uomo nemmeno da
lontano, ma ¢ meglio di tanti altri e € I'unico vero amico che
tengo, che posso farci? la vita non ¢ un fumetto; Tex tiene tutti
quel pards e ogni tanto ne trova pure altri col fegato, nella vita
vera, almeno qui da noi, se ne trovi uno solo in ottant'anni
d'esistenza continui a parlare solo perché... non ci credi anche
dopo morto!

Stavo in ospedale da due giorni, quando € arrivata una
sconosciuta cogli occhiali neri: era Lucrece!

-Inaffidabile, hai dato i1l mio numero a Furio!- comincia.

-Lasciami in pace, sto male... Infermieral!...

-Inaffidabile, inaffidabile, come tutti in questa citta!

-Sei affidabile tu, che,... dopo che ho rischiato la pelle, al
primo favore ti sei messa a mormorare che ti facevo perdere
soldi!

-Era una buona ragione per dare il mio numero a Furio?
Cosi fanno 1 codardi!

-Va' a farti benedire!

-Perché gliel'hai dato, perché gliel'hai dato, perché?- diventa
pericolosa, nella stanza siamo 10, lei, € un altro che dorme; ¢ una
violenta, sta cercando 1l modo di farmi male, glielo vedo in
faccia, m'affretto senza voglia a spiegare cio che € capitato;
accetta la spiegazione grazie al Cielo, la mano mi fa un male
boia; lei dice:

-Ah, € cosi? Ora... capisco, ha telefonato dicendo di essere
un cliente, ho riconosciuto subito la voce, pure lui ha



riconosciuta la mia, si € impappinato, ho riattaccato subito, sta
provando tutti 1 numeri dell'agendinal...

-Vattene!

-Ho trovato qualcosa; riguardo quel fatto; hai capito?

-Non voglio sapere niente, adesso!

-Fatti forza, vuoi sapere o no? L'ho trovata questa cosa, la
vuoi conoscere 0 no?

-Dimmi, che hai scoperto? Non ti preoccupare, il conto mio
e tuo, con Furio, € una sola cosa... adesso!

-Lo spero bene; ho scoperto dove fanno 1 festini!

-No...

-Si, sono intelligente, eh?

-Come hai fatto?...

-Ho chiamato tutti i locali che prestano sale private per
questo tipo di cose, orge eccetera, ho detto che avevo perso una
cosa l'ultima volta che ero stata i, il sei giugno come mi hai
detto, un anello, hanno detto di non aver trovato niente, € 1'unico
posto in cui mi hanno risposto cosi, tutti gli altri il sei giugno alle
nove del mattino hanno detto che davo i numeri perché la sala
non era fittata; ho chiesto se potevo andare di persona a
controllare perché ricordavo 1 posti in cui m'ero seduta, hanno
detto: “Impossibile”, ho detto che ne parlavo al mio amico che
aveva fittato la sala che era loro buon cliente anche se non
possiamo farne il nome e che gia I'aveva fittata il ventisette
maggio e il quindici e loro hanno detto che si, era un buon
cliente, e che mi permettevano di andare a vedere; il locale si
chiama Startenius; che ci voleva?

-Voi donne potete arrivare piu lontano!

-Voi1 uomini non siete buoni a niente; era sufficiente usare il
cervello, sedersi al telefono qualche minuto; invece...



-Quindi Ii sanno chi € il tizio mascherato...!

-Non € detta, spesso 1 ritrovi per scambi di coppia e cosi via
sono fittati per via anonima; paghi tramite posta, ti fanno trovare
il locale aperto, nessuno ti vede almeno ufficialmente!

-Ma di sicuro di nascosto guardano a chi danno il loro posto
0 no?

-Non lo so. Scusa per prima.

-Questo... fa patta... con quello. Quella tua amica, Camilla,
¢ un diavolo, a quella bisogna... rompere le ossa,... prima che a
Furio; a quella... prima!

-Lo farai?...

-Penso di si; pero pure quell'altra, Teodosio,... che gliel'ha
detto...

-Non sapeva quello che era successo, non glielo avevo
raccontato, non ha colpa; non avercela con lei, ¢ una carissima
ragazza!

Ho fatto un gesto con la testa, lei s'é seccata, ha risposto con
aria malignissima tipica della categoria:

-Pensa agli affari tuoi!

-Sono affari miei, mi hanno rotto la mano, non so se la
recuperero, 10 non valuto quelli coinvolti con il culo, hai capito?
Se c'entrano pagano!

-Saveria non c'entra niente, lasciala in pace,... Camilla se la
storpi fai bene; Furio, che ne farai?

-Penso che lo ammazzero;... si, credo di si; devo studiarla
bene!

-Po1? passerai guai, secondo me basta rompergli le gambe in
modo che non possa piu camminare, devi colpirlo qui, dietro la
schiena, in questo punto, con un coltello!

-Ci pensero!...



Mi ha dato un bacio sulla bocca! Eravamo fratelli di sangue,
avrel assassinato o quasi per lei, era convinta; e cosi l'avrei resa
libera da quell'impiccio! Era proprio inglese e pratica pratica,
non si faceva indietro davanti a niente una volta pigliata una
decisione; meglio cosi; a me piacciono le donne che agiscono!

Stava andandosene, ha detto:

-Startenius, lo dimentichi?

-Non sono cretino!

Ha salutato gentilmente.

S'é girata ancora; ha spiegato:

-Titino, il figlio maggiore di Flavius, € amico di Saveria;
frequentano un giro di orientali interessati al misticismo; Saveria
Teodosio ricorda di averlo conosciuto in quel giro i, le dissero
che era il figlio primogenito di Bagnopubblico!

-Aspetta, parliamo di questo fatto.

-Devo andare a casa, ho da fare!

-Aspetta, Lucrece, vengo con te, mi devono dimettere, poi
torno con l'autobus, parliamo.

In macchina, mentre lei guidava, ho chiesto ragguagli, ma
non sapeva altro. Il pensiero che Titino c'entrasse era magnifico,
come nei film di Miki Stewart, sarebbe stato un gran bel colpo di
scena, 1l primogenito cattivo e geloso; ma non era cosi, ognuno
puo frequentare degli orientali interessati al misticismo, altra
cosa ¢ essere codardi. ..



Capitolo 10

-Non so neanche chi sia, questa Saveria Teodosio; si, papa,
sono stato una volta con amici a casa di certi che si interessavano
di magia e stupidaggini simili, deve avermi visto li, ma € stato
una volta sola e certamente non siamo amici! Ricordo che uno
sc10Ccco, papa,... siccome non potevo fare a meno di sorridere, in
un paio d'occasioni alle menate di quei mammalucchi,... disse: "I
reazionari non credono alla magia;" fu sufficiente, la vita é gia
troppo... piena di cretini! Lo sai che puoi fidarti di me!

Titino, Tito Flavius, era somigliante al padre, dirigeva un
settore particolare dell'impero paterno, gli impianti idrici di
collegamento ai bagni, e ha risposto alle mie domande senza
esitare. Ci stava in lui qualcosa di titanico, come nel genitore!
Cosa diavolo c'era andato a fare da quei mistici orientali? Come
tutti cercava qualcosa credo che non troviamo mai; per me ¢ il
coraggio, se ce 1'hai hai tutto, chi ti mette paura, infatti? Me 1’ero
cavata dignitosamente con il pappone che mi aveva sfracellato
I’arto, ma non tenevo davvero il coraggio. D1 certo non in grande
quantita. Appena un poco. Non ero proprio vigliacco vigliacco,
meno male. Ma si trattava forse soltanto di aspettare di trovarsi
davanti a una situazione piu disgraziata e confrontarsi li con il
coraggio suddetto.

Flavius Bagnopubblico ha bestemmiato!

-Sono quelle maledette governanti che ho portato
dall’estero, v’hanno messo in capo fanfaluche da ignoranti!

-Ma,... papa,... ti ho detto...

-Non m'interessa, non dovevi andarci neanche una volta,
affari tuoi! Andiamo, Pentecoste, buon lavoro! Tito...



Torniamo nell'ufficio di Bagnopubblico, nell'altra ala del
palazzo; Domi non gli ha detto niente delle botte che gli ho
assestato, forse € ancora mezzo uomo, il padre tiene ragione, uno
partito completamente I'avrebbe detto subito al papi indifferente
alle conseguenze inventando pretesti! Ma possibile che mi sia
sbagliato a tal punto? Me lo auguro per il brav'uomo! Comunque
che nel giovane c'¢ qualcosa di forte sono sicuro, I'ho visto li per
li quando ¢ venuto con Ciccio 1l pappone, anche se non so dire
cos'e, forse sono 1 titoli di famiglia che lo rendono speciale!
Comunque lui con le puttane tiene relazioni, Tito no, € sicuro.

-Di' cosa congetturavi- fa il padre,- che Tito fosse il
sacerdote? Che volesse farmi ripudiare Domi?

Era proprio quello che avevo pensato, o meglio che avevo
fantasticato,... come nei film di Miki Stewart,; m'ero ricreduto,
I'informazione di Lucrece Feller mi lascia I'amaro in bocca, era
inutile; possibile?... Tito non era tipo; con le puttane lui di sicuro
non ci andava, non ce lo vedevo proprio, era l'opposto di
Domiziano; pero quella notizia continua a formicolarmi in testa;
ricordo qualche cosa che mi ha detto Lucrece quando ¢ venuta il
primo giorno al mio ufficio; teneva relazioni... con 1 potenti, ha
detto! Arrivano... con la posta, c'é una busta scritta a
stampatello, la sposta con la matita di lato, 10 guardo, non
capisco che tiene; ordina:

-E' come 1'altra, aprila tu che sei esperto!

Piglio, apro, tiro fuori la lettera.

-Bell'esperto- ride lui,... non é preoccupato, quella storia
non gli toglie 1l sonno; ¢ uomo d'armi; come me, non capisco a
che si riferisse, forse alle impronte digitali? Accidenti mi sono
scordato!

-Se quel foglio € avvelenato?



Mi cade di mano, lo riprendo facendo il superiore, sentenzio
audacissimo perche ho capito che mi piglia in giro:

-Dobbiamo morire prima o poi!

-Che dice?...

-Ci sono sei foto..., diavolo,... assai piu terribili... delle
altre!

Le metto sulla scrivania, le guarda, sputa!

-La lettera che dice?...

-"Renderemo pubblico tutto, vogliamo duecentoottanta
milioni di lire!"

-Questo era- fa lui rilassandosi; -un ricatto,... scemo io a
non comprenderlo; tu poi non ne parliamo, ¢ il tuo mestiere, non
il mio!

-Come potevo sapere che volevano andare a parare a
questo? Faccio l'investigatore non 1'indovino, queste cose sono
inimmaginabili, non si puo sapere come funziona la mente di un
delinquente!

-Comincio a pensare di averti sopravvalutato!

Sono contento, allora mi ha valutato, a parte la
raccomandazione di Pisone!

-Signor Flavius, ho trovato tutte queste cose che v'ho detto...

-Non hai trovato 1l responsabile, ora che c'é€ il ricatto, lo
possiamo mandare in galera, te la senti di continuare o metto di
mezzo la polizia?

-Me la sento- dico senza esitare, non voglio proprio che mi
creda una nullita; risponde contentissimo come un vecchio
generale che ha trovato un caporale su cui si puo fare un minimo
di conto:

-Molto bene...



Per prima cosa vado da Tiberio per farmi ridare il numero di
Marzia; la mano scassata parla per me, crede alla storia
dell'aggressione da parte di ignoti mentre eseguivo il mio dovere,
mi restituisce il numero della figlia; lei fa:

-Che fine hai fatto?- e tutti 1 guai passati si squagliano,
potenza dell'amore!

Accenno, si sbigottisce, ride, mi viene a trovare subito, lei,
Marzia, un amore di ventiseienne, da me, un relitto umano, sbatto
quasi al suolo!

-Muzio Scevola- fa,- stavo in pensiero!

Io voglio fare solo una cosa, lei € dello stesso parere. Dico:

-Allora un po' ti sei innamorata!

-Non pocol...

-Mamma mia, non dire cosi che soccombo; ho appena avuto
questi traumi.

-Non so che m'hai fatto, ho la testa che sbanda!

Riattacchiamo,... sono debilitato, ma questa mi fa saettare
verso gli spazi incontrovertibili del cielo, tra le galassie, 1 satelliti
e le meteore, pero sono san Tommaso, non riesco a crederci
davvero, se avesse un secondo fine?... Un pensiero immondo mi
fa gelare, fosse nel ricatto? Finisce un po' a schifio...

-Scusa, sono provato...

-E' chiaro,... sarei venuta a trovarti, accidenti; lascialo
perdere quel Furio, dimenticalo! Che t'importa? Tu hai colpito
lui, lui te, siete legalmente a posto tutti e due.

Ride.

-Non posso Marzia, I'onore me lo impedisce, voglio
spezzargli le ossa,... non riposo la notte!



-Rovinati, vai, finisce che lo ammazzi e la prossima volta
facciamo all'amore quando festeggi il genetliaco per gli
ottant'anni!

-Non sia mai!

-Vedi tu!

-E poi ho promesso all'inglese, a Lucrece, di punirlo, mi ha
aiutato, Marzia, ha scoperto un sacco di cose!

-Le dici che I'hai punito, che gli hai rotto tre o quattro
costole e che nasconde 1l busto sotto la camicia, € fatta!

-Ci pensero, adesso devo andare a trovare questo tizio delle
messe.

Del locale, Startenius, non le ho detto niente, ¢ puttana.

-Lascia perdere!

-Tu cosi fai? Se hai un cliente che non ti piace lo mandi
affancullo?

-No, non lavorerei piu, allora, m'otturo il naso, e avanti
tutta!

-Pur'io!

-Ma dove ti presenti, con questa mano cionca? Se capiti in
mano agli etruschi, fanno pezzi pezzi sinistra, gambe e orecchie!
Ti1 sfracellano!

-Devo farlo!

-Non fare scene, aspetta almeno di guarire, al cliente di'":
“Tieni in mano”, ti aiuterei 10 se sapessi qualcosa ma ti ho detto
che non so niente se non dettagli fisici che non so se ti possono
interessare!

-Veramente... m'hanno detto il nome d'un locale... Di un
locale, si...

-Qual €7...

-Lo Startenius...



-Lo conosco, non mi pare che era li! No, ma non so!

-C'¢é una stanza privata, per le feste...; cosi mi hanno detto.

-Potre1 andare a vedere, la riconoscerei subito!

-Non voglio farti rischiare...

-Ma che rischiare! Nel caso, puttana sono...

-lo, poi, voglio sapere chi ha affittato il posto... Che dici, si
potrebbe arrivare a scoprirlo?

-Potrei corrompere il cameriere!

-No, Marzia.

-Lo faccio volentieri per te!

-Ma € pericoloso...!

-Ma che pericoloso, vado subito, sta' qui!

Ero un pappone. Io, Furio e il marito di Claudia eravamo la
stessa cosa, due secondi dopo che era uscita, mi sono attaccato al
teleono e I'ho chiamata, l'aveva staccato, sono uscito, era gia in
strada e si allontanava con la sua macchina; mi sono messo a
correre, non avevo tempo per andare a prendere la Cinquecento,
ho fermato un taxi, mi sono fatto portare allo Startenius; quando
stavo li lei gia stava dentro chissa da quando!

Stavano facendo le pulizie, erano le sei di sera, ho guardato
dappertutto; ero fuori di me dalla paura; se le accadeva qualcosa
che combinavo? Io non credo nel suicidio romano, € roba da
pecoroni, ma che fai quando fai il pappone, il lenone, il
prossaneta, il ruffiano e la tua vittima ci rimane?

-Chi cerca?

-La mia ragazza; c'é la macchina fuori, so che € venuta qui
perché aveva perso una cosa!

-Veramente ha detto che voleva offrirsi come entraineuse.

-Forse ha cambiato idea entrando qui, dov'é? Dov'e? Ditemi
dov'e o quant'e vero Iddio...!



-Parla col direttore!

-Dov'é? Non voglio che faccia I'entraineuse! Portatemi da
lei prima che chiamo la polizia!

Lui € andato al telefono e ha chiamato. E' uscito il direttore
assieme a Marzia...

-Embé, che fai qua?

-Non voglio che fai I'entraineuse!

-Ma € un mestiere per bene, lasciami fare, sono
maggiorenne, esci, dai, aspetta fuori!

-Non vogliamo chiasso, qui- ha detto il direttore; ha fatto
uno svolazzo!

-Diretto'- ho detto,- non datele retta, per cortesia!

Si € messo a ridere; ha guardato Marzia con sguardo
virilissimo per fare bella figura con me come 1o volevo farla con
Bagnopubblico; eravamo tutti sulla stessa barca.

-Signorina non facciamo parti,... non vorrei che il suo
ragazzo capitasse qui nel corso di una serata e mettesse a
sogquadro 1l locale; sara per un'altra volta!

-Ma come cameriera, almeno, prendetemi come cameriera!

-Ma per quello occorre parlare bene italiano, mi perdoni, lei
€ molto bella ma ha un forte accento, neanche usa 1l “lei”!

-Imparo in un niente, mi facciate fare una prova; signor
cameriere posso fare una prova di servizio ai tavoli?

-Per me- ha detto questo porco, che se la mangiava cogli
occhi; lei ha aggiunto:

-Io poi... devo prendere le ordinazioni, non devo fare 1
discorsi di Giulio Cesare!

Il direttore s'é messo a ridere.

-Facciamo questa prova; Dino, vedi tu che si puo fare!

Se n'é tornato; le1 mi fa:



-Vai, vai, lasciaci lavorare!

-Non posso, Marzia; esco pazzo, esco pazzo!...

-Posso almeno visitare il locale, me lo consenti questo?

Si € voltata verso il cameriere a cui deve aver strizzato
I'occhio; ho detto:

-Aspetto fuori, due minuti pero; due minuti, Marzia, due!

Sono uscito sentendomi un miserabile; due minuti
d'orologio dopo sono rientrato; non c'era nessuno; col cuore a
mille e passa ho girato senza far rumore cercando la porta della
stanza riservata, doveva avere un ingresso sulla strada; se
scoprivo Marzia che faceva qualcosa con quel verme
m'ammazzavo, mi tagliavo le vene, alla romana! Non potevo
restare vivo!... Non volevo pero sciupare la possibilita che lei lo
facesse parlare in qualche modo senza arrivare a quello, ma in
quale modo, Signore Iddio, se non da puttana? Ero un uomo
finito, quando diventi pappone non hai piu niente, il coraggio di
campare poi ¢ 1'ultimo proprio che devi cercarti dentro; non si
sentiva nulla, non poteva essere al piano di sopra, credevo,
perché l'ingresso dall'esterno diventava assai complicato; nelle
corna ero un campione, su questi fatti logistici ne avevo
imparato che ne avevo imparato in dodici anni di carriera! Ho
perso la testa, ho chiamato:

-Marzia, Marzia, esci fuori, esci fuori!

Sono usciti tutti e due, uno coi capelli arruffati, I'altra in
perfetto ordine.

-Che c'é? Stiamo guardando il locale!

-Andiamocene!

Ha fatto un gesto di rassegnazione al cameriere il quale si
sentiva furbissimo; m'ha salutato compostamente, cornuto!



-Che hai fatto con quello schifoso?- ho detto, mentre
guidavo la sua macchina; - che hai fatto? Mi sento morire, non
sono piu niente!

-Gli ho solo mosso 1 capelli, mi ha detto a chi fittano il
locale al mattino; qualche volta, come il sei giugno!

-A...achi?-

-A una ditta di pompe funebri!

Capitolo 11

Ma ero un uomo finito, sono cose a cui non puoi piu
rimediare, sembra uno scherzo a farsi, dici: “Va’" auna donna e
lei va e ¢ finita, in un momento; poi puoi far dire tutte le messe
che vuoi, puoi coprirti di cenere dalla testa ai piedi, sei finito, ¢
fatta, non si torna indietro; I'anima ¢ saltata, ha perso tutti 1
collegamenti. Sono un uomo senza piul onore, senza piu coraggio,
senza piu niente; lei continua a parlare, 1o la ascolto con il cuore
tumultuante, ormai senza forza di campare; quando sei cosi
anche un fiato di un calabrone d'improvviso dietro la schiena ti fa
saltare; il coraggio ¢ prima di tutto avere 1'onore! Quando non hai
piu quello sei vigliacco, purtroppo ¢ un dato di fatto;... pero
pensavo anche che 1o avevo fatto del mio meglio per fermarla, mi
ero pentito, mannaggia! Mannaggia... Lei... senza rendersi conto
del mio tormento ha detto:

-Ha detto che il padrone € 1'unico che I'ha fittata al mattino,
gia tre o quattro volte. Si chiama Mamercino. Sei felice?



-No!

-Non fare lo scemo!

-Sono un niente, merito la morte!

-Questo davvero fa! Gli ho solo smosso 1 capelli accidenti a
te!

-E' troppo, uguale! Sono un niente, un niente, un niente!
Mannaggia, mannaggia, mannaggia!

-Quanto sei esagerato, smettila o... voglio andarmene a casa!

Sono sceso, le ho lasciato la macchina; ho urlato:

-Vattene a casa! Io vado a cercare un fiume, ma in questa
cittd nemmeno fiumi ci stanno! Come vogliamo andare avanti?

Ha parcheggiato, mi ha seguito; era triste; era dolce; era
innamorata di un essere abietto come me; ha chiesto:

-Perché fai cosi? Ti amo, posso fare qualcosa per te, lo
faccio con tanti € non dici niente, smuovo 1 capelli a un povero
scemo e costruisci un castello di sabbia!

-Lasciami stare, Marzia, per favore, lasciami stare!

Mi sono messo a correre come un demente per seminarla, mi
vergognavo a tenerla davanti, sentivo le lacrime agli occhi, e una
voce come nei giornaletti che mi suonava tutto attorno che
diceva: “Vigliacco, vigliacco eccetera”, a caratteri sempre piu
grossi. Era proprio cosi, signor Bagnopubblico..., ho scoperto
cos'e 1l coraggio e si puo insegnare teoricamente € non solo
praticamente, ¢ 1'onore!

Sono tornato all'ufficio,... mi sono chiuso dentro; sentivo
suonare il telefono, poi sono venuti a bussare alla porta, era lei,
non aprivo, né rispondevo, ero finito, la discesa verso Satana...
era arrivata al capolinea; la farabutta di maga, la volevo
scannare; mi aveva rovinato, una appresso all'altra, era stata lei!



Satana neanche sapeva che esistevo, 1'aveva fatto venire! A Gino
che me l'aveva portata avrei scassato la testa!

Quando ho aperto la porta lei stava seduta sulle scale; mi ha
guardato, ha riso:

-Sembri Frank Sinatra nell' Uomo dal braccio d'oro!

-Beata te, mannaggia alla miseria! Marzia, Marzia...

-Dove vai?...

-A rompere il cranio, I'encefalo e le cartilagini vicinorie a
una maga; mi ha attirato tutte le schiere dentro l'ufficio, € stata
lei!

-Tu... davvero credi a queste... cose?

-Tu no?

-Ma fammi il piacere!

-A Satana non ci credi?...

-Io non credo in niente... La vita € questa qua,
prendiamocela al meglio, e scorda le fisime, non € vero niente
che gli ho smosso 1 capelli, siamo stati dentro due minuti, ti rendi
conto?

-Aveva 1 capeli smossi!

-Se 1i € agitati lui perché era emozionato; gli ho chiesto se la
fittavano mai di mattina e un secondo dopo gia aveva detto tutto!

-Non... ne parliamo piu. Mamercino, hai detto?

-Sembri un morto, vengo con te?

-Si, non € vero che non credi in niente...!

-Tu, perché, ci credi?

-Si, senno perché veniamo al mondo?

-Pero Satana e quelle scemenze, fammi 1l favore!

-In quelle forse no..., Marzia, hai ragione, non lo so, ci
credono tutti... ! Quello che fa le messe perché farle?

-Per debolezza di carattere!



-Sai sempre tutto, Mariella seconda! Le foto nuove che sono
arrivate, fate 1'apocalisse, a quei festini!

-Tu che pensavi, che si degustavano tartine?...

-Non é che ammazza pure bambini quello?...

-Me presente, no!...

-Se... li ammazzava?

-Chiedevo un sovrapprezzo!

-Marzia... Marzia... Marzia...

-Ma che dici, ma che scemenze dici?...

-Quelli sono pazzi...!

-Che ti importa? Pensa a te, risolvi il caso e non giudicare se
non vuoi essere giudicato!

Faceva presto... a parlare, puttana, quando sei arrivato a
quello le regole non significano niente! Avevo fatto una
vigliaccata ma era piccola, potevo defecarla. Un momento e sei
zero. Dovevo stare attento, attentissimo dovevo stare, il coraggio
richiede costante applicazione, non puoi distrarti mai, ci vuol
poco a ritrovarsi prossanet!... Pochissimo; e in un batter d'occhio
metti in vendita, a principio vendicchi qualcosina, poi metti in
saldo all'ingrosso; implori che comprino; che pena che fai!

Lo schiattamorti non c'era, c'era il figlio che... appena mi
ha visto si ¢ avvicinato con un sorriso oleoso che nascondeva
male intenzioni; quando ha saputo che non eravamo Ii per
sotterrare nessuno il sorriso ¢ sparito, di noi si ¢ fregato e anzi ha
persino sputato per terra; non capivo che gli pigliasse, mai visto,
la gente stava attenta con me!

Non volendo inimicarmi il nucleo familiare prima d'aver
appurato responsabilita e circostanze... ho finto niente, ha
sputato a terra un’altra volta.



Io zitto e buono; aspettiamo quasi mezz'ora, il posto pare
mal messo, arriva Mamercino; ¢ un verme come il figlio, mi
ricorda qualcosa, non so che; mi presento per quello che sono,
presento Marcia come collaboratrice, andiamo nell'ufficio, sparo:

-Facciamo un'indagine per un cliente il cui figlio € coinvolto
in un giro di messe sataniche.

Lui sbianca...

-E' uscito fuori il vostro nome!

-Il1 mio nome?... Il mio nome?

-Sissignore. Il mio cliente non vuole andare alla polizia,
vuole risolvere la cosa amichevolmente, la faccenda sta
diventando sozza come saprete sicuramente; cerchiamo di
ritornare coi piedi per terra prima di trovarci nelle mani degli
avvocati che qui stiamo in Italia e sapete che significa!

-Io non so niente!

-Signor Mamercino, facciamo le persone serie, sapete e
sapete che sapete; perché stiamo qui se no? Raccontate tutto e
non vi preoccupate che 10 sono una tomba; perd non ci
prendiamo per fessi o finisce a chitemorto!

-Io non so niente, non dico niente, che prove avete?...

-Signor Mamercino...- interviene Marzia.

-Scusa- le faccio: 1 doveri sono doveri, a ognuno i suoi, non
storciamo il vivere sociale!- Signor Mamercino,... questa ditta €
vostra?...

-Mia... e di mio padre, perché, che v'importa?

-Vostro padre ¢ Emilio e voi siete Antonio? Ho visto 1 due
nomi sul cancello. Ma sentite, voi avete qualche parente da
qualche parte? Non lo so, ma somigliate non so a chi... Sotterrate
molta gente?



-Non sono... fatti vostri! Non somiglio a nessuno... io! Io
faccio l'impresario € non mi mischio con...

-Con chi?

-Con nessuno! Voi parlate parlate! Non mi mischio con
nessuno, dico nell'eventualita che mi volete mischiare! Io ho
un'immagine pubblica, sono... considerato dappertutto, non mi
vado a rovinare per il piacere di farlo!

-Ma di che parlate? Io non ho detto niente, ho solo notato
una somiglianza con qualcuno che non ricordo ma che mi verra
in mente, penso. Non mi sembra che scialate; gli impresari di
pompe funebri stanno tutti bene, qui vedo qualche segno di
dissesto,... vostro padre dov'é?

-E' malato da quattro anni, la gestisco da solo la societa!

-Cosi siete andato sottosopra o all'incirca e avete
organizzato un ricatto, giusto? Claudia ci sta dentro e pure quello
scalzacani del marito! Gia, il marito, come si chiama quello? Mi
pare... che ha detto... Ciccio... E il cognome? Lo conoscete tante
volte?

-Non so di che parlate... non so niente!

-Chiamate I'avvocato- invito 10, -cosi facciamo prima, voi vi
trovate subito in carcere e noi abbiamo risolto la faccenda!

-Voi credete di essere intelligente, eh? Tirate fuori tutte
queste cose, questa Claudia, questo Ciccio... Credete che con 'lut’
si puo scherzare? Credete? Pensate forse che tutto quello che sta
accadendo ¢ un gioco?... Lo pensate davvero? Il male galleggia
attorno a noi e vuole soltanto pigliarci... e portarci con 'lui'.

-'Lui' chi?- faccio i0, inghiottendo; parla del diavolo, si
capisce, mamma mia, quella maga con tutti quei soldi che mi ha
rubato 10 la ammazzo, ammazzo prima lei e poi Furio e poi me!



-Avete capito, 10 sotterro morti da quand'ero ragazzo, ci
sono cresciuto, 1 cadaveri li conosco come le mie tasche, a volte
li vedo ancora muoversi anche se non dico niente perché non € la
vita che li fa muovere ma “colui” che viene a prenderli, mi
scanso, lo saluto con riguardo e aspetto che l'operazione di
transito sia completata; allora chiudo la bara, senza che gli altri
abbiano voluto vedere niente; non conviene infatti fissare
I'inferno! I segni delle ustioni te 11 porti dietro e sono 1 ganci a
cui “lui” leghera le sue corde quando dovra tirarti li, voi state
scherzando col fuoco, signor... ?

-... Pentecoste... Pentecoste Giuseppe... per servirvi; solo per
servirvi...; mamma mia!

-... Che gia avete un nome... Dimenticate tutto, credetemi, lo
dico per il bene vostro e di questa vostra signorina! Io non c'entro
niente se non per la stupidita di aver fatto qualche vaglia postale;
1 veri responsabili sono altri, stanno alle “sue” dipendenze e
possono annientarvi!

-E... e il ricatto? Come la mettiamo con il ricatto, eh, signor
Mamercino?

-Di1 quello non so niente, se scusate, ho lavoro...!

C1 siamo alzati, ci stamo avviati come cadaveri verso la
porta, il figlio passandomi vicino ha sputato una terza volta, I'ho
guardato, ha fatto finta di non vedermi, mentre andavamo ha
risputato! Gli venisse un colpo secco! Cosa capita a tutti di questi
ultimi tempi, mi hanno messo in mezzo,... mi trattano una pezza,
perche? Mi sfogo con la mia bella.

-Cosa... facciamo? Questo caso non mi piace, non
m'interessa, non mi piglia; qua ci piglia il diavolo, mannaggia...
Marzia!



-Procuriamoci... un talismano... Pino, ti possa venire..., 10
non ci credevo, stai facendo venire paura pure a me, ho visto
quello scimunito sgozzare capretti € m'ha fatto solo impressione
per la povera bestia; il resto, gl'avrei dato una scarpa in fronte
tanto era comico, mi stai...!

-1l diavolo fa paura!

-Sta' zitto, mi tremano le gambe, veramente ha visto 1 morti
che si muovevano?

-Che ne so? L'hai sentito... come me! Cosa dobbiamo fare?
dove scappi? quello ti trova dappertutto se vuole! Dobbiamo
trovare una fattucchiera vera, quella che m'ha portato quell'asino
di Gino era una principiante, I'avevo capito subito, non ho detto
niente... per faccia di quell'irresponsabile!

-Possiamo vedere sulle Pagine Gialle?

-Marcia, tu scherzi sempre, proprio come una persona che
conoscevo anni e anni fa, quando ci troviamo Ii voglio vedere se
scherzi!

-Tie'!... Io questa storia dei morti trovati voltati dentro la
cassa l'avevo sentita, mi ha sempre fatto paura, che fai se non sei
morto? stai li dentro... inchiodato con due metri di terra sopra...
Due metri...

-Dici... le tabelline; che ne pensi? eh?

Lei s'é€ messa a ridere e pur'io! Un po' rinfrancati siamo
tornati all'ufficio ma la paura restava! Dovevo pedinare
Mamercino, tenerlo d'occhio, mannaggia, quello parlava col
diavolo o conosceva gente che... lo frequentava. Sicuramente per
prima cosa aveva telefonato ai complici. Avevo le gambe molli,
non volevo averci a che fare, speravo quasi quasi che Marcia o
Lucrece....

-Bisognerebbe pedinare quel Mamercino... Pedinarlo...



-Non t'aspetterai che lo pedino 10, 0 si?

-Se1 matta, come t1 viene in mente? M'offendi!

Lei € candida come neve in queste cose, non dubita della
parola;... sono un mascalzone, tengo coraggio, ma la paura mi
rovina! Mi rendo conto adesso di un'altra verita, € la mancanza di
coraggio che ti fa scendere in basso; € per mancanza del suddetto
che incurante del fatto che gia mi volevo ammazzare sarei stato
disposto a fare un'altr'azione da ruffiano mandando Marcia a
rischiare al posto mio; si, lo so che sembra ovvio; ma io I’ho
capito solo adesso. Figuratevi come sto. Ho mugugnato:

-Questa mano rotta... mannaggia... Mannaggia...

-Lo... lo vado a pedinare 10?...

-Ma che dici, Marcia? Non dire stupidaggini!

-Mi posso... mettere gli occhiali, 1 capelli sotto un
cappello...

-No, proprio no, e poi a quest'ora gia sara andato via, caso
mai dovevamo pensarci prima, non sara gia lontano? E poi come
lo pedineresti? No, non ¢ il caso... Come faresti? Non sai come si
pedina... No! No! No! Marcia, no! Stavo di nuovo facendo il
pappone! Ma ¢ colpa della sgualdrina se 1'uvomo fa il pappone, tu
ti metti a disposizione e mi fai diventare debole! Basta, non
voglio piu pensarci!

Lei fa proposte per consolarci ma i0... sono troppo
lumacoso, dico: “Ho pensieri”... Cosa sto diventando, in effetti?
Il coraggio cosa ha a che vedere con un essere pensante che ¢
pronto a mandare allo sbaraglio gli altri per non rischiare
nemmeno 1'ombra di un pericolo?

Lei ha rinviato tutti gl'appuntamenti per stare vicino a me,
sono un uomo finito? Veramente? No, questa storia mi fa
sconnettere! Pero vado di peggio in peggio; vorrei andare da



Bagnopubblico e dirgli tutto, farmi consigliare, non sono suo
figlio, mi manderebbe a farmi fottere!

-Marzia- dico,- 10 torno... da Mamercino. Si, torno dallo
schiattamorti. Aspetta qui, € augurami buona fortuna! Si,
auguramela, Marzia, auguramela, ne ho bisogno! Ahime!...

Capitolo 12

Vado... coi mezzi, mi fermo fuori, spero... in un evento
mitico che risolve tutto; prego 1 santi; non succede niente; e
quando mai! Ogni volta che hai bisogno di loro vorrei sapere
quando mai 1 santi si sono fatti avanti! Pure mamma quando
stava per schiattare 1i pregava, e dico i0: non ¢ schiattata lo
stesso? Certo che si! Invece il diavolo lo chiami e corre, 1l male e
frettolosissimo, non si pone problemi, va in discesa, sciolea.
Vedo ogni tanto il figlio e il vecchio assistente che trasportano
cose; 1l vecchio € faticatore ma con quei due buoni a niente €
diventato stravaccato; del figlio, mannaggia, tengo paura; ho la
destra impossibilitata, mannaggia; quello colpisce, se reagisco!
Mamercino non lo vedo, sta in ufficio o € uscito!... Che faccio,
che non faccio, affronto il figlio!

-...Posso parlarti?-dico.

Mi guarda superiore, la mano mozza lo manda su di giri, sa
che puo farmi quello che vuole, o almeno pensa, rimpiango la 45
che non ho portato.

-Di che?...



Non sa niente, meno male! Se la prendeva con me, perché ¢
pazzo...

-Temo che tuo padre si sia messo in un guaio, non vuole
sentir ragioni...

Lui che ¢ piu stupido di me domanda:

-Che guai?

-S1 tratta di messe sataniche!

-Oh, mamma mia- dice il vecchio facendo il segno della
croce!

-Che messe sataniche?- fa il ragazzo spaventatissimo;
annuisco; dico:

-Ha ammesso ma non vuole dirmi i complici; secondo me
lui € succube, sono altri 1 colpevoli!

-E' succube si- dice il vecchio,- € un brav'uomo; mamma
mia, mamma mia;... da quando don Emilio si € ritirato... mamma
mia..., 10 lo vedevo curioso Antonio, parlava strano...; mamma
mia!

-Gl1 ho detto, rivelate tutto, non abbiamo alcuna intenzione
di finire in tribunale...!

Sbaglio parola, il giovane si monta la testa!

-Vattene!

-Vado- dico con calma,- voi cercate di farli ragionare- invito
il vecchio; lui fa un gesto, non li vedi che tipi sono? Mi viene
un'idea magnifica, esco, controllo I'elenco telefonico in un bar,
trovo l'altro nome segnato sulla porta, Mamercino Emilio, il
padre dello schiattamorti assente, € vado a trovarlo; il vecchio
vive solo; le coscie cioncate, circolazione, cose simili, pero €
abbastanza forte, faccio pari e spari se dirgli tutto o mi scaccia.



-Sono un investigatore privato, signor Mamercino, lavoro
per un padre come voi coinvolto in un giro di malefemmine, in
questo giro purtroppo € coinvolto vostro figlio Antonio!

-Come cliente?...

-Niente di male,... signor Mamercino, noi vogliamo solo
aiutare questo giovane figlio del mio cliente a rifarsi una vita, ho
chiesto al signor Antonio di aiutarci ma lui non volendo
coinvolgere amicizie...

-Che si ¢ messo a fare, il pappone?...

-Non vi spaventate, signor Mamercino, non vi spaventate, vi
garantisco che sono cose da poco, volevo solo chiedervi se potete
dirmi quali sono le amicizie del signor Antonio, vado li, parliamo
amichevolmente,... arrivederci!

-Ma di che state parlando? Fin'ora non avete detto niente,
parlate chiaro o alzate 1 tacchi, mannaggia alla morte puttana!

-Non oso dirvi tutto!

-Allora andatevene!

-Posso dire tutto? Posso, signor Emilio?

-Muovetevi, che sono tutte queste pagliacciate, di che si
tratta, che ha combinato?

Glielo dico, aggiustando qua e 1a, mannaggia, lo stesso
boccheggia, va a pigliarsi un bicchiere d'acqua; 10 dico:

-L'azienda va male, percio ha pensato di arrotondare, pero
non mi pare il tipo, mannaggia, signor Emilio, non mi pare il tipo
Antonio da mettere su una baraonda simile, inoltre gli ho portato
una delle giovani che fanno parte della cricca delle orge e non
I'ha riconosciuta, chi puo esserci dietro?

-Lo so 10! Lo so!

-I1 mio cliente non vuole finire in tribunale, c'é di mezzo
anche il figlio, pero non accetta il ricatto; € all'antica; se



riusciamo a risolvere la faccenda amichevolmente, parliamo coi
veri colpevoli, li convinciamo a darci i1 negativi, il filmino se € un
filmino, o quel che ¢,... tutto finisce bene!

-Si tratta dell'altro mio figlio, I'ho avuto da una bagascia e é
diventato pappone!

Il vecchio piange, il marito di Claudia infatti gli somiglia,
dico cercando di lenire il lenibile:

-Non € niente di grave...

-Niente di grave, un cazzo- dice urlando lui; - per un
estorsione, ci stanno vent'anni... di galera, e quell'altro cretino di
mio nipote che fara? Chi ci pensa a quell'imbranato? State in
macchina?...

-No, ho difficolta a guidare; avete veduto la mano? -accenno
senza spiegare, ¢ gia abbastanza spaventato; dice urlando sempre
come un 0sesso:

-Andiamo con la mia, guido io!

Andiamo da Ciccio 1l marito di Claudia, non sta in casa, ci
sta lei, 1l vecchio le ordina di farlo arrivare subito, lei fa la
schifiltosa, lo ignora, lui le afferra i1 capelli, finisce male; lei si
convince in una salva di male parole; Ciccio, il pappa, arriva
dieci minuti dopo; vede il padre, sbuffa! Dice:

-Che c'é papa? Che sei venuto a fare qua?...

-L'hai fatto tu questo bel soggettino, eh? E hai messo in
mezzo quello sbruffone di tuo fratello!

-Ma di che parli? 10 non so niente, lasciami... in pace!

-Tira fuori 1l filmino, quel che €, dallo a questo qui o ti vado
a denunciare 10!

-Ma di che parli? fatti gli affari tuoi!

-Stupido,... hai capito che ci sta di mezzo un pezzo grosso,
e quello manda il figlio in mezzo a una via piuttosto che pagare



una lira a un carognone come te? Hai capito o no o non capisci
niente come quella vacca di donna che ti ha cresciuto per farti
diventare quel che se1?

-Meglio per lui. Non so niente, hai capito? non so niente, mi
devi lasciare in pace, non ti sopporto, non ti voglio bene, lasciami
in pace; lasciami in pace, papa, sono un uomo arrivato, faccio
quello che mi pare, voglio tenere puttane? Affari miei! Voglio
fare altre cose? Non devo dar conto a te! Torna a fare lo
schiattamorti e lascia che 10 schiatti 1 vivi se mi piace! Quando
mai mi hai dato fiducia? Sempre a criticare, non ti ¢ mai andata
bene niente! Ora se volessi fare un affare e dico *““se” tu cosa
c'entri? Devo andare a finire in galera? Ci vado, non sono fatti
tuoi! Mi dovevi dare fiducia, quando ti chiesto 1 novanta milioni
per aprire il videogiochi me li dovevi dare subito invece di
perder tempo, e quando ti ho domandato 1 soldi per la macchina!
T1 ricordi come mi dicesti? Va bene, basta. Non mi1 interessa
parlare ancora. Questa € casa mia, sloggiate!

-Sei tu, 1l sacerdote, é vero? -dico 10,- ¢ inutile che fai lo
gnorri, sei nudo, a riconoscerti non ci vuole niente, percio
un'amica mia a guardarti rideva; come sacerdote sei una
macchietta; chi ti credevi di essere? Nembo Kid dietro quella
maschera?

-Fatti 1 fatti tuoi o 1'altra mano te la rompo 10!

-Ah, sai? E come sai? Non ¢ possibile che sai che la mano ¢
rotta, che relazioni hai con questa storia, oltre al fatto che sei il
sacerdote della banda? Sei amico di Furio? E come mai
Bagnopubblico ¢ venuto da me? Come mai, eh? Qui c'e¢ qualcosa
di mostruoso, sotto! Tu e Furio fate parte dello stesso circolo
ricreativo, Ciccio Mamercino? Lui fa attivita di studio e tu fai
Nembo Kid? Vi raccontate le avventure?



-Papa portati via questo o mi rovino!

-Andiamo via- fa i1l vecchio, - andiamo via!

Capisco che sta agli sgoccioli e 1o seguo.

In macchina non dice niente, neanche so come riesce a
guidare; lo rassicuro, dico che non € stato ammazzato nessuno,
bla bla, bla bla! Io sono sottosopra, due padri, quattro figli, due
pessimi, due chissa! Ma il figlio di questo povero becchino no, ¢
partito pure lui come il fratello, il povero padre ha ragione a
disperarsi; come ¢ possibile che da un uomo decente vengono
fuori un mezzo schifo e uno schifo intero?

-LL.1 ammazzo 10, tutti e due!

Parla dei figli, il fetente intero e il fetente quasi intero; che
bella coppia; uno si mette il cappuccio, l'altro fitta il locale e
tiene I'amministazione... della societa a delinquere; mi viene
persino il dubbio che abbiano messo in mezzo pure altri, € non
solo 1l figlio di Bagnopubblico, ma Marzia ha detto di non
conoscere altri; € stata li tre o quattro volte e quelli erano i
campioni! Il figlio maggiore Antonio somiglia a Ciccio percio
quando I'ho visto ho ricordato qualcosa; sono un investigatore
serio, afferro tutto al volo; sono velocissimo con la Colt e la
Smith e Wesson anche se adesso non le uso quasi piu, ho preso
un'arma perche Furio era pericoloso ma era da un sacco di tempo
che non le portavo appresso, nemmeno le curo piu tanto; € stato
da quando mi ¢ arrivata una bomba sotto il naso, ho dato I'atto di
abbandono alla vita e poi non sono morto; da allora ho compreso
che porti le armi per pretendere rispetto dato che sei un pecorone;
ma comprendere il coraggio veramente ¢ un'altra cosa! Il vecchio
dice che ammazza i figli, fa per dire, meglio cosi, chi minaccia
gia € sulla via della guarigione; sono due disgraziati, secondo me
doveva il padre dargli piu fiducia ma anche doveva castigarli di



piu, secondo me, a sentire quel pappone, non sono mai stati
castigati, dovevano avere tutto e ecco qui! Dico:

-Ormai gli abbiamo tolto il... veleno, non possono fare piu
niente, rassicuratevi!

Lui ci crede spero, mi faccio lasciare alla fermata;... vado
al casellario giudiziario, mi faccio dare foto di Ciccio
Mamercino, nudo purtroppo non ne hanno, la cosa non € chiusa
per niente, senza prove siamo a capo; chiamo Marzia dall'ufficio;
¢ al lavoro!

Viene un'ora dopo, mostro le foto, risponde indifferente
come la sgualdrina che e:

-Come faccio a dirlo? Come, Pino? Come, se il viso era
coperto? Aveva una camicia e il mantello; potrebbe essere!

-Nei, segni particolari?

-No, nessun segno... particolare, penso che nudo lo
riconoscerei, penso, non sono sicura, pero altro non so dire!
Pino,... ma cosa vuoi da me? Vuoi mettermi paura? Fino adesso
10 ridevo di questi qua, ti ho detto tutto quello che sapevo, ho
avvertito addirittura la mia collega Claudia, hai visto, no? E ora
mi stai spaventando, con tutti questi misteri che sembra che vedi;
era un deficiente e niente piu, che vuoi pensare? No, non saprei
riconoscerlo, pero... forse si. Non mi spaventare.

-Non parlava mai?

-Mai, faceva ridere ancora di piu, si capiva che era un
cafone che aveva paura di farsi inquadrare; faceva segni, suonava
il campanellino, apriva e chiudeva il mantello, si atteggiava a piu
non posso, come quelli vestiti da centurioni, fuori il Colosseo!
Era un sollazzo, se passano il film, lo vado a vedere!



Marzia a volte tira fuori frasi complesse; la amo
perdutamente, chissa come finira tra noi;... sono quasi in pace
con me stesso per il tradimento di prima, ho sbagliato!...

Capitolo 13

I casi non si chiudono mai,... come fai a chiudere un caso?
Tutto si lega a altro, la legge non ammette ignoranza, punisce, va
bene, ma ci sono sempre quelli che scampano, che c'entravano
almeno un poco; se loro c'entravano quelli che c'entravano
c'entravano meno; ¢ difficile segnare il confine, diceva un mio
vecchio commissario, meglio chiudere un occhio spesso, I'essere
umano € essere umano, funziona cosi pure nei ragionamenti,
come fai a sapere quando un ragionamento € bello sistemato e hai
capito tutto e non c'é altro e quell'altro che non sai rende quello
che sai meno significativo? Pensare e poi agire, ma cosa pensi?
da dove parti? quali elementi pigli in visione, quali scarti? Satana
esiste? Tutti ci credono, o molti, ma io dico tutti! O quasi tutti!
Assai! Tutti si sbagliano? Se esiste non esiste per far danni? Se
non esiste devo avere prove a discarico; lo so che € il contrario
ma in queste cose il cranio non € ragionevole, mannaggia, di
fronte al buio pesto hai voglia a dire: “Non c'é niente di diverso
da quello che c'era con la luce”, chi lo dimostra? Io tengo
coraggio da vendere, mi illudo sempre, pero certe cose... Dice:
“Ragiona”; ma cosa ragioni? la fifa ti rosica, devi controllare la
fifa... e poi ragionare, ma allora non ho piu bisogno di ragionare,
gia ho ottenuto il mio scopo; non si puo ragionare,



Bagnopubblico poteva dire come gli andava, mannaggia;
procediamo a casaccio sperando per il meglio! Ho coraggio, non
mi interessa... sapere come funziona; non mi interessa pensare
che ho paura; non ci voglio pensare; queste erano altre cose,
quando ti scontri con I'incomprensibile, coi malocchi, colla gente
che fa cose che non capisci il coraggio non c'entra piu, devi
rassegnarti, mannaggia; c'é un limite alle possibilita nostre.
Marzia é andata a fare non so che, sono rimasto li. Andavo... da
Bagnopubblico senza prove, mi sputava in faccia; sono sceso a
prendere il caffé, ho detto a Gino con gentilezza quello che era
successo; ribatte mortificato:

-Eppure tutti ne parlano bene; non capisco!

-E' una dilettante, Gino, I'avevo capito subito!

-Mi dispiace, dobbiamo trovare di meglio; 0 no?

E' arrivato 1l postino, mi ha cercato nel bar, c'era una
raccomandata; chi vi ¢ stramorto! Un accertamento fondiario sul
mio studio, dovevo all'erario ventotto milioni! Ventotto milioni!
E' Satana questo, non ho dubbi! E' lui, comincia la resa dei conti,
la vedremo!

Gino ha detto:

-Pero... questo... é successo fuori dallo studio; non ti pare?

-Gino...!

Sono andato di sopra a piangere 1 morti miei; una cifra
simile non 1'avevo mai vista, lo studio 1'avevo da mia zia che era
sarta, 10 pagavo quello che il commercialista mi diceva di pagare;
Domi! Il figlio di Flavius, ¢ stato lui, quello schifoso, I'anima me
lo dice, non mi sbaglio; il figlio di papa che conosce tutti ai
ministeri, m'ha fatto il regalo...

Chiamo Bagnopubblico, me ne frego di quello che
pensera... del caso, 1l figlio mi ha rovinato, lui deve apparare!



Non ragiono proprio, il coraggio te lo scordi se non ragiont,...
dice il mio datore di lavoro, o lo fa capire; ma come fai, come
fai? Ventotto milioni bastano per farsi pigliare dalla cacarella,
puoi diventare rapinatore, pappone € assassino nello spazio di
poche ore dalla ricezione della raccomandata! Domiziano della
malora, gestore di orge, corrutore di giovani, figlio di papa senza
arte ne¢ parte,... vigliaccone, rovina di un impero di servizio
pubblico, sono un vigliacco pure io, ti prego, vedi che puoi fare,
fammi togliere questo cappio dal collo! Fallo per 1 morti che tieni
in paradiso, Domi, figliolo, bel giovane, amore mio, fallo per chi
ti vuole bene come l'essere piu perfetto del mondo,... vuoi che
mi metta in ginocchio? mi metto in ginocchio; vuoi che ti baci? ti
bacio; sono un uomo da niente, un pavido, un pusillanime, un
poveraccio; il coraggio non lo conosco per niente; se lo
conoscessi non avrei paura del demonio; ecco! Noi non abbiamo
paura a volte, alcuni dico almeno, di morire ma abbiamo paura di
quello che puo capitare all'improvviso, e il demonio ¢ questo! Se
non hai paura del demonio sei coraggioso! Mamma, € come si
fa? Io al solo pensiero del demonio annichilisco, mi
ammutolisco, regredisco all'eta prenatale, commetto atti degni di
un poppante, non specifico, sono a pezzi!... Il demonio non ¢
questione se esiste o non esiste, il diavolo, Satana, Belzebu,
Astarotte, Lucifero e compagnia ¢ la paura in se medesima! Noi
teniamo paura di tenere paura e quando incontri 1 satanisti, quelli
che pregano il diavolo, scannano capretti o peggio, allora ecco,...
mannaggia, d'improvviso vedi I'impossibile! Vedi il male... che
diventa fatto concreto, come se invece di fingere che fai il male
per convenienza, alla fine trovi le carogne perche sono loro e
nient'altro che loro a fare 1 satanisti che ti dicono: figliolo caro, 10
il male lo faccio perche mi spassa! E questo ti mette sottosopra,



non capisci piu niente, dici: allora pur'io sono cosi, pur'io ho
dentro di me la merda allo stato puro, pur'io vivo per commettere
azioni mostruose al solo scopo di godere mangiandomi 1
cadaveri? Pur'io? E cammini di notte e senti nella schiena I'alito
di Lucifero e non sai cosa ti aspetta al prossimo passetto e vivi
nella nebbia, nel dolore e nello schifo! Se non esistesse i1l male
non avremmo paura! Esistendo le carogne che difendono 1l male
e lo vogliono far apparire una cosa proprio assai vezzosa, €cco
che appresso a loro compaiono... Lucifero e il nostro timore di
essere come loro e teniamo paura! Mannaggia! Sto diventando...
un pensatore, un solitario pensatore... con Colt e manette e
sigaro conservato per i momenti fondamentali dell'inchiesta;. ..
tengo paura del buio e della notte e della nebbia e di una stanza
ignotissima e di stare solo su una barca in mezzo al mare appena
mosso € di un sacco di altre cose; ma se stessi tranquillo a mio
riguardo e... non mi sentissi un mezzo pappone non terrei tanta
paura... perche se apparisse Satana in persona io neanche lo
vedrei, 1 pensieri... sarebbero... tranquilli, di fronte alla minaccia
rifletterei con calma e me la caverei o morirei con dignita
mirabolante; ma essendo mezzo pappone o... tutto intero ecco
mannaggia che l'ombra di una mano, della mia stessa mano
fasciata, mi ha fatto fare un salto di due metri e ho strillato come
Domi quando 1'ho percosso. Cosa devo fare? Come si affronta
questa cosa? Posso mai domandare a Marzia o a Lucrece di
affrontarla al posto mio? Forse si. Ma forse no. Anzi no. Non
posso. Sarel peggio... di come sono, ecco, vedete, non ragiono
piu, sono diventato fracito di paura, voglio sprofondare
all'inferno per non pensarci piu, percio potrei persino diventare
satanista, mettermi a venerare il demonio e scannare; mamma,
salvami, risalvami, trattienimi con te, dammi il coraggio di



andare avanti, dammi la forza di non tenere paura; non lasciare
che sprofondi veramente, mantienimi in qualche modo!

Nel palazzo di Flavius lavorano pochi; sono seri, pannelli di
tutte le citta del Paese portano luci spente per ogni bagno
stradale, una luce accesa segna guasti; si attivano, chiamano
responsabili, tecnici, adetti ai condotti, in pochi minuti il
problema deve essere risolto; lui si fa chiamare Bagnopubblico
ma naturalmente il bagno... vero e proprio, intendo con la vasca,
non c'e, ¢ un eufemismo, mi ha spiegato un giovanotto sveglio;
dice che tutto va sistemato subito e in maniera impeccabile.

-Diventa una bestia- fa, e aggiunge:- ¢ I'imperatore piu serio
che ci sia stato fino adesso; Ottaviano Augusto si dava arie,
percio faceva il serio, il nostro Flavius lo fa perche cosi bisogna
fare; € un uomo eccezionale; quando si ritira in una maniera o
un'altra non so come si fara.

-E 1 figli?

-Ah, certo, pero bisogna vedere che dice la popolazione;
dopotutto almeno in teoria questo € ancora un paese libero; ma
credo che sicuramente Tito pigliera il suo posto; ¢ bravo.

-Qualche movimento politico, qualche conoscenza giusta e
il gioco ¢ fatto, muore un imperatore e subentra il suo pargolo; e
Domiziano, il secondogenito, com'e? L'ho conosciuto, un
personaggio particolare, tiene le mani in pasta? E' bravo secondo
me a fare intrighi, no? Non ¢ amico di questo e di quello? Non ¢
uno specialista di intrallazzi, parlando con riguardo, ovviamente,
in senso buono, diciamo? No? Non dite niente? Ho capito, non vi
volete compromettere; lo capisco!

-Non lo conosco bene; faccio il diregente all'impiantistica
rurale, non sono cosi addentro; ma sicuramente conosce molti e



puo organizzare un sacco di cose senza che gli altri nemmeno si
rendano conto, ma non lo conosco bene; proprio no!

-Ma come?- faccio ridendo,- se ¢ uno dei dirigenti!

-LLo so ma 10 sto in un altro settore come vi ho detto, non
conto niente!

-Non vi piace, eh?

-Ma cosa dite? Mi piace moltissimo! E' il degno figlio di suo
padre, state sicuro, il grand'uomo ha badato molto a farli
diventare come lui, ritengo; o almeno... ci ha provato.

-Senza riuscirci, con Domiziano; €...

-E' diventato cosi perche la madre prima e le governanti
appresso gli lasciavano fare quello che voleva e adesso... ha...
paura del mondo. Del resto ¢ uno che nelle conoscenze ¢
bravissimo, ¢ il fiore all'occhiello dell'ente; conosce tutti! Quel
tipo di educazione... se pure vi fa diventare un po' come dire?
debole pero anche vi consente di stabilire rapporti solidissimi con
gente analoga che ha 1 piedi in altre staffe; figli di papa per
esempio ma anche politicanti della stessa categoria, produttori
cinematografici, attori, impiegati ministeriali, ¢ un groviglio di
interessi comuni che Domiziano ¢ con buona fortuna del padre e
dell'ente tutto... abilissimo a sfruttare; ¢ un uomo impagabile; ¢
indispensabile. Costoro... si aiutano sempre tra di loro e... Pero
sto parlando troppo, nemmeno il padre... secondo me ha
compreso veramente cosa ¢ diventato il figlio... Non ci vuole
credere, sospetto, purtroppo; ma non sono affari miei...
L'educazione puo purtroppo far venire paura del mondo!

-Ah;- ho esclamato perche questo giovanotto di cui
nemmeno sapevo il nome stava dicendo cose assai interessanti,
mi ha aperto gli occhi anzi con una sua frasetta quasi
occasionale, poi dice che non serve chiacchierare con questo o



quell’altro; chissa chi era, un piccolo direttore locale senza
dubbio, chiacchierone si ma scetato € comico; avevo capito
benissimo che voleva dire proprio il contrario di quello che
diceva e che uno come Domiziano fa solo schifo in un'azienda
che pero lo deve tollerare per faccia del padre o a causa degli
intrallazzi che € come tutti 1 suoi simili abilissimo a inventarsi;
d’altro che teneva una tale dote 1'avevo acchiappato gia, dal
primo momento che 1'ho visto nel mio ufficio; non ci vuole
molto, dopotutto, a acchiapparlo; questi cosi non tengono
coraggio e per affrontare il mondo debbono utilizzare solamente
le corruttele, quindi si aiutano tra di loro come una setta satanica
e chi si para di mezzo, ahi!... sono streghe, stregoni, € compagnia
cantando; facevano paura, pareva che a loro scannare un capretto
per fare un po' di scena non levasse nemmeno 1'ombra di un
ombra di quiete; ma cosa dico? questi sono isterici, € quale quiete
d'Egitto e di Cartagine! Non mi piaceva averci a che fare, stavi
sempre... come un porco che si impunta quando lo trascinano per
appenderlo e scannarlo! Vade retro, Satana! Se non tenessi paura
del diavolo sarei pronto a giurare che I'hanno inventato loro; ¢
proprio nel loro carattere, il codardo ¢ cosa nota a ogni
investigatore privato che ¢ tale di fatto e non soltanto di nome, il
codardo vuole una sola cosa a questo mondo, quella, solo quella
e nient'altro che quella; che nessuno nell'universo sia
coraggioso!... Ah, era bravo negli imbrogli, il vecchio Domi?
Avrei fatto subito questo preambolo al vecchio; cosi facevo bella
figura! Cosi mi mettevo in mostra agli occhi suoi belli e magari
si innamorava di me! Puo accadere! In realta per cavarsela nel
mondo devi solo avere le conoscenze giuste e per fartele devi
solo trovare altri come te, insieme vi consolate, vi mormoliate
che siete 1 meglio, 1 piu intelligenti, 1 piu bravi, 1 piu belli et



coetera et coetera e il gioco ¢ bello e fatto; persuasi a vicenda su
tali indiscutibili cazzate, ecco! vi pappate i1 mondo al gran
completo, ripristinate il Medio Evo, ripristinate la santa
Inquisizione e scannate le donne per spasso; 10 avrei fatto...
l'interrogatore gentile, 1'interrogatore cattivo I'avrebbe fatto
Domi, a me veniva il meglio dell'interrogatorio perche la donna
terrorizzata si sarebbe buttata nelle mie braccia e Domi si
pigliava quello che piu lo soddisfaceva; saremmo stati una coppia
perfetta, tutti e due, come Domi e Ciccio, il pappone marito di
Claudia la bagascia. Anche loro erano una coppia proprio
perfetta, piu perfetta di moltissimo di quanto lo saremmo stati i0
e 1l carinissimo figlio di Bagnopubblico; e cosi... questo
impiegato di secondo livello o primo o primissimo o quel che
diavolo era aveva formulato la sua ipotesi sulla origine
psicologica del fantomatico coraggio; era una tesi, miei cari
colleghi, interessantissima, posi una mano sotto il mento come il
pubblicitario quando fa l'intelligente e domandai:

-Quindi voi ritenete che il coraggio si apprende con
I'educazione?

-Eh?

-Ma si, mio... caro amico, se dite che un ragazzino a cui
viene lasciato fare tutto non ha poi coraggio, ne consegue,
correggetemi se sbaglio, ne consegue che il coraggio viene
imparato tramite un'educazione seria!

In quel momento ¢ arrivata una segretaria con in mano un
malloppo di carte e il mio compare si € messo terrore. Aveva
cantato sovrappensiero, pigliato dalla smania di confidenza che
gli i1spiravo essendo cosi addentro.

-Non so niente, non capisco niente € non voglio sapere
niente!



E se ne va. Pero ritorna subito dopo con il caffe, il capo gli
ha detto di darmi un po’ di intrattieno, si lascia andare a qualche
altra confidenziella. Pare che Domiziano effettivamente tiene
ottime conoscenze ovunque, ma l'ha gia detto; Tito dove lo metti
li lo trovi, € statuario, fara 1l suo dovere fino in fondo, dice, senza
fantasia e senza grilli. In quella arriva proprio costui, Tito; ci
salutiamo, mi ricorda, sono contento perche ¢ uomo in gamba.
Pare uno che non tiene paura di niente, come il padre, tiene la
coscienza tranquilla, ¢ palese. Pero 1l padre ha ammazzato gente,
I'ha detto lui, all'epoca del casino generale, ma forse lo ha fatto
da soldato vero, ritenendola... una cosa sensata e giusta, percio
non gli ¢ davvero pesata. D'altrocanto ¢ proprio cosi? Allora
perche ha fatto un figlio come Domiziano? Mi ricordo quello che
ha detto, che 1 barbari non sono davvero coraggiosi ma una volta
conquistato un territorio fingono e i figli diventano coraggiosi;
forse lui € riuscito a fingere con un figlio solo? Tito va via, uomo
su cui contare, la ditta € in buone mani, con lui. Ma 1l fratello
minore non gli combinera scherzi, non li sta gia combinando?

Devo aspettare quasi un'ora € mezzo: il boss sta alle prese
con gente di fuori, spiega il sistema fogniario, cose simili; lo
stesso... mi fa entrare, mi fa segno di tirar fuori la carta;
annuisce; mi rassicura un po', ha ascoltato con interesse grande le
mie considerazioni. Ammette:

-Quel figlio di cane si sta facendo amici, alla mia morte
vuole soffiarsi I'ente. Lo so benissimo, mio caro, non mi dici
niente di nuovo a riguardo, ma la vedremo. Lena, chiamatemi
mio figlio!

Intende Tito, l'unico su cui conta, appunto; qualcuno, nella
stanza accanto s'attiva, arriva dopo pochi momenti repentino alla
chiamata Titino. Il padre gli fa, dandogli 1a mia carta:



-Tuo fratello sta acquisendo contatti pesanti, ci sa fare,
questo €... guarda il nome! L'accertamento a Pentecoste ¢ da li
che € partito. E’ stato lui, sicuro! Che ne dici?

-Quello, papa, combina un casino, che é bravo... nei contatti
pubblici € certo, € diventato amico di tutti gli scioperati di Roma,
tutti 1 figli di papa...;- ho capito che il mio compare impiegato
quelle cose le aveva sentite e risentite dal buon Titino, percio si €
lasciato andare tanto, se 1l fratello sparla perche non devo 107?-
Tra dieci anni fa partire il botto; vuole papparsi I'ente!

-E' cosi, almeno non € stupido, cosa proponi? Parla, parla,
quelli non sentono e Pentecoste ¢ cosa mia; permetti che dica
cosi, Pentecoste?

-Cediamo 1 servizi pubblici, prendiamoci le tasse, Ii non
arriva di sicuro!

-No, non voglio sentirlo, Tito; non voglio sentirlo; ogni
tanto vieni a dirmi questa terribile cosa, che il mio affare puzza,
che ¢ maleodorante, che non profuma e cosi via. Non voglio
sentirci da quest'orecchio. Hai una responsabilita, Tito, non
parlare in questo modo!

-Faro quel che vuoi, papa; rispettero i tuoi servizi pubblici
fino alla fine. Non cedero. Ma, ma sta' sicuro che se tocca a
Domiziano li smantellera. E’ bravo in certe cose, incongruo in
altre, 10 1'ente sta' sicuro non glielo lascio; chiamiamolo,
diciamogli una buona volta di calmarsi, papa; non vedo altro
sistema; questo fa un intrigo di palazzo e mi trovo sgozzato; in
senso metaforico, almeno spero. Papa, o gli tronchi ogni contatto
pubblico, lo dico davanti a questo tuo uomo, o lo mandi a
studiare all'estero!... Altro non so proporre, ¢ mio fratello!
Maledizione, € un disastro! Si, vuole soffiarsi tutto e sta
manovrando da tempo! Quel...



-Non si calmera...

-Non so che dire, papa, se si illude di prendersi I'ente ha
sbagliato palazzo, lo mando pezzente; quel bastardone!

-Buono, Tito, buono. Ho sbagliato 10 a farlo diventare cosi,
sette sataniche, intrighi, ruffianerie, conoscenze di pessimo
gusto; non so come pigliarlo. Non posso certo farlo fuori; ¢ mio
figlio! Ma tu non ripetere piu tali cose!

-Non ha coraggio, papa; non ha coraggio- ha insistito Titino
con cattiveria,- ¢ tutto qui il problema!

-Non dire tali cose! Non te lo consento! Che vorresti dire?
Non voglio saperlo anzi, non me lo dire! Non ti permettere piu di
dire tali cose su tuo fratello! I Flavius hanno coraggio da
vendere, ¢ storico! E non... non... Basta! Mi fai invecchiare,
dannazione a te, mi fai diventare rimbambito, non voglio
assolutamente sentire tali discorsi. Non ¢ vero, non ¢ vero, quello
che insinui e vuoi farmi capire non ¢ vero!...

-Scusa, dovro pensarci su papa, allora. Non mi viene
purtroppo nessun'idea; per te ¢ un figlio e per me un fratello, e un
fardello!...

-Rifletti, vai e rifletti!

Titino € andato via, avendo poi lui chiamato gente al
telefono, dopo dieci minuti, grazie al Cielo e a tutti 1 santi che
teneva in Paradiso, la faccenda miracolosamente era risolta!

-Hanno fatto I'imposta basandosi indecentemente su
parametri in cui non rientri; o potresti non rientrare, la legge non
¢ chiara, purtroppo, tutto a posto! Novita?

-Ho scoperto tutto ma ho paura a dirvelo, signor
Bagnopubblico, doveste pensare che sono un arruffone, non ho
prove, nemmeno una! Se volete sentire...

Fa segno di parlare.



-Aiutami a salvare mio figlio, a insegnargli... il coraggio; ¢
veramente Ciccio Mamercino il sacerdote? Sei certo? Trova le
prove!

-S1, signor Flavius! Trovero le prove, sarete felicissimo della
mia fatica, vedrete, restituiremo il coraggio a Domi, vedrete,
contate su di me; -non ho avuto pero il coraggio di domandargli
come mai fosse venuto proprio da me e quali collegamenti avesse
con Furio il pappone e Ciccio Mamercino, altro lenone. Tenevo
paura che a domandar troppo mi cacciasse levandomi il caso;
volevo arrivare al fondo dell'inferno adesso, ero in preda al piu
abietto terrore ma volevo guardare Satana in faccia e sapevo che
egli stava i, dietro quella faccenda, non ancora tirato allo
scoperto! Chi tirava le fila, come diceva Miki Stewart? Chi? Io
avrel fatto una bella figura con il mio imperatore costi quel che
costi ma chi... era davvero Bagnopubblico? Satana non giocava,
agiva; dovevo beccarlo in corso di azione, afferrarlo, incatenarlo
e portarlo al mio datore di lavoro e cosi espiare tutte le mie
azioni da prossaneta, con Lucrece Feller e Marzia; allora si che
sarel stato un po' un ombra di un ombra di un uomo!... Satana,
chi sei? Cosa sei? Che vuoi da noi? E soprattutto ¢ vero che fai
muovere 1 cadaveri? E' vero che semini malocchi e che uno deve
pagare duecentomila lire a stanza, per tenerti lontano? E' vero o
non ¢... vero che Ciccio e Antonio Mamercino, pappone €
schiattamorto, fratelli, hanno rapporti stretti con te e tramite loro
li ha anche Domiziano Flavius? Ahime..., stavo per scoprirlo e
quale grande prova mi attendeva! Satana, quale legge ti ha
scaraventato nell'inferno? E perche da li sei venuto tra noi e cosa
mai speri di guadagnare e Chi... ti tiene a bada? Ahime, ahime,
stavo per appurare tutto quanto ci0, dolorosamente, e la sorpresa
sarebbe stata diabolical...



Capitolo 14

Ma dove le trovo 'ste prove? Mi lascio trasportare, dico "si",
insensatamente; ho fatto il possibile, che altro vuoi da me?
Lasciami stare..., Bagnopubblico, il mio compito € svolto,
appresso non mi riguarda; non sono Miki Stewart 10, il mio
campo sono le corna, ma nel resto... Ahime! E' finita, allora, uno
non si ferma mai, fai un tavolo, devi controllare se il pavimento é
diritto, se é diritta la casa, se ci sono terremoti in avvistamento,
se verra a breve termine la fine del mondo...; 1l mio lavoro era
terminato, chiunque I'avrebbe capito, il ricatto non era piu
possibile, ammesso che lo fosse stato perché... quello, il figlio, il
padre lo faceva finire in televisione con le brache calate,... una
lira non la cacciava, all'anima del tirchio! Bagnopubblico,
imperatore mio, non essere eccessivo, non tutti sono come te,...
lasciami vivere, sii tollerante, non pretendere dall'essere
umano... I'impossibile; io0 lo sapevo, che diceva cosi, accidenti,
lo sapevo e come..., salva mio figlio, dagli il coraggio, hai detto
niente...! Speravo... Che faccio? Pure 'sta mano offesa... Vado a
trovare Camilla, senza ragione, su qualcuno mannaggia devo
sfogarmi; sono le sei di sera, sta in casa! Come la vedo, mi viene
voglia di ammaccarla di mazzate, ¢ maligna; almeno ¢... morta
di paura!

-Che vuoi?...

-Questa mano qui € merito tuo!

-Che c'entro 10? Tu hai fatto male a Furio, non 10!

-Essere rivoltante, 10 voglio ammazzarti! Ne ho 1'urgenza!
La necessita!



-No, ti prego!

-Con chi se la fa Ciccio Mamercino? € amico di Furio! Tu
sei nella ghenga di Furio,... conosci 1 suoi compari! Parla o ti
ammazzo! Questa mano chiede vendetta a Zeus, a Odino e a
Astarotte! Muoviti, parla, Camilla, parla o...

-Non sono amici, lo conosco appena... ! Si, si! Se la fa... coi
fiorentini, 1 due fratelli, Caio e quell'altro, stanno alla Mugnana,
hanno una ventina di ragazze. Loro... e Ciccio stanno sempre
assieme, Furio lo conosce appena, tramite questi qui, s'incontrano
qualche volta per strada, sul lavoro...!

Mi faccio spiegare altri dettagli, mi fa pena, tanto...
scorfano... quanto infame, che vita...!

Da questi due fiorentini non m'aspetto niente; alle messe
erano in cinque: Domi, il sacerdote, Marzia, Claudia e un'altra
che lei non conosce, le puttane sono migliaia, miliardi forse;
l'altra meta del genere umano siamo forse papponi; meglio
puttana che pappone, almeno rischi qualcosa di tuo! E con questa
profonda verita in mente appena procacciata vado a cercare
questi altri due disgraziati; 1 due fiorentini, li riconosco dalla
faccia, stanno... all'angolo di via Pisperna, sono le dieci di sera,
mi sono portato la berta; do occhio tra le puttane, caso mai
riconoscessi la terza della foto, se la vedessi non lo capirel,
eppure sono bravo nei riconoscimenti, si truccano, si cambiano, é
difficile, la terza volta che passo, a piedi, uno dei due fratelli fa:

-'Osa tu vuoi? Godere o rompere le scatole?...

Tengo la mano scassata nel giubbino per non farmi
riconoscere caso mai sapessero; lo ignoro, vado avanti, sta zitto,
una puttana mi pare che somiglia a quella della foto, vuole
quarantamila lire, per venti minuti, rifletto, non puo essere lei,
una... da quarantamila lire non la prendevano nel job! Sono



fulmineo in queste riflessioni, 10! In fatti carnali tengo la mia
esperienza!

Arriva quello di prima, mi tocca; fa:

-'Osa tu vuoi? Decidi!

Cavo la pistola e gliela sistemo alla codarda sotto il naso.

-Quando ho deciso te lo dico!

-D'accordo, d'accordo.

E se ne va. Pero0 lei ¢ bella, non capisco mica niente di
mignotte; dico:

-D'accordo, non aver paura della pistola, sono uno sbirro!

-D'accordo, andiamo!

Ci infrattiamo nei giardinetti, voglio allontanarmi ancora, la
devo spremere... questa qui, ¢ meglio indimidirla, come fanno 1
veri papponi. Domanda indifferente, tanto per lei ogni minuto
che passa ¢ un vantaggio affaristico; guadagna e non si spreca;
domanda:

-Dove vuoi portarmi, bello mio, dove?...

-Qui sto nervoso; quei due papponi mi danno sui nervi.
Andiamo!

Devo pagare di piu, allora, eccetera, dico si. Arriviamo alla
strada per Labiena, cominciano i campi, qui non puo chiedere
aiuto. Sparo:

-Senti, investigo su un ricatto, messe nere, scannamenti di
capretti, orge, c'eri anche tu!

Si guarda attorno.

-Non voglio metterti negli impicci, conosco anche le altre
due vacche: Claudia e Marzia. Tu sai chi € il sacerdote? E' Ciccio
Mamercino?

-Non so di che diavolo parli, schifoso! Che vuoi; che vuoi?
Lasciami in pace, o ti faccio ammazzare... Vado? Posso andare?



-Vai, cretina, ormai so con chi te la fai, ti vengo a prendere,
domani! -Ero proprio... ben calato nel personaggio, sapevo
spaventarla, ero il perfetto lenone.

-Che vuoi insomma?...

-T1 ho fatto una domanda, sai chi € il sacerdote, 1l
mammalucco mascherato?

-No, che non lo so, mi pagano, vado Ii, fanno la cerimonia,
torno!...

-S1 chiama Ciccio Mamercino, il marito di una delle altre
due, Claudia; e so che Ciccio ¢ amico dei tuoi papponi, possibile
che non I'hai riconosciuto?

-Ho capito, ho capito, avevo avuto I'impressione. Ma io non
c'entro... niente, il ragazzo che viene € roba di Claudia, hanno
fatto tutto lei e Ciccio, o come si chiama, 10 nemmeno 1o
conosco. A me neanche dicevano chi era a pagare, avevo 1'ordine
del mio fidanzato... e ho obbedito.

-I1 fiorentino che rompeva le scatole?

-Quello, che vuoi fargli, eh?, che vuoi fargli? E' malato, ha
il fegato rovinato, lascialo stare!

-Me ne frego di lui e di te! Voglio incastrare quel maiale di
Mamercino, ¢ lui il responsabile!

-Giulia, s'ansati con calma!

I due protettori stavano li, m'avevano seguito, il primo che
gia conosco direttamente fa:

-Puzzavi, puzzavi, sei lo sbirro assoldato dal padre del
bis'ero, vero? Lo sei o non lo se1? Lo sei! Lo sei! Lo sei! Lo so
che lo sei!

Stanno uno a destra, uno a sinistra, tengono una pistola a
testa, acchiappo la mignotta, me la stringo audacemente davanti



col braccio destro, estraggo 1'arma, indietreggio. Il suo pappone
fa gentile e morto di spavento:

-Peggiori le 'ose, non vogliamo farti niente, lasciala stare!

Continuo a indietreggiare, non si muovono, hanno molta piu
paura di me essendo ovviamente e semplicemente molto piu
papponi del sottoscritto.

-Non 'ostringerci... Non ‘ostringerci...

Sparo, furibondo, “Non costringerci” a chi, deficiente?... Si
buttano a terra strillando,... mollo la mia zoccola e me la do... a
tutta forza. Sono campi, corro attento ai fossi, una storta e mi
ritrovo tutte le ossa rotte, minimo! Sento i due correre ma per
fortuna non sparano, se sparano, non me ne accorgo,... ma hon
sparano perche se sparano sparo i0 pure € tengono piu paura di
me, 1l terrore mi tiene 1l cervello sottochiave, svolto verso le vie
cittadine, m'infilo, Ii vicino abita Lucrece, sono passato a
pigliarla giorni prima, all'indirizzo nuovo. Sul citofono, non ci
stanno nomi inglesi. Che faccio? Immagino quelli, 1 prossaneti,
vicini vicini... Suono tutti i1 citofoni, con la mano piatta, Lucrece
¢ una squillo, come Marzia, e come la mia Mariella di tanti anni
fa. A chi voleva darla a bere, Mariella? Era una squillo, lo
sapevo, anche se ancora mi piace illudermi. La vigliaccheria si
vede pure in queste cose. Ma forse non ¢ vigliaccheria questa, ¢
amore. Lucrece lavora a casa, quindi, ¢ una cagnara di risposte,
riconosco la voce di lei!

-Sono Pino Pentecoste, fammi entrare!

-Ora sono occupata! Vattene!

-E' gravissimo!

Le voci si raggelano, si stanno zitte, il portone si apre...
Chiudo, salgo le scale, al terzo piano trovo aperto, m'infilo, un
cliente si riveste, schiuma di rabbia, vuole mettermi le mani



addosso... Dato che 10 di mani ne tengo una scassata, il cliente di
puttane ¢ coraggiosissimo quando vede chi non puo difendersi, ¢
un superuomo, ¢ Bruce Willis, eccetera, cerca una scusa... Lei
tenta di placarlo!

-Non € modo di fare questo! Non € modo di fare! Lucrece,
no, no e poi no, non ¢ modo di fare! Io non voglio essere visto
da un deficiente qualunque!

Sto zitto, ho torto; lui insiste:

-E" uno schifo! Rivoglio 1 miei soldi fino all'ultimo
centesimo!

Glieli rida, passandomi accanto finge di darmi una spallata.
Ho troppa paura, per reagire. Se ne va. Lei chiude la porta. Con
calma che gela piu della violenza del cliente domanda:

-Che c'é?

Spiego.

-Non t'ho affigliato, Pentecoste, proprio no!

-Hai ragione, scusami, una paura..., ho la mano rotta, non
posso difendermi..., non capivo niente, scusa...!

-Ho perso duecentocinquantamila lire!

-Lo so, mi dispiace Lucrece, mi dispiace!

-Neanche dici che me le ridai tu! Neanche questo fai!

-Non t'arrabbiare, ti prego!

-Mettiti sotto il letto!

-Lucrece...

-Rivoglio le duecentocinquantamila lire!

-Va bene, va bene!

Apro 1l portafogli, mollo. Dico:

-Il resto lo mando domani, scusami. Questa mano rotta mi
ha ridotto a un relitto, non so che mi piglia, ho paura di ogni
ombra... Non lo so cos’¢e!



-E' la mano?

-Che vuoi dire, che sono un vigliacco?...

-Domandavo. - Le piace farvi sentire un verme, cosi, senza
ragione, solo perche ne ha la possibilita, ¢ la sua categoria. Sono
fatte cosi.- Domandavo;... domandavo!

-Offrimi un caffé!...

-Vieni!

-Grazie... M1 sento meglio... I due fiorentini c'entrano con la
faccenda, sapevano chi ero!

-Non € detto, 1l marito di Claudia, Ciccio Mamercino, puo
avergli raccontato tutto, cosi, per vantarsi. E pure quell'altra cosa
che hai detto. Perche questo qui, Mamercino o come si chiama,
sa che Furio ti ha scassato la mano. Perche Furio si ¢ vantato a
sua volta con lui!

-Hai ragione; ¢ proprio cosi, almeno pero adesso ho quasi la
certezza che Ciccio ¢ 1l santone della messa; e ho inquadrato tutte
e tre le bagasce. Pero ¢ strano, a questa danno quarantamila lire,
Marzia prende quanto te, come minimo;- prende di pit ma non
sono nei panni di chi puod adesso permettersi di offenderla. -
Come lo spieghi?

-In una sola maniera. E’ il figlio del tuo cliente, questo
Domi, che sceglie le ragazze. Le ha viste, forse ¢ stato con loro, e
ha voluto che alla messa partecipassero.

-Gia, ¢ cosi sicuramente!... Diavolo, Lucrece, in queste cose
sel un fulmine, non capisco come hai fatto a non afferrare che
quando sei venuta la prima volta da me era la tua amica Camilla
che ti aveva venduta a Furio!

-In cose di amicizia i0 non capisco niente!



-Spero che non ti creo problemi con gl'inquilini. Mi
dispiacerebbe assai, gia ti sto mettendo la vita sottosopra, sono
mortificato, mi dispiace, perdonami.

Ride, risponde risoluta:

-Di questo me ne frego!

E' proprio inglese, mi fa una carezza, comincio a pensare
che le puttane amano 1 deboli, se strisci... t'adorano! O meglio
devi un po' strisciare, un po' menarle; questa ¢ la totale dottrina
del pappone!

-Risolvimi questo caso, Lucrece, tu puoi farlo, 10 non ci
capisco niente- piagnucolo ormai, senza piu onore ne fegato,-
neanche me ne importa. La mia parte... I'ho fatta, non so che
altro fare!

-Devi ottenere - risponde lei accendendo una sigaretta come
una professoressa e... accavallando una bella gamba,- una
confessione di Mamercino, é chiaro. Il fratello becchino non
conta, non era presente alle feste. Ha pagato solo il locale,
giusto?...

-Si!

-Come puoi ottenere la confessione di questo Mamercino?
Qual € 1l suo punto debole?...

-La moglie?

-Figurati!

-Allora...?

-La presunzione, 1 papponi sono presuntuosissimi!

-E' vero, ma che si puo fare...?

-Non lo so... Bisognerebbe andare a casa sua, costringerlo a
dimostrare che veramente ha fatto quelle messe. Se gliela metti
cosl, ti da lui le prove, sono ridicoli!

-La fai facile!



-Li conosco, ho passato la vita a tenerli lontani da me.

-Andiamo da lui?

-Io? Che c'entro 10? Pentecoste,... non diventare patetico!

-Tu sei il cervello e 10 il braccio!

-Cosi se spara metti me davanti?- Credo che in un certo
modo avesse proprio indovinato, ero arrivato alle soglie
dell'inferno, un altro passo e ci stavo dentro.

-Lucrece,... che dic1...?

-Hai il numero di telefono? Dammelo!

-Lo troviamo subito, dammi I'elenco. Ecco... Che gli dici?

-Pronto, il signor Mamercino? Mi chiamo Angie Dickinson,
sono americana, vorrei parlarvi... Una di quelle, molto bella, sui
due milioni a sera. Cerco, avete capito, un'amicizia salda. Giulia,
dei fratelli Russo,... m'ha parlato di voi; ma quei due gia hanno
troppe ragazze, voi so una sola, 1o voglio essere protetta, vi do il
venti per cento... Mi raccomando, chiedete notizie direttamente a
Giulia, non ai due fiorentini. La mettete nei guai. Grazie, lo
sapevo... Giulia mi ha parlato benissimo di voi, secondo me é
innamorata... Dice che siete eccezionale, prestantissimo, bello,
viso assai sveglio, uno con cui € possibile fare pensate... Avete
capito che intendo...; esatto, siete sagacissimo; mi dice che siete
altissimo, spalle forti...; allora € cieca... ah, non € cieca...; - mi
guarda fierissima di s¢ e delle sue scaltrissime menzogne,... coi
papponi ¢ brava, non c'e¢ dubbio, ¢ I'arte sua, forse anche coi
clienti, dato che 1 clienti delle puttane sono... la ruota di scorta
dell'umanita e... a inquadrarli basta la prima elementare. Pero ¢
brava davvero, accidenti, mi sta aiutando, non so perche; le
faccio tenerezza, vuole sdebitarsi, che sia innamorata? Puo
essere dopotutto,... non sono proprio da buttare e tengo I'aria del
pappone a sufficienza per... -Date 1'impressione, ho capito!



Guardate, 10 voglio conoscervi, gia la voce € una garanzia, voce
maschia, seria, affidabile...; 10 ho avuto brutte esperienze...;
voglio un uomo...; avete capito questa semplice parola? Se no
non voglio neanche averci a che fare; no, non scherzo, non
perdiamo tempo... Uno che ha cervello, che sa organizzare cose;
affari buoni, ho ventisei anni, voglio mettere soldi da parte;...
avete capito perfettamente. Davvero? Di che tipo? Diavolo, mi
sembra interessante...; Duecentocinquanta milioni?... Ecco,
questo € ci0 che ho in mente..., ma € vero? Chiacchieroni, voi
capite...! Si che ho 'apparecchio per le video cassette ma a casa
mia non vi faccio venire, cercate di comprendere, devo prima
conoscervi! D'accordo, signor Ciccio, si, vi chiamo con questo
vostro simpaticissimo nome, portate questa video cassetta, ci
incontriamo a via Sperone, vicino al cinema Mullus. Dopo che vi
ho studiato dalla testa a1 piedi, vi porto da me. Tra un quarto
d'ora. Bionda, alta, assai bella, estremamente bella. No, niente
telefono,... dopo!

Riattacca, 10 sono a bocca spalancata!

-Ora tocca a te, vedi che sai fare!

-E se passa prima da Giulia, la sgualdrina dei fiorentini, per
avere garanzie sul tuo conto?

-Allora sei fregato. Ma non ci passa, ¢ troppo gasato, ritiene
di essere il figlio di Dio! Vai vai, e fammi sapere. Sono
curiossima adesso, se lo rovini ti invito a cena!... Pero devi
rovinarlo veramente! Non per scherzo! Distruggilo,... mi
raccomando! Hai capito? Vai, vai!

-Devi venire pure tu, Lucrece, da solo non lo posso beccare,
come faccio, con questa mano?



-Stai chiedendo troppo, non credi? Mm? Non credi? Cosa
vuoi da me? Vattene, adesso basta, stai esagerando! Non mi piaci
nemmeno un po' piu; vattene!

-Che hai da perdere, Lucrece? Finisce dentro, tu non
compari, di te non sapra mai niente!

-D'accordo, lo dobbiamo distruggere pero, i papponi non mi
piacciono!

Capitolo 15

Mi metto una parruca da donna e gli occhiali neri, sto dietro
un furgone, Lucrece sta in vista. Il pappa arriva, lei gli va
incontro, finge una storta. Lui scende, sbuco fuori, punto la
Smith...

-Mani dietro la schiena!

Metto le manette, € illegale ma tengo la mano avariata; a lei
domando:

-Sposta la macchina accanto al marciapiede!

-Pure questo?

Obbedisce pero, mi penzola le chiavi davanti, se ne va!

Apro dal lato di destra, spingo lui dentro; non ha detto una
parola, la disillusione di non essere figlio di Dio I'ha inorridito,
chiudo a chiave, vado dall'altro lato; salgo, apro i cruscotti,...
trovo la cassetta. A questo punto non so che fare, non ho pensato
a tutto, siamo in una zona deserta, € mezzanotte, non posso
guidare bene, cosa faccio? Metto in moto. Lo tengo a bada... con
la coda dell'occhio, ma ¢ stonato, non reagisce. Cambio marcia
con la sinistra, cammino di seconda, al minimo, come ho fatto
con la macchina di Marzia. Arrivo allo studio; lo faccio scendere,



lo porto di sopra, infilo la cassetta, € quella del festino. Vado
avanti rapido. Alla fine si vede il pappa con faccia felice, tutti
sono andati via, si € tolto la maschera, é 1l buon Ciccio che dalla
vergogna sta pregando ora la Madonna di farlo morire. Chiamo
Flavius, gli dico che ho risolto il caso, tengo 1i il colpevole se
vuole passare; risponde tranquillo:

-Vengo subito, Pentecoste, porto anche mio figlio!

Ciccio non dice niente, che ha da dire? cosi € la vita! Che ci
vuoi fare? Un investigatore privato a mestiere ha svolto il suo
mestiere! Sono cose che capitano!

Arrivano Flavius e prole: Domi. Mettiamo 1l film, arrivo
rapido alla fine, non mi va che Bagnopubblico debba sorbirsi
quella roba, in questo sono signorile come tutti gli investigatori
privati che si rispettino. Vediamo la scena in cui arriva lui...
Ciccio € di tutti 1 colori, storce la testa per non guardare; Domi fa
il cazzimiei.

-E allora?... Lo sapevo che era lui, quello che non sapevo ¢
che ti ricattava; che ne sapevo..., papa?

-E' vero..., Domi?

-No che non ¢ vero- faccio i0,- lo sapeva benissimo del
ricatto! Non ¢ vero..., Ciccio? Ammetti o in galera e con il
massimo ci finisci tu solo!

-Non ammettere niente, Ciccino! Non possono farti nulla,
fidati! Conosco il presidente della Cassazione! Me la vedo 10!

-Dove ho sbagliato, Domiziano?- fa il padre.- Volevo che
diventassi un uomo in gamba, dove ho sbagliato?

-Hai sbagliato che sono diventato come te, papa! Tu non
amauvi 1 delitti e le guerre e combattere per farti una posizione?

-No! Ho combattuto perche lo ritenevo giusto!



-Davvero? Percio poi ti sei preso la tua porzione bella
grossa di potere, a guerre finite, e vuoi lasciare come un satrapo
le tue attivita pubbliche ai figli? Io sono proprio come volevi,
papa, corrotto al punto giusto... per imbrigliare tutti, saranno
tutti nelle mie mani, non preoccuparti!

-Insomma, il fatto che questa pagliacciata sia stata
completamente smascherata non ti fa demordere dalle tue
convinzioni religiose? Credi ancora in queste cose?

-Certo che ci credo! Sono cose vere e sante, tu non puoi
capire, ti danno forza e valore e puoi imporre grazie al demonio
il tuo potere agli altri! Me ne vado, papa, lascia andare 1l povero
Ciccio, o fanne quello che vuoi...

-To... 10 t1 denunzio alla nazione intera, Domiziano!

-Non lo farai mai, papa, sei debole quanto me; molto piu
debole di me perche non hai 1 miei alleati, non abbracci il...
male completamente; e rassicurati, come puoi pensare che uno
con le mie rendite si alleasse con questo sciocco per ricattarti?
Non dar retta a questo sprovveduto di poliziotto, non ho fatto
niente del genere, anche se non mi scandalizza che Ciccio e la
sua cara Claudia lo abbiano fatto. Perseguiamo il male, come te,
ma senza nasconderci. Il demonio ce ne sara sempre
riconoscente € ci restera in eterno amico!

-Vieni con me, Pentecoste- ha detto il pover'uomo, quando
quel campione di figlio se n'e andato.

Nel bagno mi ha fatto:

-Portami quel demonio, quel feticcio davanti a cui
immolavano il capretto e... e facevano il resto!

-E dove lo prendo, signor Bagnopubblico?

-Finisci il lavoro! Solo tu puoi aiutarmi in questo, ti ho
assunto, non lasciare che questa storia diventi di dominio



pubblico, ma 10 devo dimostrare a Domiziano che ¢ in errore e il
suo demonio non ha forza!

-Non gli darete in questo modo il coraggio!

-Gli daro 1l cervello, forse; forse!

-E' scaltro vostro figlio, signor Bagnopubblico, ha
organizzato lui le messe ma in modo che il povero Ciccio e la
moglie si sentissero 1 veri mattatori, come si dice; mi ricorda una
mia amica inglese, pure lei ¢ bravissima a manipolare gli altri
con la adulazione; non so cosa tiene in capo ma non credo che
portandogli il demonio...

-Fai quello che ti ho detto!

-E di Ciccio cosa faccio?

-Lo paghero, gli darod venti milioni, purche questa storia
finisca! Se in seguito vorra riprendere con le estorsioni lo faro
rovinare!...

Cosi ha fatto, si € accordato con quel maiale di Mamercino e
¢ andato via. Ciccio pero non ha voluto saperne di darmi il
feticcio, la statua o quel che era quel mostro; ci crede, lo rispetta,
non puo essere toccato in nessuna... maniera. Gli domando dove
I'ha procacciato, non parla. Dice che ¢ sacrilegio. Bagnopubblico
¢ 1l primo responsabile della situazione! Ora ¢ chiaro, il figlio ha
indovinato; se ne lava le mani, I'imperatore dei miei stivali,
riduce 1l figlio a mezza femmina, ordina a me cose impossibili e
se ne va! Saprei fare pure 10, mannaggia, cosi! Ciccio va via, le
sue ultime parole sono:

-Che peccato che la cosa sia stata scoperta completamente,
credo che Claudia fosse innamorata di Domi, un po'. E' mia
moglie ma noi siamo una coppia libera; gli vogliamo bene tutti e
due a quel figliolo; meno male che non si ¢ arrabbiato con noi
per il ricatto; ma ¢ sempre stato di larghe vedute!



Ho chiamato Marzia. E’ venuta con le pizze, non le
importava niente dell'orario. Dormiva, ma mi vuole bene!
Accidenti, possibile? Io la amo alla follia, ritengo! Mi ricorda
proprio quell’altra mignotta dei tempi antichi miei, Mariella.
Solo che sono diverse. La somiglianza tra loro serve solo a farmi
cacar sotto ancora di piu, e ancora di piu trasformarmi in un
pappone. Infatti quanto piu sei cacato sotto piu ti senti
prossaneta. Cerchi qualcuno che ti aiuta, e € capace che lo trovi!

-Marzia, non capisco nulla. Vuole che gli porto il demonio,
ma perche? Che spera? Il figlio non cambia carattere per una
cosa del genere! Spiegami!

-Per me, si riferiva alla faccia del figlio nel filmino, si crede
il signore del male; portagli quel pupazzo osceno, secondo me lo
vuole usare come portalampada per far capire a Domiziano che
non vale niente.

-Ma allora e proprio partito con la testa! Che spera di
ottenere? E' pazzesco, Marzia.

-Hai paura di trovarglielo? Perche basta che vai in un
negozio di articoli sexi, e lo trovi, credo, o ti diranno dove
trovarlo.

Il giorno dopo mi sono messo in caccia. Sono capitato nel
retro di un posto di libri, il tipo s'esprimeva con la 'r' moscia,
faceva la voce impostata. Li ci stava un subisso di fetenzie, robe
orientali, mostri con lingue... cose che non vi dico e non vi conto.
Trovo il mostriciattolo come nel filmino. Lo incarta. E* grosso
mezzo metro, me lo faccio legare con una corda per trasportarlo
appeso, non voglio portarlo nei mezzi, non voglio la
responsabilita di invasarli. Vado a piedi. Non sono mai stato cosi
scontento in vita mia. Un conoscente s'é accostato, 1'ho scacciato.
Chiamo da una cabina telefonica Bagnopubblico.



-Ho preso il pupazzo del demone, va bene?

-L'hai con te? Portalo sopral...

-Siete sicuro?

-Fai come ti dico! Vieni, forza,... Pentecoste, solo in te fido!

Vado, scarto, evito di toccare 1l metallo, lui lo fissa, fa:

-Questo €?

Non rispondo, mi sento impastato di vergogna, come se quel
mamozio mi avesse fatto diventare come lui; all’interfono
Bagnopubblico fa:

-Leda, chiamate il mio secondogenito nel suo ufficio, ditegli
di venire!

-1l coraggio é... la responsabilita di non rischiare- fa poi a
me,-inutilmente, dico, lo sapevi? No, non lo sapevi.

-Non so niente, voglio sprofondare; mi sento marcio.

-Animo, € un idolo inventato dagli uomini.

-E' robaccia...

-Questo si; senti, come ti regoli,... Pentecoste,... quando
uno ti ingiuria, senza che gli abbia mai fatto niente?

-Lo riempio di botte!

-E' vero, fai sempre cosi? Voglio dire che fai bene, ¢ questo
il modo di fare secondo me, anche se non sono piu sicuro di
niente, ma reagisci sempre a questo modo?

-Veramente... me non mi ingiuriano mai, solo ultimamente €
successo; signor Bagnopubblico, perche siete venuto da me? Chi
vi ha mandato? Che legami ci sono con Furio Talarico?

-Te lo dir0 dopo, continuiamo il discorso; chi ha coraggio,
non € amato da chi non ce I'ha, frase antica. Cosa bisogna quindi
fare perche ti lasci in pace?

-E' indispensabile... la ginnastica!



-Per non farti male. Ma al pavido ¢ sufficiente che non sei
pavido come lui, null'altro. Non bisogna avere paura quando il
pavido ci vuole spaventare, € 1'unica maniera per fermarlo. Cosi
si vincono le guerre, con altri stati o civili, € cosi amministri un
ente gigantesco, come un imperatore. Allorche gli altri scorgono
nel tuo modo di fare la sicurezza di chi agisce senza paura di
errori. Ma se tentenni sei fritto! Io non intendevo dare 1l potere ai
miei figli per nepotismo ma perche ritenevo di averli educati in
maniera tanto salda da poterli mettere al servizio della comunita.
Per me, Pentecoste, il coraggio ¢ fare il proprio dovere! Ma se un
pavido ti mette in mezzo e tu hai dei dubbi ecco che lui ¢
bravissimo a scardinare del tutto le tue difese e diventi una
preda!

-Per questo, signor Bagnopubblico, da qualche giorno ho
ricevuto piu ingiurie che in tutta la mia vita precedente, ho delle
vergogne per certi piccoli errori e... Va bene, grazie, signor
Bagnopubblico, ho capito una cosa importante; ma perche mi
dite questo? Scusate, non comprendo!

-Perche anche tu mi hai fatto comprendere un fatto, che un
figlio puo toglierti la sedia da sotto se ti vede insicuro. Bisogna
mostrare a questo ragazzo che il capo sono io € non il suo
demonio! Non posso cacciarlo, ha troppo potere ormai, € non
posso punirlo, ¢ troppo adulto e ha un incarico troppo in vista;
ma se ¢ stupido come tutto sembra dimostrare nonostante le mie
illusione posso vincerlo sul terreno del male; vedremo chi puo
fare piu paura!

Arriva Domiziano, € elegantissimo. Si vede che ¢ figlio di
potenti. Per la prima volta, lontano dai suoi amichetti, in mezzo
al posto dove ¢ stato abituato a spadroneggiare, addestrato a fare
ci0 che gli conviene, lo vedo come un uomo da prendere in



considerazione; un uomo di conseguenza. Ci sta in lui qualcosa
di forte, lo subodoro, quando ti allevano nella convinzione ferma
che hai da dirigere 1l mondo un po' di dignita ovviamente sotto
sotto te I'infilzano!

Avvista Satana, fa per squagliarsi, diventa bianco, spalanca
tanto d'occhi, guarda il padre, guarda il diavolo, accenna uno
sguardo... d'odio a me... Riaprono la porta, € Tito. Il
secondogenito guarda Bagnopubblico, I'entrata di Domi era dal
padre stata prestabilita per far entrare anche il primogenito.
Neanch'io sapevo, 1'ha avvertito... dopo la mia chiamata! Sono
in compagnia dei tre potenti, mi sento una nullita, vedo nel viso
di ciascuno di essi il segno dell'abitudine al comando, fetosa,
imperiosa, indiscutibile, gratuitissima pure, se gli va, come ¢ nel
caso del secondogenito. Si guardano come il Buono, il Brutto e il
Cattivo durante 1l duello.

-Eccolo qui, il demone- fa il capo assoluto;-...Osserviamo
che hai da implorare, perora la causa, orsu, chiedigli davanti a
tuo padre e tuo fratello quello che gli chiedevi, se sei cosi
tranquillo nel rapporto tra te e lui parla pure o ti imbarazziamo?

-Demone- fa Domiziano, con aria sfacciata,- dammi 1l
comando piu vasto che tu possa darmi, di modo che nessuno
possa osare dire che 1o sono... vigliacco; rendimi partecipe della
malvagita piu pura, senza rimorsi € esitazioni, fa' che io sia
ricordato per aver distrutto, distrutto, e ancora distrutto, che
uomini piccoli piccoli citino i1l mio nome, demone, collegandolo
a questa o a quella sventura da me causata, crogiolandosi nel
piacere che la loro stessa vigliaccheria ha avuto piu vasta
impronta in me, rendimi il perfetto incosciente, individuo capace
del peggio, demone, di demolire 1 segni, demone,
dell'industriosita o alterarli fino a renderli 1 segni dell'abominio e



della barbarie, aiutami, demone, ad assurgere al cielo, che il mio
corpo sia adorato come divino cosi che possa continuare a farmi
beffe degli ometti che m'adorano, incapaci a diventare malvagi in
maniera sublime e esatta, ma schiavi di pretesti e facciate;
rendimi onnipotente, padrone del destino di tutti 1 miei sottoposti,
che li renda tutti vigliacchi, sogno profondissimo dell'anima mia
cosi che nessuno possa dirsi piu coraggioso di me; fammi
innalzare al potere massimo concesso dalle circostanze € non
permettere a chicchessia di intralciarmi, ma scansalo, demone,
per conto mio nel modo piu acconcio; seguimi giorno € notte nel
mio cammino di disastro e sperpetuo, cosi che possa trasformare
le strade in letamai e orinatoi, che si goda a vivere nel puzzo e
nell'ingordigia,... e rida, rida, rida guardando la decomposizione
e i1l marciume levarsi dalle fogne, invadendo le anime dei piu
coraggiosi, fino a renderli... escrementi, per quelli che
resisteranno, ti prego, mio signore, colpisci!

-Molto bene- fa Bagnopubblico, -Tito, hai da dire qualcosa?

-Demone, 10 dico che tu sei un pagliaccio di ferro, inventato
da un povero disgraziato che non dormiva la notte perché 1 sogni
gli ripetevano quanto codardo fosse e desiderava che altri si
sentissero codardi quanto lui, tu sei la stupidita dei vili, amato dai
pitocchi che s'illudono di diventare uomini perché... ti dicono in
faccia di non essere uomini e di essere codardi; ma essi in cuor
loro ritengono di essere coraggiosi dicendoti tali volgarita;... essi
infatti sono codardissimi al punto di non rendersi neppure conto
di odiare 1 coraggiosi perche sono forti e loro insignificanti e
sperano pregando il male di diventare forti rendendo gli altri
insignificanti; illusione senza fine in cui il vigliacco si culla nella
convinzione che illudendosi e pregandoti diventa forte, cosa che
non €&, 1l codardo non sara mai altro che un codardo!



Tu mi fai ridere, sciocca invenzione dell'ignoranza e
dell'impostura, essenza della bruttezza e della flaccidita, ridicola
costruzione della mente degli insensati che per nascondere a se
stessi un solo istante di essere vigliacchi sarebbero disposti a dar
fuoco all'universo; ma il vigliacco non puo rendere altri
vigliacchi a meno che non siano gia vigliacchi e I'impotenza
contro 1 coraggiosi lo fa ammattire di fiele e non sa cosa
inventare per infierire;... piromani, assassini, marioli,
imbroglioni da quattro soldi, sono i tuoi seguaci! Ho detto
abbastanza.

-Pentecoste hai da aggiungere particolari a questi sfoggi di
oratoria?

-To, signore, credo che noi dobbiamo... volerci tutti bene
perché chi € meglio o peggio... proprio non lo so, come si fa a
vedere...?

-Sta bene, abbiamo sentito il tribuno popolare, adesso parlo
10, essere misterioso, esisti o no? Dico di no, dico che sei
un’invenzione, pero rappresenti il desiderio di cattiveria che... €
verita; 1 miei figli ti scorgono con occhi diversi, 10 con gli...
occhi di entrambi e anche il rappresentante popolare qui nostro
ospite,... buon servitore, degna persona, uomo su cui
accettabilmente contare, condivide la mia opinione,... credo;
infatti distinguere 1l pavido dal coraggioso € arte difficile, le
legnate addestrano. Diventare tutti coraggiosi € dovere
dell’umanita; come riuscirci, lo ignoro, cos'é€ il coraggio in se
stesso, lo ignoro altresi, virtu ma quale? D1 che genere, in quale
maniera manifestantesi? La responsabilita di non rischiare
inutilmente e il coraggio procedono insieme ma in che maniera?
come comunicano, dove, quando finisce 1'uno e comincia l'altra?
Non lo so; dei mie due figli uno € coraggioso, un po' prepotente,



l'altro pavido ma un po' organizzatore; tu non esisti, creatura,
pero io ringrazio la mente umana che oltre ai bagni pubblici ha
inventato pure te! Lo spettacolo € finito!

-Papa- ha detto Domiziano,- davvero mi dai un po' di
fiducia? Non importa se sono pavido? Davvero mi rispetti per
essere un bravo organizzatore?

-Si, ma non voglio piu vederti o sentirti difendere la
pavidita; se sei pavido fingi di essere normale; ogni volta che ti
atteggi a pavido cerchi di suscitare il disgusto e questo per gli
altri ¢ un'ingiuria.

-To, fratello, rispetto moltissimo la tua capacita di intrigare e
credo che in politica sia importante; credo che insieme forse
potremo fare cose ottime, 10 decidendo, tu organizzando; cosa ne
pensi?

-Penso che mi sta bene!

I figli sono usciti, il vecchio mi ha detto:

-Lavoro ottimo, Pentecoste; ora € il momento della verita;
chi sono 10? Sono un povero padre il quale sapeva che il figlio
aveva preso una brutta strada e frequentava prostitute lui stesso!
Ho saputo di te e della tua prova di forza con Furio da Lucrece;
stamo amanti da parecchio; lei mi considera un vero uomo,... 10
no! Cosa pensi che fara Domiziano?

-Non me lo chiedete, signor Bagnopubblico.

-Non ti fidi, eh?

-Credo che per lui non si possa fare nulla. Ma se sbaglio
sono contento, per voi e lui!

Furio, appena guarito, recuperata la mano in maniera
inoppugnabile, 1’ho trovato fuori il suo solito bar, col pappone in



seconda e un paio di zoccole, 1’ho conciato come era doveroso,
gli ho piazzato tanti cazzotti che la faccia da tonda si ¢ fatta
poliedrica; naturalmente nessuno ¢ intervenuto....

Il coraggio, lo assorbi piano piano, subendo batoste € non
piagnucolando, ho guadato mezza citta con i1l pacco sospeso a
due dita e non ho emesso fiato!

Cosa sia il coraggio,... I'ho sempre avuto chiaro.... Non ho
paura, ne sono a conoscenza... tutti; il coraggio, in termini esatti,
€ quando... Sono cose impossibili da individuarsi, sfuggono; il
coraggio é... Scemenze, il coraggio € il coraggio, € cosa nota; il
coraggio €... Perdiamo tempo e salute a parlarne, 10 non tengo
paura, tanto... basta; Bagnopubblico non voleva dichiarare di
non essere seriamente responsabile,... dato che teneva il debole
di voler lasciare la baracca ai congiunti, € poi aveva combattuto
per il potere, e poi andava con le mignotte, non era veramente
coraggioso, fino all'ultimo, asserisco; quella cambiale,
chiamiamola cosi, di suo figlio, di... Domiziano da cosa sbuca se
no? L'irresponsabile non tiene coraggio, € sicuro, dice che lui €
coraggioso, si fa fare le cose da mamma o altre donne, o altri; il
coraggio é..., non € possibile... dirlo, non si puo, stiamo
perdendo tempo, o ce I'hai o vaneggi, io ce I'ho! 'Coraggio e
responsabilita di non rischiare inutilmente', va a bofonchiare
Bagnopubblico, come se fossero la stessa cosa! Si, lo so che
sono la stessa cosa... Scherzo. Scherzo... Ma secondo me... il
coraggio ¢ soprattutto la conoscenza di ci0 che fa ridere.

fine






