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Capitolo 1 
 

 Mi ero addormentato alla scrivania del mio buco e stavo 
sognando di essere ai tempi dei romani, mi sono svegliato  e nell' 

ufficio ci sta una bionda; sta seduta e mostra un po' di cosce; fa la 
vita, è chiaro.  

 -Ciao, amore- fa, come si fosse stato bisogno di questo 
ulteriore chiarimento; domando scocciato:  
  -Chi siete? 

 Lei si mette a ridere, come se fossi proprio divertente, ha 
capito che mi sono incacchiato.   

 -Io chiamo amore tutti quanti, sono una puttana.  
 -Non usate questo linguaggio qui dentro, per favore; uscite 

se non sapete fare la persona seria! 
 Lei è arrossita, voleva dire che era una mignotta per bene, 

esistono!  
 -Per un investigatore privato, é un po' puritano. 

 -Che desiderate?, parlate, come vi chiamate? 
 -Deve trovare un mio cliente, è scappato via con il mio 

passaporto… 
 Non ho detto niente, attendo che mi spiega.  



 -Sono inglese, mi chiamo Lucrece  Feller. Ho un buon giro, 
sono una squillo, e frequento persone anche potentissime. 
 -Potete andare al consolato inglese e farvene rilasciare un 

altro. 
 -No, non posso, o non sarei stata costretta a venire da lei. 

 -Avete problemi in Inghilterra? 
 -Sono ricercata, per furto con scasso; non é un crimine da 

estradizione, ma se vado al consolato a farmi consegnare un altro 
passaporto, mi prendono solo a calci in culo!  

 Beh, potevo capirli, gli inglesi erano più puritani di me. E 
lei si divertiva a dire sguaitaggini. A me non piacevano. Le posso 

dire solo io, in acconcia maniera. 
 -Chi é questo cliente?... 

 -Si chiama Furio e fa il pappone; il cognome è Talarico.  
 -Un momento, piccolina, un momento;  questo tizio vi ha 

rubato il portafogli perché vuole che vi mettete a fare la vita per 
lui? 
 -Sì. 

 -Uhé, ma io non faccio queste cose; no no, io non c'entro 
niente in questo settore specifico, rivolgetevi a un altro!  

 -Perché no? Non ha il coraggio? 
 -Perché non vi rivolgete al protettore vostro?... 

 -Non ho protettori… 
 Ci ho pensato su, la situazione era estrema. Che avrebbe 

fatto Miki Stewart? Ero proprio in ambasce come si dice, non 
cacci una cliente pagante… e le puttane pagano! Inoltre non la 

cacci se ti chiede soccorso, non è correttissimo, la categoria si 
indigna. Mannaggia, che devo fare? Coi papponi non si scherza; 

sono fuori di testa.  
        -Che tipo é questo Furio?  



 -Non lo so. So solo che si chiama Furio, lo so perché una 
delle mie compagne lo conosce di vista,  sono dello stesso 
quartiere. E’ un gran pezzo di merda, con una faccia di fetente e 

un cazzo piccolo così. 
 -Finitela, avete capito? La dovete finire,  questo é il mio 

ufficio, questo é il mio strastradannatissimo ufficio e non un 
cesso pubblico! 

 -Mi scusi. 
 -Cosa volete che faccia, insomma? Non ho capito. Dite! 

 -Vada a casa sua e si riprenda il passaporto; tutto qua; che 
ne dice, signor Pentecoste, lo può fare, se la sente? 

 -Sapete dove abita? 
 -No, ma forse Camilla,  la compagna mia, lo sa; credo 

proprio di sì, anzi!  
 -Non gliel'avete chiesto? 

 -No, non ho detto a nessuno quello che é successo, sono 
cose mie e le devo risolvere da me! 
  -E come è andata? 

 Domandavo, domandavo, ma chi si andava a mettere contro 
quello lì? Quelli sono animali, quelli sono bestie, quelli sparano, 

mica zeppole!... Miki Stewart dopo un sacco di tira e molla 
avrebbe accettato, si sapeva, ma quello lo sapeva che doveva 

arrivare vivo alla fine del film, io no, io non sapevo niente, a 
stento tenevo la terza media, io stavo nella vita mica in un film, 

mannaggia.  
 -E' venuto mentre stavo per caso in strada, mi ha fatto salire 

e l'ho portato a casa mia. Mentre stavamo lì, mi ha pestato 
proprio per bene e ha aperto ogni cassetto finché non ha scoperto 

il passaporto; ecco come è andata; ha capito? - Gli occhi le 
luccicavano di indignazione e tristezza… 



 -E voi non avete urlato per aiuto? 
 -No; non ho urlato. 
  'Sti inglesi, poi, se non fanno i duri  gli viene la nevrosi; a 

me danno una tale nervatura, ma una tale nervatura! Pure nei film 
quando vedo questi inglesi americani che sparano di qua e 

sparano di là in mezzo alle bombe e ai carri armati e si dicono 
quella di Pierino o quella di Carletto mi devo mantenere per non 

togliermi una scarpa e tirarla contro la tivvù. FDico io, roba da 
matti, ma che, si campa sette volte dalle parti vostre? Stronzi! 

 -E non avete neanche tentato di difendervi? 
 -Naturale che ho tentato, ma quel fetente é alto così e largo 

così, quel fetente... 
 -Va bene, va bene- ho detto più tollerante perché stava 

proprio per mettersi a piagnucolare,… -insomma, ha preso questo 
passaporto e se n'é andato? Vuole insomoma che lavorate per lui, 

e vi ha ricattato?  
 -Sì. 
 -Senza una parola? 

 -Senza una parola, non ha bisogno di parlare, ha il mio 
passaporto in mano. Aspetta che vado da lui a richiederglielo; è 

un fetente grandissimo, signor Pentecoste. 
 -Allora sapete dove abita! 

 -No, che non lo so. 
 -Ai aspetta allora che lo chiedete alla vostra amica Camilla? 

 -Sì. 
 -Allora Camilla  sta nell’affare; perciò vi ha preso il  

passaporto avendo informazioni precise che non potete più 
richiederlo, siete inglese, non extracomunitaria; è nell’affare; lo 

sapete, sì? 



 -Che affare? Vuole dire che Camilla ... é... d'accordo... con 
Furio...? 
  -E per forza,… signorina Feller, per forza!  

 Mi stendo all'indietro come i pubblicitari nei film quando si 
atteggiano a saputi, con le mani congiunte davanti come se 

stessero partorendo la teoria della predestinazione e non sparando 
vongole a valanga; cazzate su cazzate; e non si fermano mai 

dallo spararle. Io sono fatto così! 
 -Ma... ma perché lo pensa? 

      Glielo spiego, tiro un filo immaginario estremamente 
soddisfatto, soddisfattissimo di me stesso, altro che Miki Stewart, 

ho capito tutto in quattro e quattr'otto. Una scemenza, non ci 
voleva niente. Stavo sempre  indietro con la sedia. Mi sono 

acceso una sigaretta e ho provato a fare un cerchio di fumo. Ma 
non ci sono riuscito. Non me la sono presa. So solo che é 

questione di pratica, prima o poi ci riuscirò pur'io, e come no, 
non sono mica un pagliaccio! Proprio no! E’ questione di 
pazienza, e finalmente fai il cerchio e ti dimostri un vero uomo, 

pieno di coraggio… 
 Lei mi fissava stupefatta, non poteva starci di pace, la 

povera anima; e poi, a rischio di farmi venire una mossa, si dà 
due pacche da schiattare un grosso bue sulle coscie e schizza in 

piedi con gli occhi da fuori da qui a lì; strepita cose mai sentite. 
        -Ma no- faccio io.-Ma no, ma no. 

 -E' la mia unica amica, quella maledetta, lo capisce? La mia 
sola amica qui! Camilla, Camilletta, Camilla, Camilla, non posso 

accettarlo, Dio mio! 
 -Succede- ripiglio io.- Succede. 

 E anche questa, diciamolo quant'é, non era male. Ho 
riinalato facendole segno di calmarsi mentre, sempre inglese era, 



già non urlava più e anzi si limitava a piangere, il trucco le 
colava di qua e di là e faceva abbastanza schifo, ma che volete 
fare, io quando una donna piange e tiene ragione, (no, quando 

vuole solo rompere il cazzo, eh?)  mi sento l'anima che si 
scamazza e a dirla tutta mi arrapo anche, la femmina indifesa mi 

intenerisce, ecco come la vedo io!  
 Mi alzo quindi e le dico di non piangere, intanto che mi 

avvicino e con un klinex m'arrabbatto a prosciugarle gli occhi; 
naturalmente non é cosa mia, sono una rovina in tali delicate 

cose, ho pure paura di cecarla; ma é troppo pigliata dal suo 
sconforto e secondo me nemmeno si accorge se sono io, santo 

Bartolomeo o Pasquale Petruzzella.  
 Parla in inglese ora, ne spara certe sottovoce, le zizze le 

zompeteano piano piano, la bocca le si storce, l'occhio pare 
perduto, non fosse per lo spacco davanti al petto parrebbe una 

bambina...   Stringe i denti a un momento, si raddrizza, si 
inasprisce, l'occhio le si stringe, pare lì per lì che chissà che ti tira 
fuori, invece si riammoscia, e ricomincia la litania. 

  -La mia unica amica,- fa un po' in italiano un po' in 
straniero,- la mia unica amica!    

 -Eh, sono colpi -faccio io. Le metto una mano sulla spalla, 
un'altra sul fianco, la stringo uno zinzino, saggio capite, studio, 

va ' a sapere, queste sono bestie, se non ne tiene voglia ti trovi 
con un calcio dove dico io, assecondo piano, sospiro al suo 

sospiro; intanto la stringo di più, sono arrapatissimo, la donna 
sofferente, ho l'anima così, mi porta a sperdere; piagnucola 

ancora, ne borbotta di pesanti, le spara grosse, si rismarrisce, io 
ormai la stringo per intera, che mi importa? ogni lasciata è persa, 

questo diceva papà e io lo rispetto!  



 -Aspetta un momento - mi ferma lei,- nella mia borsa; 
prendi un condom, prendi un condom, ti dico, Pino, ti prego, 
obbedisci! 

       -Non ti preoccupare- faccio io che non capisco più niente. 
       -Aspetta, lo prendo io,…- e si allunga verso la borsa, ci 

mette due secondi e mi piazza questo coso fetente che non ho 
mai potuto sopportare,  perciò forse non vado mai a puttane, 

mannaggia a quel cornuto che ha inventato l'aids! E del resto in 
quel momento non mi interessa niente, e lei fa un sacco di scene, 

e anche se é per prendermi in giro, ma che mi importa?... Ogni 
lasciata è persa, ho fatto la terza media e oltre questo tipo di frasi 

non vado; papà aveva fatto la terza elementare e diceva la stessa 
cosa, non mi sono migliorato assai rispetto a lui, però, a pensarci. 

Chi non tiene coraggio, come me, tiene sempre paura di perdersi 
qualcosa per via. Ora che l’ho spupazzata però mi sento assai 

meglio. Potete dire quello che volete voi, ma la percossata è 
sempre la percossata. 
  Lei è andata in bagno, io stavo là e cantavo canzoni. Ho 

messo anche il caffé a salire, intanto facevo schioccare le dita o 
dondolavo. Capite, la soddisfazione, tale è la potenza della 

donna, anche se mignotta, vi fa sentire quello che magari non 
siete: uomo! 

       Lei torna, nemmeno mi guarda, pare tutta contegnosa,  
risiede. 

       Sono perplesso. 
       -Uh? Ci risiamo?- mi domando. 

       Difatti, lo vedeva come parte dell'affare, ovviamente, era un 
anticipo; figuratevi, a questo punto io ho fatto mente locale, sulla 

faccenda, e categoria o non categoria, Miki Stewart o no,…  le 
dico chiaro e tondo che la cosa non mi piace e non mi piace, 



neanche un poco che sia un poco,…  che coi i papponi c'è solo da 
pigliare le peggio malattie e io non mi ci metto e che se vuole 
aiuto deve andare alla polizia. 

 -Lei sa che non posso andare dalla polizia- obietta. 
 -E allora... Allora arrangiati senza passaporto. 

 -La polizia mi arresterà dopo un giorno, e mi estraderrà! 
 -E allora... Allora va' da Furio e... e mettetevi d'accordo,-  

faccio io senza guardarla negli occhi, alla ruffiana, appunto;- 
dopotutto ti conviene, che credi? Di questi tempi girano certi 

fetenti che... 
 Lei non batte, come si dice, ciglio; si alza e guardando a 

terra come se di me si fosse già scordata, pensando ai guai suoi, 
si capisce, si avvia verso la porta. Vi arriva e senza nemmeno 

dirmi: “Schiatta”  apre e va. 
          Resto lì come un mammalucco; qualche reazione spicciola 

me l'aspettavo, voi capite; sono codeste cose che poi vi fanno 
sentire meglio; un sospiro, una fesseria, ma quando fanno così... 
 Le femmine sono la rovina della specie umana, questo é 

quello che diceva sempre mammà, e questo é quello che penso 
io! 

 L'ho fermata che stava già per salire sopra l'autobus. 
 

 
 

 
Capitolo 2 

 
 -Di', ma li tieni i soldi per pagare, poi? 

 -Ho tutti i soldi che vuoi. 
 -Io voglio cinquecentomila lire.  



 -Va bene. 
 -Come minimo, se poi la cosa la vedo più fetente di quanto 
previsto, voglio pure... che ne so? voglio pure un paio di milioni, 

per esempio. 
 -Ti do un milione, cinquecento subito e cinquecento dopo, 

va bene? 
 -E va beh, facciamo così, che devo dirti? 

 Lei li aveva già contati, allungo la mano, ho l'ultima 
esitazione, é il momento senza ritorno,  bestemmio, sospiro, 

intasco! 
 -Però se mi ammazza, giuro su... 

 Tengo sempre un po’ di tremarella.  
 Mi ha dato l'indirizzo di Camilla, mi ha detto dove svolgeva 

la professione, ha spiegato come era fatta e questo e codesto. 
 Camilla  era una puttana… puttana; nel  senso che faceva la 

puttana da fuori ma era anche una puttana in corpo; me ne sono 
accorto appena l’ho vista e da come mi ha guardato. 
 Trovarla è stato facile facile; sono andato la sera alle undici 

a via Scetavaiasse, ho fermato un muschillo che vendeva 
l'hashish e gli ho detto: 

 -Senti, per favore, sto cercando una mignotta che si chiama  
Camilla, trovamela e ti do diecimila lire. D'accordo? 

 -Te le ficchi nelle orecchie le diecimila lire,  lasciami la 
mano, scimunito! 

 Io sono di sangue buono e se nascevo in un altro posto sono 
sicuro che facevo il dentista; o pure il comandante di navi da 

diporto, o il ginecologo. Però sono nato qua e cerco di andare 
avanti alla come viene, perciò ho afferrato quel cretino per i 

capelli, l'ho trascinato in uno spigolo, gli ho mollato due 
paccaroni come suo padre avrebbe dovuto insegnargli a 



conoscere da quando aveva cinque anni,… e gli ho ripetuto la 
cosa. 
 -Tu vai a cercarmela, io resto qui a controllare il tuo 

motorino. 
 -E' quella là,… quella col culo all'aria, la bionda!  

 -Quella con la pellicca? Mamma mia, ma no, quella è... 
 -No, quella é un brasiliano, l'altra, con il culo da fuori!  

 -Va bene, ah, senti una cosa, ma tu che scuole hai fatto?... 
 -La terza media- ha risposto immediatamente. 

 -Bravo- gli ho detto io dandogli un buffetto amichevole,-hai 
studiato i romani, no? lo sai quelli come si portavano gli uni con 

gli altri? Non é bello quando tutti ci rispettiamo e abbiamo un po’ 
di educazione? 

 E mi sono avviato con passo baldanzoso verso Camilla; il 
brasiliano, sia pure di mala voglia, si è avvicinato,  (capite, non é 

che io faccio strillare di meraviglia,  la fame, uno se la porta 
appresso, è come una medaglia!) ho allontanato la sua mano tesa.  
        -No, scusa, - ho fatto gentile,- preferisco lei. 

 Ebbene, é stata lì che Camilla mi ha dato questo sguardo da 
puttana puttana; era uno sguardo proprio di schifo, sissignori, 

come se tenevo una merda al posto della faccia;  io però ho fatto 
lo gnorri con gran signorilità. 

       -Quanto prende?- Ho usato pure l'accento romano. 
       -Duecentomila… 

       -Eccole qua…. 
       Lei se l'é messe nella borsetta e mi ha fatto strada, abbiamo 

attraversato e siamo saliti al primo piano di una schifezza di casa 
che puzzava più di tutti i cessi della scuola elementare dove 

andavo da bambino; un altro paio di mignotte stavano nei 
paraggi; le abbiamo scansate e siamo entrate in un posto che dir 



sozzoso è niente; tende sporche stavano appese alla parete, il 
letto era nero,  nel cestino si vedevano un paio di preservativi…!  
 -Gesù cristo!- ho detto io,- e tieni anche il coraggio di 

chiedere duecentomila lire? 
 -Perché, cosa tieni da dirci? 

 -Che se qua tieni questo schifo lì sotto che ci tieni, un paio 
di zoccole morte? 

 -Brutto depravato! Come ti...? 
 -Scusa- le ho detto io afferrando il polso che stava per 

colpirmi; -non volevo offenderti, è solo che mi preoccupo, non 
vorrei che se ti levi le mutande mi viene la peste! 

       Lei non ha capito più niente, gli occhi le sono usciti a metà 
da fuori, giuro! ma prima che potesse dire a, bi, ci o quello che 

volete voi dell’alfabeto le ho infilato la mia 45 in mezzo ai denti, 
fino al grilletto, così non ten duvabbi che era proprio una 45 

infilata in mezzo ai denti, fino al grilletto. E’ meglio farle bene le 
cose, è il mio atteggiamento, nella vita.           
         Ha tossito, ha sputacchiato, ha fatto per soffocare, ma io ho 

continuato a tenerle l’armamento in gola intanto che serravo con 
l'altra mano i polsi (non faccio per vantarmi ma tengo una forza  

notevole e la ginnastica che svolgo tutte le mattine mi dà le sue 
soddisfazioni), spiego:  

 -Non ti agitare, non ti farò niente, voglio solo sapere dove 
abita Furio il pappone!  

 -Oh oh guh- faceva lei. Non sapevo niente di quel mondo, 
non tenevo maniera per arrivare a Furio, quella era la via più 

facile. Così mi pareva. 
 -Calma, calma, adesso ti do penna e carta e me lo metti per 

iscritto, in bella calligrafia; avviciniamoci all’altare, su, su.  



 Ci siamo accostati ad un tavolo su cui stava una santa 
Maddalena che è la santa delle mignotte, davanti c'erano due 
lampadine  accese, ho tirato fuori taccuino e penna e glieli ho 

messi davanti. 
 -Scrivi chiaro, eh? E deve essere il posto dove lo trovo 

stasera stessa, adesso, appena ti lascio, sennò é meglio se emigri 
a Bangock. 

 A me, a dirla tutta, a fare questo tipo minacce fa schifo, non 
sono il tipo, dalla gente che le fa e da quelle maniere, anzi, mi 

sono tenuto sempre lontano; però con questa qui, bisognava. In 
fondo non stavo rischiando un po’ di onorario. Non ero Miki 

Stewart, io, dentro uno stracazzo di film; mi potevano 
ammazzare; e scusate se è poco! 

  Lei ha scritto: 
  Bar Mariolina, via Orcino.  

 -Sei sicura che ce lo trovo adesso? Sì? 
 Lei ha annuito freneticamente. 
 -No, perché dico, se fa il pappone, non dovrebbe essere con 

il suo esercituccio di puttane come te? 
 Lei ha annuito ancora più velocemente. 

 -Vuoi dire che le sue mignotte stanno là, al bar? 
 Ridagli a sbattere la testa, non esagero, faceva vento, si vede 

che faccio proprio paura io quando voglio! E non lo so? Certo 
che lo so. Le puttane specialmente hanno un gran timore, come 

ho imparato proprio nel corso di quel caso. 
 -Va bene, hai fatto un buon lavoro; brava. 

 Mi piace dire queste cose, nei film le dicono sempre, più 
sono fessi più stai sicuro che le diranno! 

 -Adesso quando ti lascio, cosa fai? 



 Lei ha scosso la testa; voleva dire che non faceva niente; ho 
insistito: 
 -Sei sicura? 

 Lei ha ripetuto il gesto alla  più non posso. 
 Allora ho ritirato fuori la pistola e ne ho pulito tutta la saliva 

contro la sua spalla, poi ho aperto la sua borsetta e mi sono 
ripigliato le mie sudate duecentomila lire, sudate soprattutto dalla 

mia cliente Lucrece,… ma in un certo modo anche da me. Mica 
era una cosa da niente quella che stavo facendo. Del resto in che 

altro modo potevo convincere questa schifosa a darmi 
l’indirizzo? 

 -Ciao- l'ho salutata, però, poi, all'ultimo momento, mi sono 
voltato, pensando che la lezione non era bastevole, meglio 

specificare, più ne fai più te ne trovi. 
 -E non guardare più i clienti come hai guardato me, siamo 

tutti figli di Dio! 
 E non scherzavo, io, queste cose, le piglio sul serio. 
 

 
 

 
 

Capitolo 3 
 

 
 Così eccoci al bar  Mariolina, era mezzanotte meno un 

quarto, fuori stavano tre puttane,…  e un giovanottello che ho 
immaginato essere un pappone in seconda;  dentro, invece 

stavano solo la cassiera e la barista;… Furio il pappone, niente; la 
mia cliente me l’aveva descritto bene; ho preso un caffé e mi 



sono seduto acconciolatiello; ho acceso una sigaretta e 
coscienziosamente  per ingannare l'attesa ho cominciato i miei 
tentativi con gli anelli di fumo;… ma figurarsi, ero così nervoso 

che mi veniva da strafogare; non era uno scherzo quella storia lì; 
i papponi l'ho già detto e lo sottoscrivo sono sempre papponi; 

sono lenoni, ruffiani, mezzani, favoreggiatori della prostituzione, 
prossaneti. Cioè il  peggio dello schifo umano; sciò, sciò,  via 

dalla mia vita! Poi mi chiedo sempre quante femmine minimo 
servirebbero per viverci, e se uno poi potesse averle tutte belle e 

utilizzarle per sè una per volta, senza gelosia, sarebbe 
meraviglioso; chissà se garantiscono veramente una rendita 

buona; chissà! 
 Obietterete, ma allora perché ti vai a infilare in queste 

situazioni se i papponi sono il peggio della schiuma umana e di 
peggio non ve n'è e tu invece sei così a posto? La donna in 

lacrime va bene, però! 
 Vi risponderò in poche parole, perché una risposta serve,  
sennò uno non capisce perché mi sono infilato appresso in tutto 

quello che é venuto appresso, il fatto é che se fate l'investigatore  
in questa città, l'investigatore privato, non potete aspettarvi di 

andare sempre a ritrovare un cagnolino o a fare la spia  a qualche 
marito infelice; qualche responsabilità dovete pure pigliarvela 

ogni tanto, o vi attaccate  al tram, come si usa dire;  é in tal caso 
la miseria nera. Aspetto, aspetto, puttane entrano, puttane escono, 

nessuno viene da me, per i motivi sopra elencati. Non so che 
fare. Il caffé é finito, mi metto a fare i giochi col cucchiaino; 

passa mezz'ora, passa un'ora. Finalmente ti entra questa faccia da 
deficiente, alto due metri e con una trippa che ci potete sfamare 

tutta l'Africa equatoriale francese e con la cicatrice così e così 



sulla faccia come mi ha detto Lucrece; fa con una voce da 
papera: 
 -Mariolina, il brodino l'hai preparato? 

 -Brodino pronto, -fa la barista. 
 E dopo un poco gli portano questo brodino, lui lo mangia 

tutto riguardoso, sta attento a non fare nessun rumore, mi ha 
guardato solo una volta, è  troppo importante lui per scrutarmi 

una seconda;  fumo un'altra sigaretta, mi alzo e vado… 
Attraverso la strada e mi infilo in un portone e mi siedo su una 

cassetta e mi metto ad aspettare; neanche accendo una sigaretta, 
perché la brace si può vedere; aspetta che ti aspetta, come sempre 

quando sto in queste attese qua, mi metto a fare le moltiplicazioni 
per mantenermi sveglio, è la mia maniera di interrogarmi sui fatti 

più profondi della vita;…  poi  alle due meno un quarto il 
prossaneta esce; parlotta col pappone in seconda, parlotta con il 

suo piccolo gregge, dà una stretta a questa, una a quell'altra, dà 
un bacio sulla fronte a una terza e va via;  ha la macchina 
parcheggiata nel vicolo delle Carbonelle.  

  Io intanto, va da sé, sono già uscito dal mio spigolo, vado a 
prendere la mia macchina, entro dentro e vai, all'inseguimento, 

come faceva Miki Stewart; mi tengo lontano, traffico non ce n'é, 
andiamoci puliti; incrocio un gatto nero, non faccio i debiti 

scongiuri, mi sembra insensato; sono evoluto, come si evince; 
imparo un sacco di cose, facendo le moltiplicazioni, uno si 

interroga alla fine, ti  domandi perchè la tabellina del tre è più 
facile di quella del sette, ad esempio; a furia di queste domande 

qua io credo che si arriva lontano; o comunque non ti fermi lì; da 
qualche parte vai,… sono pensieri profondi, se ci pensi bene; 

comunque il gatto nero è passato e io con grande coraggio mi 
limito a pensare: 



 -Mamma mia,… speriamo che questo fatto che non ho 
proprio fatto gli scongiuri non mi rovini! Speriamolo, del resto 
non posso tornare indietro adesso e farli ora, sarei un deficiente, 

e non avrei più rispetto di me stesso, ho deciso che non devo 
farli, e devo comportarmi da forte, ho imparato il rispetto, ho 

imparato la gloria, adesso, mamma cara. insegnami il coraggio! 
Ecco, mammina bella che mi hai abbandonato troppo presto… e 

quanto mi mancano quelle castagne che facevi tu,… e la 
pastiera,… e la pizzaiola della domenica, e questo e quell'altro, e 

sono un vigliaccone perchè faccio queste cose terribili e ho una 
fifa nera e quel gatto non ci voleva,… una scusa mi serve per 

mollare ogni tentativo di comportarmi seriamente, povera 
l'inglese! Se sapesse nelle mani di che vigliaccone si è  infilata 

capo e collo! Però non ho fatto quei volgari scongiuri alla 
romana, e nemmeno… come si fanno da noi, grazie a Dio; è 

successo, andiamo avanti.  
 Il pappone alla fine giunge a via Misogallo, parcheggia, va 
davanti ad un palazzo, tira fuori le chiavi; ora lo so che questo é 

il momento più complicato, già mi ha visto, e quando mi vede 
avvicinare riconoscendomi  può inquietarsi, non ha pistole, i 

papponi non ne hanno,… ma può strillare, questi tipi qua 
strillano sempre! E io mi metto paura di sentirlo strillare. Non so 

appresso che seguirà. 
 Però lui si gira quando già gli sto a due metri e a quel punto 

già tiene la 45 sul trippone 
 -Non voglio farti niente- dico subito per evitare sperpetui, è 

proprio il tipo dello strillatore, con questa faccia; - voglio solo il 
passaporto di Lucrece Feller, saliamo a casa tua, me lo dai e 

amici come prima; d'accordo; o devo spararti, Furio?  



 Non ha capito niente, è proprio scemo, allunga addirittura 
una mano verso la pistola,  gli do una batosta che la metà basta 
sopra il pollice, strilla,  lo faccio strillare; già mi sono scocciato 

di questa storia, ma che indagine é? é una schifezza, non é un' 
indagine, io voglio cose divertenti, voglio l'emozione, voglio le 

donne d'alto bordo, voglio un'Old Mobile del '53! Maledizione e 
poi mannaggia, non dovevo nascere qui, io, adesso starei in un 

caso con piscine e signore sui tetti in costume da bagno, e 
telefoni e camerieri in smoking e eroina e cocaina e dollari e 

belle bambole e poliziotti corrotti ma educati, e tutto il resto. 
Furio Talarico è un'altra storia, purtroppo; mi sembra di avere a 

che fare con un minorato!... Accidenti, che vita, come mi 
piacerebbe essere di Chicago! Chicago, mia cara Chicago. Come 

mi piacerebbe chiamarmi Miki Stewart e mostrare a tutti quanto 
fegato tengo! Quanto mi farebbe piacere non avere a che fare più 

con questa città del malaugurio dove le donne d'alto bordo si 
chiamano Camilla  e tengono la stanza che è un cesso e le clienti 
si fanno rubare il passaporti e io le ricatto per un milione o due o 

anche più se mi viene la voglia; non ce la faccio più, non voglio 
avere altro a che fare con questi, io sono una persona per bene, i 

papponi non li sopporto, l'unico che potrei sopportare come 
pappone sono io; ma chi si mette a fare la vita per me? Devo 

pensarci!... Sì, devo proprio pensarci, una la conosco già, è una 
mia amica, altre potrei trovarle tramite questa qui, sette otto 

donne e starei a posto, rispettato e temuto, i ragazzini mi 
guarderebbero con invidia... 

 -Ma lo sai che poi ti ammazzo, lo sai, sì?- mi fa lui. 
 -Intanto andiamo a prendere il passaporto, poi si vedrà! 

 Siccome non si decide gli do un'altra mazzata sulla mano, 
gli piglio le chiavi e apro, intanto lo tengo sempre sotto 



marcamento strettissimo, una volta aperto, lo spintono dentro; 
comando svogliatamente ma…, proprio per questo,… 
pericolosissimo come lo sventurato ben sa:  

 -Su, andiamo! 
 A lui pare tutto incredibile, proprio non si fa capace; ripete 

esterrefatto convinto che non ho capito:   
 -Ma io poi ti ammazzo. 

        -E cammina, cretino- gli dico e lo sospingo ancora; 
finalmente si va, arriviamo all'ascensore, lui si rivolta verso di 

me.  
 E ridagli, penso, invece no, stavolta è semiumano:  

 -Ci stanno mia moglie e i bambini, di sopra. 
 -Ti ho detto che non ti faccio niente, voglio il passaporto 

solamente; hai capito, Talarico? O devo spararti dato che mi stai 
abboffando?... 

 Lui pare che sta vedendo il cambiamento del mondo; 
domanda amichevole, mezzo lezioso: 
 -Ma ti pare possibile di farti ammazzare per una puttana? 

 L'ascensore é in attesa, lo spingo ancora; quasi urlo: 
 -E entra, mannaggia a te; andiamo! 

 Lui entra… e mi guarda scuotendo quel capicchione da 
bufalo, intanto ansima perché con tutto quel lardo un ictus non é 

mica una cosa che ci potete ridere sopra, io spero che non 
schiatta lì lì, sarebbe oltremodo seccante, come riporta sempre 

Miki Stewart quando racconta a qualche amico sbirro o alla sua 
donna.  

 -Calmati- gli dico,- non voglio farti niente;… a che piano 
é?... 

 -Il sette… Che hai intenzione di fare? 
 Premo il bottone, gli faccio un cenno rassicurante;… invito:  



 -E calmati, deficente; calmati! 
 Saliamo. Lui continua a sbattere la testa disgustato, intanto 
che ansima e man mano che l'ascensore sale ansima ancora di 

più; tiene paura, fa il disgustato per impressionarmi! 
 -Tieni il ventricolo dilatato, eh?- chiedo io, perché ho 

ricordato che una zio faceva uguale sparato a lui; ha mormorato 
affannando tanto che veramente ho pensato, questo ci rimane: 

 -Ma é cosa da pazzi! Ma é possibile che devo ammazzare 
uno per una puttana? E' mai possibile, sant'Antimo? Dimmi tu, 

sant'Antimo; è mai possibile?… 
         -E tu non mi ammazzare- ho risposto io conciliante, -

vogliamoci bene, che ci importa? Tanto dobbiamo morire lo 
stesso prima o poi! O no? Furiuccio!  

 L'ascensore si é fermato, la porta si é aperta, gli ho fatto 
segno di uscire, non volevo più parlare, a sentire il suo affanno 

veniva l'affanno pure a me, e poi pensavo ai protettori dei 
protettori…, i delinquenti pezzi grossi; non volevo guai con 
questi, sono troppo deficenti, non li fermi facilmente, sono tanti! 

Sono troppi e c'è sempre il rischio che per fare i belli davanti agli 
altri, che è l'unica cosa che il delinquente di quel tipo fa, mi 

sparano!... Mi seccherebbe, come diceva Miki Stewart, in un film 
intitolato: Sangue secco a Chicago! E va be', se mi ammazzano 

vuol dire che poi io ammazzo loro e vediamo come finisce! Ah, 
non mi devono scocciare troppo! Però ho fifa, ho proprio fifa, 

diciamo la verità, se non si è capita, la morte spaventa, io ho 
imparato un poco a riderne. Ma una cosa è affrontarla quando ti 

arriva d'improvviso…, e se sei solo un mezzo uomo devi dire: va 
bene, è andata così, meglio, dopotutto non avrò più impicci 

appresso; l'ho provato questa sensazione una volta e garantisco 
che è meravigliosa, è come se la morte non ci fosse, sei a cavallo, 



ti senti in pace con il cosmo e non rimpiangi nulla; dopo quella 
volta mi sono persino messo a pensare, ma vuoi vedere che tante 
volte il Padreterno c'è?... Sennò perchè ero così sereno a 

schiattare?... Comunque altro campo d'azione è quando scendi in 
guerra e la morte può arrivare addosso da un momento all'altro; 

allora non sei così sereno, nemmeno un poco; la morte fa paura, 
mannaggia; fa paura e come! Pensi, ma come? sto così bello 

tranquillo per i fatti miei a mangiare il pane e mortadella, a 
vedere un film,… e a parlare con i comparelli miei,… con gli 

amici del poker, con qualche fidanzata se la tieni, e poi ecco qua 
di botto devo trapassare? Mamma mia, ma siamo pazzi? Il terrore 

ti piglia ai piedi, sale alla panza e alla gola, diventi tremante, non 
capisci più niente, vorresti che qualcuno ti salvasse! Ma chi ti 

salva? E come? Mah. Io faccio tutto questo casino perché ho 
paura, fingo di essere sicuro del fatto mio. E’ l’unica maniera per 

procedere nelle operazioni. Però tengo sempre l’impressione che 
si sente l’ansimo di terrore.  
 Si é incamminato verso l'appartamento 19 e si é fermato, 

annaspando sempre, davanti alla porta, gli ho passato le chiavi; 
ho detto amichevole ma secco:  

       -Apri tu!... 
       Lui le ha guardato come se non sapesse che cosa farci, poi si 

é deciso, ha infilato e ha spalancato; tenendolo a bada sono 
entrato per primo, c'era un corridoio con la lucina di un abat jour 

accesa, l'ho tirato dentro per un braccio; ho  mormorato:  
 -Parliamo a bassa voce, non c'é nessun guadagno a svegliare 

l'intera famiglia! 
 -Se... Se fai qualcosa ai miei bambini ti mangio il cuore! 

 -Ma non hai capito che tieni già il ventricolo dilatato? E con 
tutto questo lardo  vuoi continuare, sant’Iddio, a mangiare?  



 Lui dalla nervatura ora tremava addirittura, gli ho sussurrato 
sornione così si indispettiva ancora di più:  
 -E piantala, andiamo, dove tieni 'sto cazzo di passaporto? 

 -Di là- ha sussurrato lui trovando la forza per mantenersi 
insieme; forse non è una totale merda, questo Talarico; forse sul 

fondo della sua anima regna ancora un filo di decenza, forse se 
schiatta invece che nel girone delle merde lo sbattono in quello 

delle schifezze; be', sarei contento per lui! 
 Siccome mi stavo esasperando per la sua mosciaggine mi 

sono sbrigato a spalancare la prima porta che é capitata sotto 
mano; ha rettificato:   

 -No, é la lavanderia quella; è l'altra porta, quella dello 
studio! 

 -Uno studio? San Ludovico abate,… aiutaci tu! uno studio? 
Ora posso anche morire, ho visto tutto!...   

 Lui si é offeso, ma vi rendete conto? Quel ciccione fetente, 
ignorante, sfruttatore di donne, deficiente e probabilmente anche 
assassino, si é offeso.  

 -Io ti ammazzo!- ha strillato come una gallina a cui hanno 
già tagliato a metà il gargarozzo intanto che senza capire più 

niente mi si lanciava addosso come un stronzo schizzato da un 
culo stitico. 

 See, e io stavo a aspettare lui. Non ho fatto altro che 
scansarmi di otto centimetri, forse sette vah, e lui é sbattuto col 

muso contro il muro; neanche mezzo secondo ed é scoppiato il 
quarantotto!      

 -Chi é? Che é stato? Furiuccio! Sei tu? Furiuccio! 
 Lo chiamavano col vezzeggiativo, avevo indovinato. 

 -Papà! Papà! 



 -Mammà! Ho sentito un altro! Sono quelli della Milena! 
Sono gli assassini! 
 -Ahhhh! 

 -Mammà! Mammà, tengo paura! 
 Ma siccome Furiuccio,… quel deficiente,  era rintronato 

dalla botta e… si massaggiava vigorosamente il viso… e per la 
vergogna della gran figura… non intendeva girarsi a me, quelli 

da dentro hanno cominciato ad armarla proprio alla grande; si  
sentivano tiraturi, luci accendersi e strepiti e pianti di bambini e  

telefoni sbattere; ho pensato qui se ne cade il palazzo. Alla fine il 
cretino si é deciso a dar una pacca sul muro; ha tuonato… 

facendo il padre di famiglia pieno di autorità davanti a me: 
 -Zitti e dormite, sono io! 

 -Furiuccio.... Ma sei caduto? 
 -Fatti i cazzi tuoi; infilati le lenzuola in bocca e dormi! 

 Il silenzio é tornato infine; lui si é alzato lemme lemme, 
mortificato e intossicato…, e si é avviato verso il benedetto 
studio, finalmente ha  aperto, ha acceso la luce,… ed é andato ad 

un mobile di quelli di Versace o di Storace o che ne so io, 
comunque roba da quaranta milioni come minimo secondo me, 

ha premuto certi cosi, e non ditemi niente ma io l'ho visto con 
questi occhi, giuro sull'anima mia, certi… pannelli non si 

spostano, un pannello non si alza e davanti alla faccia di quello 
‘nducutù non compare una cassaforte? Non ci potevo fare niente, 

mi sono girato per non farmi vedere, maledizione e maledizione, 
non volevo mica mortificarlo più del necessario, non sono mica 

un asino, ma dalle risate mi stavo pisciando sotto; lui ha tuonato 
con voce che voleva essere dignitosa e indifferente:  

 -Ecco qua il passaporto! 



 Ma quando ha visto che ero piegato e pur verificando il 
passaporto non riuscivo a raddrizzarmi negli occhi gli é apparso 
l'odio più nero; però siccome ne aveva già azzeccate troppe  ha  

fatto faccia da salotto e ha addirittura attaccato una risatella. Ma 
era una risatella che diceva: “Ridi, ridi che poi rido io, so io a chi 

devo andare a portare la nova; so io!” 
 A quel punto avendo capito che non me lo potevo più fare 

amico non mi sono più trattenuto, capite, io tengo l'anima un po' 
zuzzurellona e quando  sto nella compagnia appropriata mi viene 

la febbre dello spasso e,… una tira l'altra, sarei capace di far 
mattina; ho detto serissimo: 

 -Per la miseria, Furio! Ti sei messo proprio… su un piede di 
qualità, mi sa che tu oltre al mestiere di lenone svolgi anche  

attività di studio, di consulenza, di' la verità! O no?  
  Lui ha cominciato ad strillare come volessero scannarlo ed  

io indeciso se dargli una botta in testa o fuggire ho perso qualche 
minuto, dargli una botta in testa non mi andava, non volevo certo  
rischiare di ammazzarlo; e neanche andarmene così con la 

possibilità che quella merdella d'uomo tenesse un Whinchester o 
qualche altro fucile alla moda nascosto tra le mutande Armani 

della moglie e mi  sparasse dal balcone!  
 Ho preso a colpirlo ritmicamente sulle mani ma lui 

continuava a strillare come niente fosse, intanto si sbatteva come 
uno appeso per  le palle…, e della bava gli colava sul mento e 

sulla camicia…, e le dita gli si erano tutte intrecciate come vermi 
e era la cosa più brutta e disgraziata che io abbia visto in vita 

mia, ho capito che teneva… l'epilessia, come tutti i grandi 
uomini;  sono corso via come un matto, inseguito da strepiti che 

avrebbero fatto cacar sotto Tex Willer mentre neanche la moglie 
e i figli si azzardavano a cacciar fuori il naso da sotto i loro letti, 



sono sceso con l'ascensore, giunto al portone esterno sono 
scivolato lungo la parete, per non uscire dallo scoperto dei 
balconi sopra, e scivolando scivolando sono giunto all'angolo del 

palazzo, per fortuna avevo avuto l'accortenza di lasciare la mia 
Cinquecento lontana dalla facciata principale, poi uno dice il 

mestiere...  Ci sono salito e sono partito senza che il motore 
riuscisse a coprire lo strillo che ancora si sentiva e sembrava 

schizzare tra i balconi come un allarme antiaereo e continuava a 
far sibilare l'aria mentre che mi allontanavo a tutto gas intanto 

che né  alle mie spalle né nei palazzi accanto né in quello da cui 
ero uscito, né nemmeno in quell'appartamento al settimo 

piano,… si accendesse alcuna luce e pareva che ognuno anzi 
pensasse: “Padreterno, abbi pietà di noi, manda giù quante più 

bombe che puoi e spianala tutta questo schifo di città.” Pure la 
moglie e i figli non tenevano pietà di quello sventurato.   

 
 
 

Capitolo 4 
 

 
     Bene, anche questa era fatta, mi sono seduto alla mia 

scrivania, ho allungato i piedi come si fa e mi sono messo a 
dormire, dice: ma perché non te ne vai a casa? Non lo so, 

chiamatela soddisfazione, chiamatela come vi pare! 
 Il mattino dopo, alle undici e trenta come pattuito, 

c'eravamo sentiti al telefono, viene e non le pare vero, io 
brandisco il passaporto maniandoglielo davanti al naso senza 

affibbiarglielo, mi sento assai forte, lei sorride; domanda 
allettante una cosa arrapante, se desidero essere ricompensato 



oltre il compenso pattuito;  io non sono dello spirito giusto però, 
e dico: 
 -Voglio solo le altre cinquecentomila lire pattuite. 

 -Ti contenti di poco- fa lei mezza offesa, dato che la zoccola 
sempre donna e essere umano è. Comunque è in estasi, mi guarda 

come nei film inglesi il pilota è guardato dalla comare, non ci 
credeva proprio, non teneva fiducia… eccessiva nelle mie 

meravigliose facoltà, la lascio ammirarmi dato che non mi costa 
niente; anzi proprio mi consolo; vorrei che mi vedesse papà; 

aggiungo placido:  
 -Non é aria, ho dormito sulla poltrona, sono nervoso, 

capisci, no?... 
 -Sei stato uomissimo- fa lei pigliando il cazzo di passaporto; 

intanto ha scucito, cosa fondamentale, la donna deve pagare 
l'uomo che la difende, è legge di natura, almeno credo.  

 -Ah, per me, sono scemenze, io se volevo ero a capo di 
un'intera catena d'agenzie, come Giovanni Bardone, quello di 
Roma, però mi scoccio, troppe responsabilità, ma non c'é caso 

che io non potrei risolvere, il fegatiello non mi manca; ieri ho 
fatto finta di perdere tempo perché volevo vedere fin a cosa… 

arrivavi a darmi. Furio,… io me lo giro sulla punta d'un dito, 
povero cristo, é rimasto mortificato di paura; tiene l'epilessia, mi 

ha fatto più spaventare col caos che ha combinato che colla sua 
nominata,… anche se per me é un bleff. Cosa farai? Lui ti 

cercherà; come la metti a nome?- Ero mezzo preoccupato, non 
volevo strascichi, se vi ammazzano la cliente poi che fate? Miki 

Stewart dice che non è competenza sua poi in un modo o 
nell'altro ci sta sempre dentro, dato che non può fare la parte, 

davanti a milioni di spettatori; e io? Speriamo che non muore, 
questo penso!...  



 -Lo conosco, adesso, non mi fregherà più. 
 -Se ti frega, viene da me che ci vado a fare due chiacchiere, 
io! 

 -Uomissimo! 
 -Fesserie- faccio io che a dir la verità comincio a 

riscaldarmi, per non tirarla in lunga approfitto della cordiale 
offerta e espleto una cosiddetta formalità. Appena finito lei dice: 

 -Camilla, voglio fargliela pagare! 
 -Non metterti nei guai, quella é una sciagura,… scordala; 

l'ho capita bene, non ti fidare, è peggio di Furio, credimi, quella 
se ti ammazza per gelosia non mi meraviglio!  

 -Hai ragione, non merita la mia indignazione, cambio 
quartiere. Mi spaccerò per sudafricana. Addio, é stato un 

piacevolissimo incontro! 
 Non ci credevo tanto così,… perché  la zoccola è zoccola,…  

ma ero contento,… provavo un piacere sconosciuto e 
meraviglioso che s'originava dall’aver fatto il dovere e dal 
ricordo di quello che avevo detto a Furio,… indifferente alle sue 

minacce; me le ripetevo tra me, quelle frasi; "Uomissimo"; aveva 
detto Lucrece! Solo non mi pareva giusto che Furio teneva 

l'epilessia come i grandi uomini e io no, come Alessandro e 
Giulio Cesare, e chissà quanti altri, a quanto ricordavo dalla 

scuola; e io? La volevo pure io! Furio non valeva due lire, chissà 
se chi tiene l’epilessia tiene pure il coraggio. Secondo me non 

c’entrano niente l’una con l’altro. Da me non ci veniva, sicuro 
come la morte; se ci veniva lo buttavo dalla finestra! Con 

Lucrece avevo fatto la parte di quello in pensiero per farmi 
elargire qualche affettuosità. Come stavo non temevo l'esercito 

romano disposto in falangi, ero un leone, potevo confrontarmi 



con qualunque caso, lei é andata via,  sulla soglia si è voltata, ha 
avuto un ripensamento; ha domandato: 
 -Vuoi... il numero di telefono? Quello che hai... é di un 

amico!... 
 -Mannaggia, neanche di me ti fidi? Non lo voglio il numero 

di telefono, va' a quel paese! 
 E' tornata indietro,… ha scritto in fretta come fanno loro su 

un pezzetto di carta che ha lasciato sulla scrivania. 
 -Non conosco questa città, troppe sorprese- ha tentato di 

spiegare;- cerca di capirmi. Mi perdoni?  
 -Pensavi che t'andavo a vendere a Furio? Eh? Che roba! 

Vai, vai. Vai,… ho detto! Vai! 
 -Mi perdoni? Mi perdoni? Dai!  

 -Va', va'- ho detto io; che perdono e perdono, affanculo!   
 Ha girato la scrivania, mi ha dato un bacio, con l'estremità 

della lingua,… e é sparita; mi ha fatto un po' schifo quel bacio… 
Circa un'ora dopo, arriva un tale, parlassi per millenovecento 
anni non ammaccherò mai che impressione m'ha fatto. Era 

maestoso, semplice, come uno zappatore, gli occhi sveglissimi, 
col collo che avevo sempre desiderato senza mai riuscire a 

ottenere, grosso come la testa, segno che era stato scaricatore, o 
va' a sapere che, ma era elegante come un sovrano. Avevo detto: 

“Avanti”,… pensando che era Gino del bar di sotto con il caffè. 
Cosa mai successa in vita mia  sono scattato allerta! S'é 

avvicinato come niente fosse, mi ha teso la mano sopra la 
scrivania, ha parlato, per la prima volta: 

 -Piacere, Flavius; potete chiamarmi “Bagnopubblico”. 
 Ci sono rimasto. Ho stretto la mano cercando di fare l’ 

uomo, e se non era uomo quello io ero Vercingetorige. Non 
sapevo se era un nome vero o cosa; ha specificato: 



 -E' un nome con cui mi chiamano, sono proprietario della 
ditta omonima che distribuisce i servizi igienici in tutte le strade 
del paese e li gestisce. Mi chiamano tutti così che il mio vero 

nome non vale più niente; ma è Flavius, il  cognome, sì, alla 
romana.  

 -Prego, accomodatevi, tra ieri e oggi tutti romani o barbari, 
da queste parti! Scusate, è uno scherzo, scusate!  

 Siede. 
 -Amico, mi serve il vostro aiuto. Ho due figli, il maggiore, 

che è quello serio, prenderà il mio posto, il secondo lo chiamano 
Domi. Mi preoccupa, se la fa con  poco di buono. Non é perduto 

ma temo per il futuro; li ho educati allo stesso modo, ma il 
secondo é stato di più in mano a governanti e ho potuto seguirlo 

meno. Temo che sia diventato un vigliacco, ha fatto cose 
discutibili, da lazzarone, qualche volta ho menato qualche 

ceffone. E’  diventato ancora più sfacciato, di educazione non so 
niente, questo é il fatto, e vorrei conoscere qualcuno che ne 
sapesse! Il primo é una pietra, é affidabile, severo, forte; un po' 

prepotente ma si calmerà, l'altro comunque avrà un ruolo nella 
gestione dell'impero. E’ un impero, amico mio. E ho 

disgraziatamente  la responsabilità dei miei impiegati e ancor di 
più del mio prodotto. Deve essere funzionale! Pur dirigendo una 

faccenda tanto vasta le persone al mio diretto servizio sono 
poche, ricorro a voi perché un amico, Massimo Pisone, vi ha 

calorosamene raccomandato. Dice che vostra precipua dote é la 
riservatezza. 

 I ho fatto un cenno. 
 -Bene, ho ricevuto una lettera anonima in cui si dice che 

questo secondogenito purtroppo presiede a riti misterici e cose 



loffie assieme a bagasce e pervertiti, ecco qui, lettera e foto 
allegate. 
        Si vedeva un deficente assieme a gran puttane con una 

specie di sacerdote e altre cose. La lettera… riportava quello. 
Tenevo un po' paura a guardare quella roba. C'era di mezzo il 

demonio!  
 -Mio figlio... 

 -Sì, sì, avevo capito, é questo col mantello;  o no?... 
 -Vorrei che mi trovaste questo tipo incapucciato, me lo 

portaste per un orecchio, voglio prenderlo a pedate e metterlo a 
confronto con mio figlio, lui dice che é un montaggio; così dice!  

 -Secondo me, signor Flavius, mi dispiace ma non lo é per 
niente, di queste cose, permettete,  mi intendo.  

 -Ho fatti troppi errori col secondogenito, sono uno che prova 
se non altro a essere giusto con tutti, devo, voglio esserlo con lui. 

Ve la sentite?  
 Io non me la sentivo tanto così, quelli erano pazzi; ma 
quando avete di fronte un tale uomo, non siete mica logico, 

nemmeno un po',  perseguite… il proposito d'essere ben accetti. 
Lì ci stavano di mezzo mignotte, papponi di prima categoria e 

diavoli incarnati, il peggio! Erano individui fuori dalla norma, 
quelli che godevano di tali faccende. I papponi persino potevano 

essere i simpatici, i buoni, lì in mezzo. Ma diventavano i cattivi 
trascinati dalle brutte compagnie… Se questo Domi o come 

cazzo si chiamava era come gli altri fuori dalla norma si 
rischiava la pelle, quelli ammazzavano per gioco. Non erano 

nemmeno capaci di inventarsi una sottospecie di pretesto. Gli 
piaceva fare il bestialissimo, il male, diciamo così. Tenevo una 

fifa nera. Se esitavo un altro momento lui se la filava. Con la 
gola secca, ho detto: 



 -Certamente; certamente, signor Flavius. 
 -Chiamatemi Bagnopubblico. 
 -D'accordo signor Bagnopubblico. 

 
 

 
 

Capitolo 5 
 

 Ho chiamato Lucrece, le  ho chiesto di rivederci.  
 -Ci siamo lasciati due ore e mezza fa!  

 -Devi restituirmi il favore! 
 -Che favore? T'ho pagato! 

 -Puoi farmi una cortesia, o no?  
 Lei era preoccupatissima, non capiva che mi passava per il 

diencefalo. Le ho accennato. Non voleva averci a che spartire. 
Mi sono incristato. 
 -Devi restituirmi il favore- ho detto;- lo devi fare!   

 Ci siamo visti un'ora dopo, é salita nella mia macchina, era  
nera! 

 -Sapevo di non potermi fidare- ha attaccato la musica. 
 -Non scocciare, devi farmi questa cortesia, per te ho 

rischiato la pelle, lo puoi fare e non devi darti tante arie; si tratta 
di una cosa da niente!  

 -Che vuoi? Lasciami stare,  tira fuori queste foto! 
 Le ho tirate fuori.  

 -Non conosco nessuna di loro. Contento? Hai idea di quante 
puttane ci sono in questa città? No, non tieni idea, evidentemente 

o non venivi a chiamare proprio me che evidentemente sono 



l'unica che conosci! 
 - Non conosci nessuna? guarda bene! 
 -Deficiente! 

 -Ti do uno schiaffo, ti faccio ruotare il cranio! 
 -Aggressivo come tutti quelli che non sanno fare all'amore! 

 -Sai fare all'amore tu! 
 -Adesso posso andare?... 

 -Vai, schifosa, appena hai problemi con Furio non venire da 
me perché mi trovi dalla parte sua! 

 -Scusa! 
 -Schifosa!  

 -Sono schifosa… 
 -Non frequento puttane, io! Che ne so da dove devo 

cominciare, questo dannato caso? Non capisco perchè  questo qui 
è venuto proprio da me e proprio adesso! Non è che tu sai 

qualcosa, eh? No? Va bene, va bene.  
 Però non ci credevo. Era una strana coincidenza. Papponi di 
mezzo nella storia con Lucrece, e papponi di mezzo nella storia 

con Bagnopubblico. Comunque non era vero che non conoscevo 
puttane. Una l’avevo conosciuta anni prima. A me diceva di 

essere una giovane di casa. Ma io non le avevo mai creduta. La 
pigliavo pure a sfottò. 

 M'ha fatto una carezza, m'ha fatto  nausea, per me non le 
piacevano gli uomini! Che ignorante, ma come si permetteva? 

Dovevo aiutare, ma vedi tu, un giovane reprobo, come dice Tex, 
a ravvedersi perchè il padre non aveva saputo educarlo. E come 

facevo? Non sapevo nemmeno fare all'amore, aveva detto questa 
qui. Non ero buono proprio a niente. Come facevo a salvare il 

reprobo? Neanche sapevo che significava, reprobo. Tex parlava 
difficile.   



        -Ho un'amica, Saveria Teodosio, é di qui, lei forse può 
aiutarti, se la paghi!  
 M'ha dato il numero,… le ho chiesto di chiamarla per me, 

hanno parlottato, quella ha accettato di vedermi, a patto che 
Lucrece venisse con me. Siamo andati a casa di questa qua. Per 

strada, una tarantella! La carogna m'accusava di continuo del 
denaro che le stavo facendo perdere. Mi faceva venire un 

nervoso rammentando il giorno prima come m'era paruta donna. 
L'ha smessa… Saveria Teodosio é amichevole. Ride delle fisime 

di Lucrece. Quando si tratta delle foto le viene una mezza 
sincope. Minaccia Lucrece. Le strepita:  

 -Non m'avevi detto che era questa roba! Lucrece, tu mi tratti 
sempre come una pezza!... 

 -Te l'avevo detto, sì!- ristrepita lei, è proprio una sciorda 
questa Lucrece, capisco che di esseri umani capisco assai poco, 

ho trentacinque anni e sono ancora alle prime armi. Se li 
conoscesse bene, gli esseri umani, dico, conoscerei pure il 
coraggio, penso. Sarei un uomo d’esperienza, voglio dire. 

Comunque questi lo stanno facendo apposta, ho quasi 
l’impressione, a farmi muovere in un ambiente di fetenti al 

quadrato. Vogliono vedere come reagisco, penso addirittura tra 
me, anche se logicamente non ha nessun significato questa frase. 

E’ tutto un caso. Così pare. -Non potevo mica parlare al telefono 
più chiaramente, ti ho detto che era una faccenda schifosa! 

 Senti chi parla, da che pulpito... 
 -Schifosa, schifosa, tutto é schifoso! Qua si tratta di 

sciroccati, non mi piace, non so niente!  
 Mette via le foto. 

 Immagino che ha riconosciuto qualcuna delle tre puttane, è 
troppo su di giri; tiro fuori duecentomila lire; le guarda fingendo 



che non gli sto dando niente e ritenendo che sono tanto scemo da 
non capire l'antifona.  
 -A chi vuoi darle? Io non so niente e se sapessi non parlerei 

per due lire!  
 -Quanto vuoi?... 

 -Ho solo detto che se sapessi non parlerei per due lire! Le 
hai a posto le orecchie, eh? O sei sordo? Io non so niente! 

 -Posso darti un milione! 
 -Tira fuori! Avanti, tira fuori, vediamo se fai solo 

chiacchiere. Avanti, tira fuori questo milione. Voglio vederlo, 
voglio annusarlo, tira fuori, tira fuori! Ah, davvero tira fuori!  

 Tiro fuori. Mi ero portato i soldi dietro. Bagnopubblico mi 
aveva dato un buon anticipo. Sapevo che occorrevano parecchi 

soldi… Ripiglia la foto: 
 -Questa qui la conosco. Lucrece, tu sei responsabile, se 

questo qui fa il mio nome. Lucio ti viene a fare la pelle. Io e te ci 
vogliamo bene ma lo sai che non scherzo su queste cose, sorella, 
non scherzo proprio, fossi mia madre, lo sai, lo sai! Mi dispiace, 

ma la pelle è pelle, e è meglio che muori tu che sei pure inglese 
che io che sono… di qui! Rispondi o no per lui, Lucrece? 

Dimmi!  
 Lucrece mi guarda, vuole una garanzia a sua volta.  

 -Io non faccio il nome di nessuno! Hai capito? E basta! Chi 
é? 

 -Si chiama Marzia, il padre fa il ricettatore, non conosco il 
cognome… 

 -Come si chiama? 
 -Tiberio  lo Spensierato; hai capito chi è? 

 -Lo conosco, ci ho avuto a che fare quando lavoravo nella 
polizia. Questa é sua figlia?  



 -Se ti chiedevo di più mi davi di più?... 
 Quando l'ho salutata, Lucrece ha detto, per non smentirsi 
fino alla fine, in quanto puttana puro sangue, senza limiti: 

 -Mi hai fatto perdere cinquecentomila lire oggi pomeriggio! 
 Secondo me bagasce si diventa perchè si ha paura di ogni 

cosa, e soprattutto di non sapersela cavare. E così una donna che 
non sa fare nemmeno le uova a occhio di  bue si fa puttana… Si 

vende e gli altri si incaricano di darle valore, dato che appunto la 
foraggiano… I papponi sono quelli che le vendono per sembrare 

tisichi tisichi e forti, cioè coraggiosi.  
 Tiberio lo Spensierato era uno che maniava droga. E la 

cedeva in cambio di refurtiva. Non era pessimo se ricordavo 
bene. Sapevo dove se la faceva, fuori il ristorante Malavita. Ci 

sono andato,… non lo ricordavo.  Ho chiesto al cameriere. Me 
l'ha indicato…  

 Lui ha riconosciuto al momento il poliziotto. 
 -Che ho fatto, che ho fatto agente; che ho fatto? Sono 
pulitissimo! Pulito come la vostra bella giacca!  

 -Cerco tua figlia, Marzia! Dove posso trovarla, Spensierato? 
 -Che ha fatto quella zoccola? Che ha fatto? Ditemi agente 

che le rompo la faccia!  
 -Niente, niente, sta’ calmo, si tratta di un accertamento in 

cui potrebbe entrare come testimone, non rompere facce, Tiberio, 
non metterti nei guai. Dov'è, allora, lo dici o no? 

 Insiste, vuole il per sopra e il per sotto. Lo minaccio. 
Minaccia. Mi intossico. Para basso… Lo rassicuro che é cosa da 

niente. Chiama casa sua alla fine, la figlia non ci sta. Mi dà il 
telefonino e il numero del telefono personale di quella. La 

chiamo. Risponde tutta pimpante:  
 -Pronto, papy?... 



 -No, signorina, mi chiamo Pentecoste, faccio un'indagine, 
chiamo dal telefono di vostro padre  per chiedervi un 
appuntamento, possiamo incontrarci?- Sento un'emozione 

curiosa, come se la conoscessi, ma non la conosco, non ho mai 
frequentato puttane, a parte Lucrece, e quell’ombra che ho citato 

in un vago passato. Sì, mi ricorda qualcuno del passato remoto. 
Una reincarnazione? Mamma, la cosa mi mette paura un poco.  

 -Siete poliziotto?... 
 -Sì, poi vi spiego.- Non posso dire davanti al padre che sono 

un privato, potrebbe mettersi male, potrebbe chiamare qualcuno 
dei ragazzotti fuori e farsi aiutare… a ingrassarmi. -Ho cose 

importantissime da domandarvi, ma voi non c'entrate nulla, o 
quasi!...  

 -Perché dovremmo vederci? Passatemi mio padre! 
Accidenti, cos'è questa storia? Passatemelo!  

 Parlano, Tiberio  s'infuria. 
 -Che vuoi da me? E' poliziotto, che devo fare? Dice che non 
corri rischi! Ha dato la parola, lo sa che se fa una figura di quelle 

poi qui nessuno si dimentica... 
 Io annuisco flemattico per rassicurarlo. Si rassicura. Insiste. 

Tiene la coda di paglia, deve avere la bottega piena di roba 
scottantissima. Si venderebbe non solo la figlia ma tutta la 

famiglia e l'intera città, per scamparla. Si domanda da dove 
diavolo vengo dato che gli sbirri lo lasciano in pace, non me ne 

importa niente, non sono un moralista, li paga, fatti suoi, non ci 
posso fare niente, ma torniamo al nocciolo della faccenda… Mi 

infurio. Faccio un po' finta a dir la verità, è l'unica maniera. 
 -Basta, mi state scocciando, padre e figlia! Ho detto che è 

cosa da niente! Vuole parlarmi o dobbiamo armare un casino? 
Dite… Tiberio…  dite! -Non mi ricordo il  benedetto cognome e 



spero che lui non si chiede perchè mai, cosa che non accade 
nemmeno in sogno, uno sedicente sbirro lo chiama per il 
nomignolo; ma non se lo chiede, grazie al cielo.  

 -Non c'é nessun guaio di mezzo, -insisto,- si tratta di una 
semplice testimonianza. Vostra figlia mi incontra, ci parliamo e é 

fatta! D'accordo? 
 -Ma di che si tratta?- fa lui, per non sembrare proprio… un 

buon a niente;- è una cosa seria? E' mia figlia, voi capite.  
 -Si tratta di due amiche e un amico, non voglio aggiungere 

altro.- Tengo il  dubbio…  sempre più cocente che il padre non 
conosca il mestiere della figlia, infatti tastando aggiungo: -Non 

vorrei metterla in imbarazzo, le ragazze tengono alla riservatezza 
sulle loro conoscenze! 

 La puttana sentiva dal telefono, si è terrorizzata, ha 
cominciato a dire: 

 -Papà,… papà, rispondi! 
 -Che c'é? D'accordo, se vuoi così, parlate voi! 
 -Dimmi, Marzia! 

 -Dove vogliamo incontrarci, signor agente? Parlate, sono a 
vostra disposizione, se è cosa da niente!  

 -Ho uno studio, va bene?  
 Ci siamo dati appuntamento tra due ore, Tiberio  si é ripreso 

il telefono. 
 -Pure la telefonata, vi ho pagato, spero che apprezzate. 

Come vi chiamate?  
 -Se mi consentite... 

 -Volete… pure offendermi? Come vi chiamate? Non vi 
conosco. 

 -Lasciate stare. Arrivederci; non vi preoccupate, ho già 
parlato troppo.   



 E rassicurato il povero farabutto sono andato.  
 Lei é magnifica. Nella foto non si vede. Tiene un fisico. Gli 
occhi poi vi sbattono per terra. Non é preoccupata per niente,… 

teneva solo paura che sapesse qualcosa il padre. Avevo 
indovinato. Come è possibile che lui non sappia non ho idea. Ma 

accade, come per certi cornuti che sono cornificati da mezza città 
e tutti lo sanno tranne lui; ma io credo che più probabilmente il 

padre lo sa e finge di non saperlo e lei sa che il padre lo sa e 
finge pure lei. Pure la mia ragazza di tanti anni fa se faceva la 

vita, cosa che non avevo mai voluto indagare, teneva il padre 
ignaro. Altra coincidenza. Mi spavento un po’ di più. Ma sono 

cose che capitano ovviamente.  
 -Cosa é successo? 

 Le mostro le foto. 
 -Ah, questa roba qui? 

 -Il padre di questo giovanotto ha ricevuto le presenti foto… 
 -Ah, sì, lo conosco, un alloccato. 
 -Il padre é un pezzo grosso. 

 -E' un alloccato, lo stesso. -E ride. 
 Rido pure io; quanto mi ricorda proprio qualcuno del 

lontano passato, mamma mia; ma, Dio mio, mi sento come se 
stessi toccando il cielo con un dito e mi domando… 

profondamente se non è simbolico…  questo fatto che Mariella e 
questa qui si somigliano così tanto, non di fisico, nemmeno un 

po', ma di carattere; o sono io che la voglio vedere, questa 
somiglianza? Ma forse le donne di gran classe si somigliano 

tutte, siano poco di buono o no; Mariella diceva di essere 
nullafacente ma è uguale. Se però la sfottevo di essere una 

mignotta, rispondeva a tono. 
 -Che posso fare io? 



 -Sono un poliziotto privato. 
 -Ah, mi avete presa in giro.Va bene, andate avanti. 
 -Il padre é preoccupato, vuole tirarlo fuori da queste 

compagnie, il figlio dice che non é vero niente, che é un 
fotomontaggio.  

 -Sì, un fotomontaggio, macchè fotomontaggio. Lui é 
succube di questa puttana qui, che si chiama Claudia. Lei lo tira 

dentro queste scemità. Si divertono così. 
 -Scemità? E voi perché ci state, Marzia? Così bella come 

siete, non capisco, scusate.  
 -Perché mi pagano. 

 -Per queste cose mostruose?... 
 -Ma che mostruoso? Il tale ha ammazzato un capretto, il 

fornitore del macellaio mio ne ammazza centosessanta tutte le 
mattine, senza contare i porci, i buoi e le galline… 

 Ci siamo fatti una gran risata, mi stavo innamorando, 
mannaggia! Mi stavo innamorando di una puttana, pensate un 
po'! Io, Pino Pentecoste, il disonore della categoria dei poliziotti 

privati! Una puttana! Ero un pappone se mi innamoravo di lei, 
uno schifoso! Ma già ero stato innamorato una volta di una poco 

di buono. Eh, no, Mariella non mi poteva imbrogliare, anche se 
io volevo solo essere imbrogliato. Quindi già tenevo qualcosa del 

pappone. 
 -L'incapucciato chi é?  

 -Chi lo conosce? Riceviamo l'invito per telefono, è successo 
già tre o quattro volte. Siamo tre donne, il giovanotto e il 

sacerdote, che secondo me nemmeno lui conosce. Andiamo lì, ci 
vestiamo da ignoranti, facciamo l'orgia e… arrivederci! Ognuna 

può portare un ospite se vuole! Questa qui, Claudia, appunto 
porta questo qui! 



 -Quindi é occasionale l'incontro? Flavius non ha niente a 
che vedere con l'incappucciato? 
 -Non lo so, credo di no, non mi impiccio dei fatti di questa 

Claudia, poliziotto privato che non siete altro. So che é amico 
suo. E che lui fa quello che lei ordina. Se Claudia frequenta 

l'incappucciato… anche in altre circostanze non lo so. 
Soddisfatto?   

 -Ma tutte queste cose, le messe nere, non t'impressionano? 
 -Mi fanno ridere, ne ho viste tante, una scemità di più... 

 -Ma é sacrilegio... 
 -Dopo mi confesso; che ci vuole? 

 -E il prete che dice?... 
 -Mi fa l'esorcismo; ma di che stai parlando? La smetti o no?  

 Scoppiamo a ridere di nuovo, é terribile!  
 -Io non faccio niente, prendo sonno durante queste 

cerimonie, mi sveglio quando mi tocca lavorare, ognuno ha il suo 
tallone d'Achille, tu non hai difetti?... 
 -No. Non credo proprio. Sì, anzi, non mi piace il cavolfiore.  

 -Ciao… 
 -Che difetti ho? 

 -Che ne so, io? Io ho un sacco di difetti, il primo é che mi 
piace fare la puttana, a te piace guardare dai buchi della serratura, 

ci troviamo! Siamo fatti l'uno per l'altro.  
 -Ci fidanziamo? 

 -Perché no? 
 Scherza, a me non ci pensa proprio. Rifletto, che devo fare? 

Se lei dice che é questa Claudia, la responsabile... 
 -Come faccio a trovare questa Claudia? 

 -Le telefoni, tieni- mi dà il numero che prende dal telefono, 
nella borsa ne tiene due, di diverso colore,- scrivi!  



 -Allora… la conosci bene! 
 -Ho partecipato a tre o quattro di queste messe nere e lei 
c'era sempre e pure il tuo Flavius; è un invasato, crede veramente 

che quelle cose gli danno le visioni. Cosa altro vuoi sapere? Ti 
ho detto tutto, se mi scannano vendicami. Ma quelli non valgono 

due centesimi, lo dici a mio padre che faccio la vita? Rispondi! 
Davvero? Grazie, grazie.  

 -La situazione é grave, allora, se quello crede davvero a tali 
cose!  

 -Di grave c'é soltanto il punto di vista del mio parrucchiere: 
dice che devo accorciarmi i capelli, tu che dici? 

 -Stai benissimo così; sei bellissima! 
 -Glielo dico, ma quello insiste, me li taglio, non mi importa. 

Ricrescono. O no? 
 -Ma davvero tuo padre non sa che fai il mestiere? 

 -Sei pazzo! Perché me lo domandi, che hai in testa? Non 
cominciare a fare il cattivo, ti prego! 
 -Mi piacerebbe fare... Mi piacerebbe… 

 -Non hai bisogno di ricatti. 
 -Sono un porco; lo so. 

        Anche con Mariella, tanti anni prima, avevo fatto una specie 
di ricatto. Sto diventando ossessivo. Tra poco mi metto a credere 

pure io alle messe nera. Ma un poco già ci credo. 
 -Sei un poliziotto, non puoi mai chiedere niente per favore; 

no, eh?  
 -Non si può chiedere per favore una cosa simile! 

 -Io prendo duecentoottantamila lire; le hai? 
 -Io non pago una donna!  

 -Sei un montato! 
 -Sarò un montato, ma non pago! 



 -D'accordo, serviti; prego! 
 -Mi hai fatto passare la voglia! 
 -Lo sapevo, non sei tanto porco;… sei solo un po' vigliacco; 

se lo dici a mio padre non mi importa niente, al massimo mi 
mena. Vende quello che vende ma pretende che la famiglia sia 

onorata! D'accordo? Diglielo pure. 
 -Allora io ora chiamo tuo padre e gli dico la verità, che ho 

da perdere? 
 M'ha guardato con schifo; era davvero dispiaciuta, non 

teneva paura però, era una donna speciale, sangue del demonio!   
 -Cosa vuoi, insomma, vuoi vedermi implorare, così solo 

carburi?... 
 -Sì! 

 -Sei tutto scemo! 
 -E' che m'hai fatto innamorare! 

 -Non me l'hai fatto capire; davvero? 
 E' finita a chiare lettere! Però puttana era,… non sapevo 
cosa teneva dentro, non mi fido di nessuno; ha detto con occhi 

dolci:  
 -Non mettermi nei guai con Claudia; ti prego!... Ma fa' come 

vuoi, non mi importa niente, non è gente cattiva, contrariamente 
a quello che credi,… e siamo in un paese libero, possiamo fare 

quello che vogliamo, no?    
 -Non faccio il tuo nome. Sta' tranquilla. 

 -Lo puoi fare, ma dille che si tratta di una cosa a fin di bene 
e che non hai nessuna intenzione maligna. O é meglio che la 

chiamo prima io?  
 -Chiamala. Grazie. 

 -Claudia... Marzia... Sì, quella, c'é un investigatore privato 
che mostra foto nostre nude con quel tizio incappucciato. Dice 



che riguarda il tuo amico, Flavius, il padre é preoccupato, gli ho 
dato il tuo numero, ho sbagliato? Lo so…, ma per evitare troppi 
giri, tanto le foto stanno là, é una persona seria... 

 Ha fatto un gesto, per dire: figuriamoci. Ha continuato (ero 
proprio innamorato, mannaggia): 

 -D'accordo, Claudia, ciao ciao! 
 -Tutto a posto, puoi chiamarla! 

 -Con te in agenzia farei affari d'oro!  
 -Mai come quelli che faccio io, però!... 

 
 

Capitolo 6 
 

 Claudia… ha voluto vedermi assieme al suo pappone. 
Ciccio il pappone con arie da grand'uomo ha detto: 

 -La prima cosa,… parliamo di soldi!  
 Mi sono controllato dalla smania di colpirlo. 
 -Volete sentire,… sentite, sono venuto per parlare con la 

signorina Claudia!  
 -Signora. E’ mio marito! 

 -Domiziano é vostro succube, il padre é preoccupato perché 
gli fate frequentare messe nere, e schifi simili, come vogliamo 

metterla?... 
 -Ditelo voi! 

 -Ammettete che Domi, Domiziano Flavius, frequenta queste 
cose tramite voi o asserite che egli ha rapporto con le persone che 

organizzano tali fatti anche senza di voi?  
 -No, ha rapporto tramite me, si possono vedere queste foto? 

 Ne ho mostrata una; il pappone gliel'ha tolta di mano; ha 
esclamato:  



 -Embé? E che sarà? Stanno carinissime, sembra un film. 
 Gliel'ho risfilata, l'ho rimessa in tasca.  
 -Allora, posso rassicurare il signor Flavius che una volta 

risolta la faccenda con voi il figlio non avrà più a che fare con 
tali manicomi?;  ha paura che ne esce un verme. Lo capite, 

sempre padre è.  
 -Poca confidenza, lui viene di sua volontà, gli piace quella 

roba, ha diciannove anni, poi rispettate le idee degli altri! 
 -Quando volete per lasciarlo perdere?- La puttana si è 

persino offesa!  
 -Vogliamo cinquanta milioni- risponde subito il pappa. 

 -Il signor Flavius vi manda i carabinieri. 
 -Li mandi- ride lui… 

 -Come facciamo a essere certi che una volta pagati voialtri 
porci, Domi non avrà più a che vedere con queste cose? Che 

razza di garanzie ci date? 
 L'ho detto apposta, è chiaro. Spero che dice qualcosa a tono. 
Ma é un pagliaccio, ha capito l'antifona…  Si sta zitto. La moglie 

pure é sul punto di cacarsi sotto, faccio paura, io, quando voglio 
e quando incontro la monnezza più pura! Faccio paura 

veramente; e non mi vanto!  
 -Domiziano non é il debole che credete, ha conoscenze 

dappertutto, in tutti i ministeri e le questure, non pensate che lo 
prendo per mano e lo porto lì. E’ una persona con cui non si può 

andare a cuor leggero. Non viene lì perchè io lo trascino. 
Figurarsi, non l'avrei mai convinto, è uno che fa solo quello che 

gli piace, è un tipino..., non prendetelo alla leggera, proprio no. 
E’ interessato pure lui all'esoterico!  

 -Sta' zitta- dice il marito che vede i cinquanta milioni volare 
via; -non le date retta, compare. Quel Domi lo conosco meglio di 



lei, é scemo, è uno spostato, ha paura del padre, se Claudia gli dà 
il benservito e il padre lo rimette sotto…, quello non fiata, ve lo 
giuro sul mio onore! 

 -Cinquanta milioni sono troppi. Non so se vi darà due lire, 
ho pagato già dei soldi, non so cosa dirà, è uno che non si piega, 

quello, non fatevelo nemico! Lasciate perdere Domi con le 
buone. Flavius pesa parecchio, può aiutarvi, quando si presenta 

l'occasione! 
 -Ma chi deve aiutare? Ci aiutiamo da noi; fagli l'ambasciata 

e basta! Il resto non sono affari tuoi; mi sono spiegato? Oppure 
vuoi che te lo spieghi?  

 -… Non mi dare il tu! Hai capito pappone?  
 -Avete capito quello che dovete fare. 

 Gli do uno schiaffo. 
 Se lo tiene. 

 -Vogliamo cinquanta milioni- dice con un sorrisetto 
schifoso.  
 Il bello del pappone come della puttana è che si tengono 

tutto!  
 L'ufficio di Bagnopubblico é austero, della modernità non 

manca niente ma non una mezza virgola di più; gli riporto; 
ribatte pezzentone anzi che no:  

 -Un milione per quell'informazione mi sembra troppo! 
 -Però ci sono arrivato in poche ore, alla responsabile di 

tutto-obietto io, un po' offeso e anche dispiaciuto che un tale 
uomo non mi faccia complimenti; è l'imperatore dei bagni 

pubblici, ma per me è un imperatore vero, mannaggia, che faccia, 
dovreste vederlo! Ci tengo a fare bella figura, a che mi dia una 

pacca, a che mi dica, bravo. Infatti lo dice, è fine fine, conosce il 
mestiere.  



 -Siete stato bravo… però non bisogna essere prodighi, il 
prodigo é un avido, quasi un ladro che arraffa per gettare. Il 
parsimonioso rispetta il proprio e l'altrui. Non offendetevi. Non 

mi piace trattare coi maledetti vili! 
 -Quale differenza c'é tra uno parsimonioso e uno…  tirato?- 

domando io. 
 -Il primo é felice, il secondo no. Basta, attenetevi 

all'incarico, trovate l'uomo in maschera che uffizia quella 
volgarità. Non mi basta liberare Domi dalla prostituta, voglio 

l'uomo che ha portato mio figlio a tali bassezze. Non voglio 
accusare altri delle mie colpe, un padre che fallisce é il peggiore 

dei falliti. Conosco Domi, sembra in estasi in quelle foto, mi 
teme é vero ma sembra che goda nello scatenare la mia furia. 

Non é ancora perso, sono sicuro, ma se lo prendo per un orecchio 
mandandolo magari per lavoro all'estero ne combinerà di 

peggiori. Deve completare gli studi e deve amarmi. Troviamo il 
cialtrone che sta dietro questa storia, rendiamone il nome 
pubblico se é lecito  sennò mi limiterò… a sbatterlo sopra il 

grugno di quel deficiente. E’ quello che lo tira dentro, potete 
starne certo, signor Pentecoste, la poco di buono è solo il 

pretesto, purtroppo. Intendo  mostrargli quale povertà si 
nasconde dietro paludamenti di mentecatti. E’ irretito dal segreto 

come i bambini. Guardalo lì, non l'ho mai visto così su di giri,  
aiutami a farne un responsabile, Pentecoste!   

 -Io...-ho detto emozionato, perché che un uomo del genere 
vi prega... 

 -Non sono nulla di speciale- dice lui avendo visto la mia 
tensione;-  mi trovo in questo ruolo per caso. Alla fine di quel 

grande incosciente, di quel grande codardo che portò questo 
paese alla distruzione  assetato di una gloria da mentecatti ci 



furono varie guerre civili, lo sapete questo? Bisogna chiamare le 
cose con il loro nome, infatti! Lo sapete o no?  
 -Vagamente- dico io che di storia mastico poco e niente; mi 

ricordo comunque che all'epoca erano accaduti massacri in ogni 
spigolo. 

 -Ognuno andava contro quell'altro, i vincitori si 
ammazzavano tra loro; io arrivai tra gli ultimi, stavo coll'esercito 

in Oriente. Dopo… il disastro… accorsi, mi bagnai le mani di 
sangue, vinsi, per quanto mi riguardava le mie spoglie furono 

l'amministrazione nella cosa pubblica in un ruolo che nessuno ha 
discusso; dipendono da me tutti i bagni e i loro custodi, a molti 

farà ridere, a me no!  Un paese serio ha bagni pubblici o 
dovremmo usare cantucci come i barbari? 

 -No... Però... il fatto é che i bagni pubblici sono sempre 
sudici... Uno non li usa con piacere; scusate, signor 

Bagnopubblico, ma è la verità! 
 -Hai ragione, Pentecoste, hai ragione, hai ragione; cerco 
però di responsabilizzare i dipendenti; sono migliaia! Dicono che 

durante la Repubblica, parliamo di tempi antichissimi, ma tu mi 
puoi seguire, i romani avessero uomini e donne da… gettarli, non 

so se é vero, certo dovevano essere in gran numero;- capii che si 
riferiva a veri uomini e vere donne; a gente cioè che non teneva 

paura;-  il mio ruolo a me sembra una buffonata. Là… dove ci 
sono irresponsabili occorre un capo assoluto; l'ideale sarebbe che 

ognuno fosse in grado di gestire e curare i bagni che gli sono stati 
assegnati. Non é. E per questo purtroppo occorre l'imperatore dei 

bagni pubblici, ridicolo, grottesco, indegno della nostra storia 
antichissima ma è così. Mi mortifico io per primo, non 

mortificarmi tu pure!  Ti sei mai fidato di qualcuno, Pentecoste? 
Dimmi.  



 -No, non l'ho mai fatto, signor Bagnopubblico;  io non mi 
fiderei di nessuno; so che sbaglio ma è così; dove stanno questi 
uomini e queste donne che dite voi? Io non mi fido di nessuno!  

 -Male, vuol dire che devi diventare tu stesso più affidabile 
in modo da frequentare affidabili! 

 -Non sarei in grado di distinguere gli affidabili! 
 -Diventando affidabile, Pentecoste,  puoi permetterti di 

rischiare e a forza di esperienze imparare; alcuni sono affidabili 
soltanto in un campo… in cui hanno interesse, a costoro si può 

trovare un impiego più o meno inerente, ma quando coloro che li 
devono accudire diventano in numero piccolo quel paese 

comincia a sfaldarsi; gli ateniesi erano fortissimi, da soli 
poterono respingere due volte il gigante persiano, persero la 

testa, si ubriacarono del successo, pretesero gabelli da altre città 
ioniche, divennero tiranni; in tre… generazioni, erano finiti; 

questo paese vide la stessa cosa; le guerre civili cominciarono ai 
tempi di Mario, ogni generazione vide la sua… o quasi, a un 
momento divenne un caos. Quattro guerre civili in un anno sono 

il limite, non c'é più speranza per una nazione, é bastevole a 
serrare i battenti in faccia alla virilità. Le madri si spaventarono. 

A che fine fare di mio figlio un uomo se deve morire lottando 
contro il fratello in adempimento al dovere senza via di salvezza? 

Meglio farne un rammollito, Pentecoste, pensarono, e forse per te 
è difficile dargli torto, meglio farne un rammollito, odierà la 

guerra, sarà pauroso, arrogante ma avrà superiori… opportunità 
di morire di vecchiaia, diversamente rifiuto di fare un figlio! Il 

meccanismo si innesca, quel figlio diventerà padre, non 
conoscendo altre vie farà rammolito il figlio. Non si torna 

indietro, una civiltà che ha preso… questa decisione non 



recupererà più il coraggio, chi potrebbe insegnargnelo? Possono 
trascorrere migliaia e migliaia d'anni... Migliaia… 
 -No... No… No… 

 -E' così,… non contare sulla madre, sarà figlia di padri che 
ne hanno fatto una rammolita; se per caso non lo fosse perché 

sposare un rammolito? Le uniche possibilità per quel popolo 
sono… le invasioni! E' così purtroppo Pentecoste!  Gente nuova 

potrà riportare il coraggio… e insegnarlo come hanno fatto i 
romani sovente, almeno a una parte della popolazione con cui si 

frammischieranno; so che i barbari sovente non hanno affatto 
coraggio ma solo tracotanza e desiderio di mostrarsi invincibili; 

ma… chi viene sconfitto… da loro ritiene che essi abbiano il 
coraggio e essi allora si danno… da fare per insegnare ai figli e 

in un certo senso… un pochino anche ai loro schiavi una 
parvenza di  coraggio;  infatti il coraggio non può essere 

insegnato teoricamente ma soltanto con l'esempio dei genitori! E 
così fingendo o facendo sul serio i barbari insegnano ai 
conquistati tale virtù!...  Se poi il coraggio si può insegnare anche 

teoricamente, bene!  se qualcuno sa insegnarlo non sono io; i 
greci dicevano che esso, il coraggio, é la conoscenza di ciò che 

bisogna tenere a bada e di quello che invece si deve affrontare; si 
intende, Pentecoste, questo: se hai davanti un avversario…  più 

numeroso o meglio armato e non hai altre vie, la fuga… é 
coraggio se la pratichi senza perdere il controllo sapendo ciò che 

fai; se devi arrenderti perché la tua vita può essere ancora utile 
arrenditi; se arrendendoti provochi disfattismo tra i tuoi uomini 

spingendoli alla resa pur non essendo necessario devi morire; se 
hai modo di vincere una guerra col tradimento procurato tra gli 

avversari  devi farlo; se un tuo  minimo disonore crea lo 
scompiglio nell'esercito rendendolo disonorevole devi ucciderti 



prima di compierlo. Questa e mille altre voci riguardano il 
coraggio come lo insegnavano ai tempi dei greci; sono zotico, 
figlio di zappaterra, uomo mediocre, ma ho lavorato, cercato di 

apprendere; molti nelle civiltà indebolite, Pentecoste, come 
immagino tu sappia, pretendono di parlare del coraggio, non ho 

paura, senti dire, il coraggio é questo e questo, senti aggiungere!  
Costoro non sanno che dicono, il coraggio non é l’aggressività; il 

contrario; il coraggio non é l’avere un pubblico, é essere 
assolutamente soli; ma tu forse queste cose già le hai comprese, 

Pentecoste, almeno un po', o sbaglio?  Tu sei coraggioso?... 
 -Certamente, ho tutti i difetti signor Bagnopubblico ma non 

questo!... 
 -Quindi sai cos'é il coraggio? 

 -Sissignore, 'non tirarsi indietro'! Con tutte le eccezioni che 
dite voi che sono giustissime!  

 -Io invece, Pentecoste, non lo so cos'é; l'ho cercato l'intera 
vita, Pentecoste, purtroppo, cercato di farlo imparare ai figli e a 
coloro che da me dipendevano inutilmente; Tito il primogenito 

l'ha appreso dall'esempio, se un po' di coraggio ho, mio e di miei 
compagni, perché ne ho coraggiosi; altri,… dipendenti, erano già 

coraggiosi di loro; cosa sia veramente, per quale strada si 
apprende tranne che con l'esempio lo ignoro; e tu? Lo sai tu, 

Pentecoste, per quale strada si apprende il coraggio? 
 -Facendo esperienza! 

 -Bene; non spendere più  soldi, trova l'uomo che ho detto, 
inculcherò a mio figlio il coraggio a qualunque costo! E'  un 

debosciato perché… ignoro come si educa un ragazzo, 
d'accordo,…  voglio lasciare il mio posto ai miei figli, quella 

carogna deve imparare a guardare in faccia le cose!  
 



 
 
 

Capitolo 7 
  

 In faccia le cose, ovvero… il capo della messa nera... Non 
capivo niente, fino adesso era stato facile, una puttana tira l'altra; 

ma come  arrivavo a questo qui?, appresso mi faceva 
impressione, vestito come un demonio. Ammazzava capretti  o 

pure cristiani? Questi sono malati; Marzia era pazza ad averci a 
che fare; era una irresponsabile; pareva che non capisse il 

pericolo, si slanciava nelle cose, nella vita da troia, senza sapere 
che la cosiddetta grande consolatrice la poteva aspettare dietro 

ogni spigolo;… tutti può aspettarci dietro ogni spigolo; faccio gli 
scongiuri,  mi scervello, seguo una pista, col diavolo, Dio liberi, 

non voglio averci a che vedere! Dovrei abbandonare il caso, ho 
fatto il consentito, signor Flavius. Mi vergognavo! Chiamo 
Lucrece, chiedo dove stracazzo si acquistano i vestiti da 

baldracca che il capo della messa indossa!  
 -Come faccio a saperlo?- risponde lei, ma non é 

innervosita,-Furio mi sta cercando! 
 -Ah, davvero?- faccio con nonscialans;- senti senti! 

 -Posso contare... su di te...? 
 Le… puttane sono spaventose, non hanno idea dei doveri e 

dei diritti, si sono vendute troppo, Marzia era così perchè stava a 
principio, tempo tre o quattro anni e finiva come Lucrece e poi 

giù a capo fitto, sulla montagna russa dello sperpetuo! Tra 
qualche tempo, ritrovandomi, mi avrebbe forse sputato in faccia, 

così, per passare il tempo allegramente; ma ormai a loro riguardo 
avevo imparato la tabellina; dico:  



 -Aiutami a trovare il capo della messa, poi vediamo!  
 -Come posso aiutarti, Pino? 
 -Sei inglese, voi inglesi avete sempre un sacco d'idee, 

trovalo! Avanti, veditela tu!- Ormai sono proprio un pappone, 
voglio che Bagnopubblico mi lecchi il culo, come tutti i papponi 

del mondo che vogliono essere leccati il culo dai clienti, e sono 
pronto a vendere qualunque donna, per riuscirci. Il pensiero mi 

sgomenta!  Lei dice:  
 -Scherzi? Pentecoste, ma cosa dici? Come posso aiutarti in 

questa cosa, di cui non so nulla? Come? Sai che non so niente! -
Spiega tanto perchè tiene paura e cerca aiuto a sua volta, bene, 

piccirella, occhio per occhio, o meglio favore per favore!  
 -Quando Furio t'ha trovata e mi chiami vedi! 

 -Aspetta, non ho amici in questa città, aiutami! Tu non hai 
paura di Furio, lo so, sei uomissimo e... 

 -Schifosa, trova il capo della messa, hai capito che ho 
detto?... 
 -Bastardo, da dove maledizione comincio? Dimmelo tu!  

 -Sei bella, hai un giro buono, quello é uno pieno di soldi, se 
vuoi puoi trovarlo! Datti da fare, non ho tempo da perdere, 

sennò... 
 -Domanda a quelle che stanno nella foto, l'hai trovata quella 

lì? 
 -Non sanno niente, non hanno il cervello tuo!  

 -Che ne sai tu del mio cervello? Che ne sai?- è tutta su di 
giri; è proprio scema; però è vero che è fina fina in questi 

inquacchi, sa come ingiuriare un uomo e quindi è brava a 
dipanare le matasse della vigliaccheria; sa come pigliarli, i 

vigliacchi, è sicuro! Il primo sono io. Non devo mai pensare a 



questo caso seriamente. O mi metto a quattro zampe a leccare a 
terra, per far vedere che sono pazzo e devono avere pietà.  
 -Non montarti la testa, trova quell'uomo e io ti aiuto, Furio 

lo mando all'istituto di riabilitazione per sei anni! E lo sai che lo 
faccio, Lucrece!  

 -E se mi ammazza il satanista? Ma quelle vacche non sanno 
dove si tenevano i festini? Non è che il padrone di casa é l'uomo 

che cerchi? 
 -Non sanno niente, le andava a prendere un autista coi vetri 

scurati! 
 -E non sono capaci di stabilire quanta strada hanno fatto, se 

hanno attraversato binari di tram, percorso strade coi sanpietrini, 
sentito odore di mare,  cose simili, come parlava questo 

sacerdote, quant'é alto, come aveva...? 
 -Te l'ho detto che non hanno il tuo cervello!  

 -Io ci provo, se dopo non mi liberi di Flavio... 
 Diavolo, credesse davvero che glielo ammazzo?  
 Contatto Marzia, é al lavoro, dice che richiama più tardi. 

Rifletto che un sozzo come il marito di Claudia non può essersi 
lasciato sfuggire l'occasione di mettere le mani su un bel ricatto 

scoprendo chi é l'uomo delle messe… Possibile che non ha mai 
pensato a seguire la macchina che veniva a pigliarsi l'amata 

consorte? Non ci credo! Non ho idea… di come avvicinarlo, gli 
ho pure mollato lo schiaffo!  Risolve lui il problema, viene 

assieme al figlio di Flavius;  è grosso come il padre, questo qui, 
senza muscoli, cattivo. Però ha qualcosa nel modo di fare come 

chi nasconde un certo qual segreto potere, mannaggia, mio 
malgrado mi impressiona!  

 -Se continua a impicciarsi dei miei affari, la denuncio, sono 
maggiorenne! 



 -Non m'impiccio dei tuoi affari, lavoro per tuo padre, 
denuncia lui! 
 -Lo farò, buon'idea! 

 -Poi chi ti mantiene, chi ti dà il potere che ti dà alla testa e ti 
fa comportare come una mezzafemmina? Non ti fai schifo a 

andare in giro con questa larva umana? No, non ti fa schifo? Ci 
sguazzi nella melma, eh? Secondo me sei già marcio, tuo padre si 

illude; che ci fai con questo pappone? E' amico tuo? Non lo sai 
che tipo è? 

 -Meglio degli impiccioni! E meglio delle vittime degli 
assassini che sono i peggio di tutti tanto è vero che hanno 

bisogno solo dello schiattamorti!  
 -Non parlare di schiattamorti, Domi! 

 -Sta' zitto, Ciccio, non ti ho autorizzato a aprire bocca. Tu 
devi stare solo alle mie spalle e coprirmi e per il resto sono io che 

parlo. Hai capito tu, investigatore dei miei lacci delle scarpe? 
L'assassino non ti fa paura? Lo sai che può aspettarti nel buio con 
un coltello fino fino, e poi... 

 -Attento!... 
 -Non mi spaventi, conosco i miei diritti!  

 Mi alzo, gli vado vicino, errore madornale! Sa benissimo 
che non oserò colpirlo, mi guarda con un ghignetto soddisfatto;  è 

un disgraziato, penso persino che nella ghenga dei satanisti sia il 
più esagerato, tiene proprio gli occhi del malato; ma 

bisognerebbe sapere in che rapporti sta con il sacerdote; 
quell'altro, Ciccio, fa: 

 -Domi, non parlarmi così; sono io che dirigo l'orchestra!  
 -Lo so,… lo so,… Ciccio, scusami; ma capisci la mia 

delicatissima situazione psicologica; da una parte vorrei scannare 
qualcuno, dall'altra mi chiedo in quale maniera farlo senza avere 



impicci. Mi piacerebbe infilare un coltello affilato nella gola di 
un buon a niente; tanto, morto lui, il mondo sarà soltanto più 
gaio!  

 -Sei sull'orlo del massimo, Domi! Attento a te!... 
  Se ne infischia, non capisce le cose, si ritiene imbattibile, il 

buon Bagnopubblico è sicuramente il primo responsabile; forse 
anche mio padre è responsabile che sono un mezzo vigliaccone, o 

tutto intero. Penso proprio di sì. Chissà che doveva fare. Forse 
dirmi chiaramente di essere coraggioso. Va’ a saperlo. 

Bagnopubblico forse gliel’ha detto a questo qui. Del resto, 
mannaggia, vuole lasciare l'impero nell'amministrazione pubblica 

ai figli, siano buoni o no! Lui ridacchia eccitatissimo, è proprio 
una fetenzia.   

 -Tu sei uno stupido, ti dai tante arie perché sei arrogante, 
appena perderai l'arroganza e accadrà presto ti troverai solo 

stupido!  
 Per la prima volta invece di parlare di coltelli e assassinii fa 
una minaccia che mi sembra concreta. Conosce un sacco di 

gente, questo schifoso; se mi mette nei guai...  
 -Come perderò l'arroganza?- chiedo mio malgrado 

allarmato; può avere questo cretino contatti con altre mezze 
seghe,  che ne so che qualcuno, magari proprio il capo messa, 

non sta in qualche posizione importante? Chissà che, mannaggia, 
non sia proprio così! Accidenti, se mi crea imbrogli lo rovino! 

Comunque non tengo proprio paura di questo sciglitiello perchè 
ci sta il padre di mezzo, e quello non permette scherzi! Con lui 

non può fare niente!  
 -Te la… farò perdere io, so come muovermi, dolcezza, e 

non ti preoccupare, già ho avviato la pratica! Come ti sei 



permesso di andare da questo qui e offrirgli denaro perché io non 
frequentassi più la moglie? 
 -Tuo padre si illude, si illude proprio, tu sei già marcio fino 

al midollo, poveraccio quell'uomo; mi dispiace per lui, ma non 
posso farci niente; sei marcio; no? 

 -Affari miei, pensa ai tuoi che presto diventeranno terribili! 
 Ridendo si volta, piglia il socio sotto braccio, si avviano; 

non resisto, gli do un calcione in culo; salta, quando si gira gli do 
un cazzotto in bocca, sono carogna e vigliacco, sono fatto così! Il 

socio sta in disparte, ha capito l'aria. Afferro il ragazzo per i 
capelli, non ci può credere!  

 -Il primo guaio che succede ti vengo a stanare sotto il 
materasso di tuo padre;  ti scucio l'addome,  vai, vai! E portati 

dietro questo pappone!  
 Flavius andasse all'inferno, se mi licenziava, meglio, così 

ragiono io, quando devi stare a menare devi menare, il resto si 
aggiusta oppure tanto peggio! Però Marzia dove sarà? Perchè 
non viene? Il coraggio secondo me è sapere sempre di stare dalla 

parte della ragione. Quando non hai dubbi su quello che devi fare 
allora sei coraggioso; questo sfaccimma mi ha rivoltato lo 

stomaco, nemmeno gli hanno fatto effetto le batoste, gli piaceva, 
mannaggia; ho sbagliato; il padre chissà come la piglierà. 

Domiziano Flavius della malora, maledetto fetuso, ti faccio 
vedere io a venire da Pino Pentecoste a minacciarlo; ti faccio 

vedere io! Ma come? Come glielo faccio vedere? Questi non 
tengono paura delle botte! TEngono paura di tutto tranne che di 

quello, è un problema! 
 

 
 



  
 Capitolo 8 
 

 I dati anagrafici sono: Pentecoste Pino, anni 34;  ho 
espletato attività al servizio pubblico nella polizia per anni due, 

ho svolto il mio incarico con abnegazione assoluta,  ricevuto 
commiato per alterne vicende indipendenti da mia volontà 

sempre sottesa all'esecuzione di ordini, ho ottenuto licenza di 
investigatore e autorizzazione ministeriale a svolgere funzioni di 

accertamento infedeltà coniugali, solvibilità debiti, 
individuazione individui sospetti o arresto soggetti minacciosi nei 

paraggi di luoghi privati e loro affidamento alle autorità, 
rintracciamento individui spariti o in fuga con beni defraudati, 

pedinamenti soggetti lavoratori non espletanti loro funzioni per 
certificati medici o ragioni familiari da accreditare, pedinamenti 

giovani tossicodipendenti o coinvolti in giri più grossi di loro per 
conto di familiari,… salvaguardia luoghi privati da teppisti, ladri 
o terroristi, individuazione criminali e loro fermo…, arresto 

delinquenti colti sul fatto ovunque ciò accada, individuazione 
autori danni a luoghi privati, ricatti, lettere anonime, percosse, 

ingiurie, persecuzioni, atti indecenti, sparizione beni, corruzione 
minori,  agguati, tentativi di omicidio, azioni contrarie al buon 

costume, alla morale, alla religione, all'equilibrio psichico di 
immaturi  o insufficienti a se stessi, estorsioni... Eccetera, 

eccetera, il resto é troppo lungo a dirsi tante e tali essendo le 
prerogative e tale essendo l'adamantino dovere del poliziotto in 

proprio; individuo di carattere socievole, ben educato da padre 
cocchiere e da madre casalinga,  sebbene temperie familiari 

oltremodo rispettoso dei propri impegni parentali,  portato 
all'amicizia, al rispetto del prossimo, malgrado numerosi e 



reiterati tradimenti, sempre docile verso l'anziano, buono con la 
donna, paterno col giovine, mi trovo attualmente coinvolto in 
caso di mal costume inerente giovane benestante, anzi 

benestantissimo, anzi figlio di potenti, assai potenti, coinvolto in 
faccende oscene, blasfeme, mostruose; ignoro allo stato attuale 

ragioni per tali inique faccende se non mente distorta e 
disgraziata, illanguidita da turbe e da probabile tendenza 

all'omicidio…  anzi, che dico mai? sicura! E’ succube poi di un 
sacerdote di Satana, costui. Essere nefando e misterioso, chi sei? 

Ove operi quotidianamente menando una esistenza che cela sotto 
sembianze pudiche e serene l'orrore di un cervello bacato? Ove 

riponi, alla luce, i tuoi istinti carognosi, vile personaggio disceso 
senza dubbio dall'inferno, anzi, salito, a turbare le coscienze e a 

intimorire chi non ha paura nemmeno del peccato con i tuoi 
paludamenti e incresciosi atteggiamenti? Io ti troverò, almeno 

proverò, ad ogni modo non sfuggirai al castigo celeste se non 
riuscissi! Infame essere che covi nell'ombra  della tua alcova 
segreta pensieri impronunciabili che causano all'anima 

dell'innocente terrore, ansia, sudore freddo, paventando egli nella 
sua intonsa onestà di venire toccato dalla tua piccineria e 

ritrovarsi col demonio sotto il tetto, possa tu morire subito, e 
evitarmi le difficoltà che intravedo; solo il coraggio mi 

sostiene!... Vengono invece meno le possibilità tecniche di 
sviluppo indagine, non riconosco indizio alcuno; il cliente 

pretende arresto individuo coartante prole; ignoro strada 
percorribile! Tutte piste seguite con indefessa applicazione, 

dissolte, speranza in acutezza di Lucrece, prostituta barbara,… 
poc'altro;... Marzia, prostituta assai bella di cui sono caduto 

follemente innamorato, non sa nulla, testa leggera, piena di 
pensieri profondi ma incapace a distinguere cosa le passa davanti 



al naso, capace di attraversare l'inferno convinta che il diavolo 
sarà distratto, cosa mi chiedo farebbe se il diavolo le dicesse di 
volerla divorare? Riderebbe? Decido di porle questione appena 

vedo. E' innamorata di me? volesse il Cielo, sgualdrina 
personalità incomprensibile, mie esperienze nel campo 

certificano assoluta immoralità, tendenze discutibili, 
inaffidabilità ai massimi termini; papponi poi schifosi, creature 

degne di fustigazione, esseri inutili, viziosi all'estremo; campo 
indagine: estremamente paludoso, infido, puzzolente! Svolgerò 

l'incarico con solerzia usuale, chi s'é visto s'é visto;  intimorito da 
personalità titanica del signor Flavius…  non posso certamente 

farmi tagliare il cannarone per fargli vedere che sono coraggioso; 
sono coraggioso, non ho bisogno di scoprirlo né che chicchessia 

venga a confermarmelo; qui si tratta di prudenza, il mio dovere 
non può superare i limiti della naturale disposizione 

dell'individuo umano a salvare la pellaccia, sono un poliziotto 
privato, non l'FBI, i miei compiti non possono… superare certi 
limiti, andrei incontro alle sanzioni di legge, sarei segnato a dito 

dai colleghi e scatenerei la gelosia della polizia ufficiale e la 
magistratura mi prenderebbe di cattivo occhio e i giornali mi 

darebbero addosso e la società civile mal digerirebbe la mia 
ingerenza! Farò passare due o tre giorni poi rassegnerò le 

dimissioni; nella speranza mai addormentata che la 
somministrazione di batoste al figlio del cliente lo induca a 

licenziarmi prima, sarebbe una benedizione! Individuo di 
corporatura sana e vigorosa, di umorismo sfrenato, non mi faccio 

scannare per un cretino figlio di papà né mi faccio trovare da 
Satana mentre rovisto nelle sue faccende, Dio scampi, Dio salvi, 

Dio tenga lontano il male, amen; il coraggio va espletato con 
logica, ci sono termini oltre i quali bisogna ritirarsi appunto, lo 



diceva Flavius stesso; non vorrei che Lucifero sentendo 
l'accaduto arrivasse già qui;  decido di chiamare Gino e farmi 
inviare immediatamente in ufficio un mago per abbattere il 

malocchio e esorcizzare il demonio; pochi minuti dopo lui e la 
maga sono in ufficio, ogni angolo viene passato in rassegna, 

quella mi chiede duecentomila lire, pago senza fiatare, un po' 
rassicurato, la mia stregona ha sottolineato in tono perentorio che 

né Belzebù né alcuno delle sette schiere, a dire queste parole 
quasi mi sono cacato addosso lì lì, potrà venire qui dentro! Ha 

però detto che non garantiva per la mia macchina e per la mia 
abitazione privata; ci volevano duecentomila lire per ognuna di 

esse; ho chiesto tempo per riflettere; se Satana arguisce che non 
intendo infastidirlo dato che non mi muoverò dall'ufficio 

cascasse il pianeta e il sistema solare appresso e la galassia e 
l'interno universo perché dovrebbe scocciarmi? Vivi e lascia 

vivere, é il mio motto! Risiedo in via Martina Lucetta, 41, 
monolocale, con camera da letto divisa da uscio scorrevole, 
mando a chiamare il figlio di Gino e gli chiedo di andare a 

pigliarmi indumenti puliti, si rifiuta, il padre già ha appestato il 
quartiere; maledico la mala sorte, mi arrangerò con quello che 

ho, chiamo la maga, chiedo se per strada correrò rischi, dice che 
dovrei comprare un corno da lei reso invincibile avendolo 

immerso in cose che é meglio io non sappia, prezzo 
centocinquantamila lire; le dico dolcemente, non voglio mica 

inimicarmi questa qui che magari aggiunge ai guai una fattura, se 
non le sembra un po' caro, dice che mi fa un favore, era amica di 

mia madre, io non me la ricordo veramente, se no starebbe 
quattrocentomila lire! Dico che ci penso, esco lo stesso, se viene 

il diavolo vuol dire che così doveva andare! 
 



  
 
 

 Capitolo 9  
 

 Fuori la soglia dell'ufficio m'aspettava una sorpresa: Furio 
con altri due, sono disarmato, stanno montando gli ultimi gradini, 

riinfilo in fretta la chiave, provo di aprire, mi raggiungono, 
m'afferrano per le braccia, Furio sta di fronte.  

 -Ammazzami- dico,- perché se mi tocchi soltanto sei morto! 
 Lui con le mani che tremano gira le chiave e apre, mi 

conducono all'interno, poscia richiude; sono tre papponi, 
riconosco il braccio destro di Furio, il terzo é un mezzacartuccia 

uguale, non mi fanno paura, Furio dice: 
 -Tu non c'entri niente, hai fatto il tuo lavoro, voglio sapere il 

numero di Lucrece, ce l'hai, me l'ha detto Camilla, a lei l'ha detto 
Saveria Teodosio, dammelo, ti do due milioni! 
 -Niente da fare, Furio!  

 -Buffone!... 
 -Lascia perdere Lucrece, è forestiera, è barbara, ti do io dei 

soldi se mi aiuti a trovare un tipo, uno che fa messe sataniche e 
chiama sgualdrine d'alto bordo!  

 -Non so niente, quanto pagheresti? Può darsi infatti che lo 
conosco.   

 -Un milione! 
 -Che ne faccio?...  

 -Davvero lo conosci? 
 -Di un milione che ne faccio? Le mie ragazze me ne 

procurano molti di più, ogni notte! Ho un giro buono, sono 
sistemato, non ho un ufficio di consulenza come hai detto ma 



sono avviato bene, benissimo, meglio di te che sei un pezzente; 
accetti? Dammi il mumero di Lucrece… 
 -E dei tuoi due milioni, che me ne faccio? Se sono un 

pezzente non mi sistemo; Furio!  
 -Posso arrivare a tre! 

 -No, io posso arrivare a uno e due, se pure non lo conosci 
tu… se vuoi lo trovi subito; -sarei disposto a chiedere aiuto al 

diavolo, perchè  mi aiutasse a trovare il diavolo!  
 -Non prendermi per scemo, tanto la trovo lo stesso. 

 Mi ha tolto il portafogli, ha cercato l'agenda, ha guardato 
sotto la L…  Poi ha guardato pagina per pagina, cercando di 

capire qualcosa, lo tenevo segnato sotto Cow, vacca inglese, 
speravo che non capisse!  

 -Non ci capisco niente, scrivi come un asino!  
 -Ha parlato l'amministratore delegato!  

 I due che mi mantenevano si sono messi a ridere, Furio si é 
offeso, ha fatto finta di non accorgersi di niente; ha detto 
calmissimo in una maniera che mi ha fatto gelare il sangue:   

 -Mettetegli la mano sopra la scrivania.  
 -Che vuoi fare?- ho domandato. 

 -Ora lo sai; non ti preoccupare.  
 Mi hanno messo la mano, lui ha cavato dalla giacca un 

martello, grosso, ha alzato, ha colpito, si sono sentite ossa partire, 
sono cioncato;… ahia! Quando ho fatto mente locale se n'erano 

andati; per prima cosa ho pensato indignatissimo, anzi proprio 
oltre modo indignato:  

 -Le mie duecentomila lire, quella schifosa fattucchiera me le 
ha rubate, me le deve ridare! 

 Sono stato in ospedale due giorni, mi hanno operato, sono 
stato sei ore sotto i ferri, il medico ha fatto miracoli, l'ha detto 



lui, hanno rabberciato tutto; è venuto a trovarmi Gino e qualche 
amico; non tenevo l'agendina, non potevo chiamare Marzia, ho 
chiesto a Gino di procurarmi il numero,… non c'é riuscito, 

nemmeno ci ha provato; è fatto così, non è uomo nemmeno da 
lontano, ma è meglio di tanti altri e è l'unico vero amico che 

tengo, che posso farci? la vita non è un fumetto; Tex tiene tutti 
quei pards e ogni tanto ne trova pure altri col fegato, nella vita 

vera, almeno qui da noi, se ne trovi uno solo in ottant'anni 
d'esistenza continui a parlare solo perché…  non ci credi anche 

dopo morto!  
 Stavo in ospedale da due giorni, quando é arrivata una 

sconosciuta cogli occhiali neri: era Lucrece! 
 -Inaffidabile, hai dato il mio numero a Furio!- comincia. 

 -Lasciami in pace, sto male... Infermiera!... 
 -Inaffidabile, inaffidabile, come tutti in questa città! 

 -Sei affidabile tu, che,… dopo che ho rischiato la pelle, al 
primo favore ti sei messa a mormorare che ti facevo perdere 
soldi! 

 -Era una buona ragione per dare il mio numero a Furio? 
Così fanno i codardi! 

 -Va' a farti benedire!  
 -Perché gliel'hai dato, perché gliel'hai dato, perché?- diventa 

pericolosa, nella stanza siamo io, lei, e un altro che dorme; è una 
violenta, sta cercando il modo di farmi male, glielo vedo in 

faccia, m'affretto senza voglia a spiegare ciò che é capitato; 
accetta la spiegazione grazie al Cielo, la mano mi fa un male 

boia; lei dice:  
 -Ah, é così? Ora… capisco, ha telefonato dicendo di essere 

un cliente, ho riconosciuto subito la voce, pure lui ha 



riconosciuta la mia, si é impappinato, ho riattaccato subito, sta 
provando tutti i numeri dell'agendina!... 
 -Vattene! 

 -Ho trovato qualcosa; riguardo quel fatto; hai capito? 
 -Non voglio sapere niente, adesso! 

 -Fatti forza, vuoi sapere o no? L'ho trovata questa cosa, la 
vuoi conoscere o no? 

 -Dimmi, che hai scoperto? Non ti preoccupare, il conto mio 
e tuo, con Furio, é una sola cosa… adesso! 

 -Lo spero bene; ho scoperto dove fanno i festini! 
 -No… 

 -Sì, sono intelligente, eh?   
 -Come hai fatto?... 

 -Ho chiamato tutti i locali che prestano sale private per 
questo tipo di cose, orge eccetera, ho detto che avevo perso una 

cosa l'ultima volta che ero stata lì, il sei giugno come mi hai 
detto, un anello, hanno detto di non aver trovato niente, é l'unico 
posto in cui mi hanno risposto così, tutti gli altri il sei giugno alle 

nove del mattino hanno detto che davo i  numeri perché la sala 
non era fittata; ho chiesto se potevo andare di persona a 

controllare perché ricordavo i posti in cui m'ero seduta, hanno 
detto: “Impossibile”, ho detto che ne parlavo al mio amico che 

aveva fittato la sala che era loro buon cliente anche se non 
possiamo farne il nome e che già l'aveva fittata il ventisette 

maggio e il quindici e loro hanno detto che sì, era un buon 
cliente, e che mi permettevano di andare a vedere; il locale si 

chiama Startenius; che ci voleva? 
 -Voi donne potete arrivare più lontano! 

 -Voi uomini non siete buoni a niente; era sufficiente usare il 
cervello, sedersi al telefono qualche minuto; invece...  



 -Quindi lì sanno chi é il tizio mascherato...!  
 -Non é detta, spesso i ritrovi per scambi di coppia e così via 
sono fittati per via anonima; paghi tramite posta, ti fanno trovare 

il locale aperto, nessuno ti vede almeno ufficialmente! 
 -Ma di sicuro di nascosto guardano a chi danno il loro posto 

o no? 
 -Non lo so. Scusa per prima.  

 -Questo… fa patta… con quello. Quella tua amica, Camilla, 
é un diavolo, a quella bisogna… rompere le ossa,… prima che a 

Furio; a quella… prima!  
 -Lo farai?... 

 -Penso di sì; però pure quell'altra, Teodosio,… che gliel'ha 
detto... 

 -Non sapeva quello che era successo, non glielo avevo 
raccontato, non ha colpa; non avercela con lei, è una carissima 

ragazza!  
 Ho fatto un gesto con la testa, lei s'é seccata, ha risposto con 
aria malignissima tipica della categoria:  

 -Pensa agli affari tuoi! 
 -Sono affari miei, mi hanno rotto la mano, non so se la 

recupererò, io non valuto quelli coinvolti con il culo, hai capito? 
Se c'entrano pagano!  

 -Saveria non c'entra niente, lasciala in pace,… Camilla se la 
storpi fai bene; Furio, che ne farai?  

 -Penso che lo ammazzerò;… sì, credo di sì; devo studiarla 
bene! 

 -Poi? passerai guai, secondo me basta rompergli le gambe in 
modo che non possa più camminare,  devi colpirlo qui, dietro la 

schiena, in questo punto, con un coltello!  
 -Ci penserò!...  



 Mi ha dato un bacio sulla bocca! Eravamo fratelli di sangue, 
avrei assassinato o quasi per lei, era convinta; e così l'avrei resa 
libera da quell'impiccio! Era proprio inglese e pratica pratica, 

non si faceva indietro davanti a niente una volta pigliata una 
decisione; meglio così; a me piacciono le donne che agiscono!   

 Stava andandosene, ha detto: 
 -Startenius, lo dimentichi?  

 -Non sono cretino! 
 Ha salutato gentilmente.  

 S'é girata ancora; ha spiegato:  
 -Titino, il figlio maggiore di Flavius, é amico di Saveria; 

frequentano un giro di orientali interessati al misticismo; Saveria 
Teodosio ricorda di averlo conosciuto in quel giro lì, le dissero 

che era il figlio primogenito di Bagnopubblico!  
 -Aspetta, parliamo di questo fatto. 

 -Devo andare a casa, ho da fare! 
 -Aspetta, Lucrece, vengo con te, mi devono dimettere, poi 
torno con l'autobus, parliamo. 

 In macchina, mentre lei guidava, ho chiesto ragguagli, ma 
non sapeva altro. Il pensiero che  Titino c'entrasse era magnifico, 

come nei film di Miki Stewart, sarebbe stato un gran bel colpo di 
scena, il primogenito cattivo e geloso; ma non era così, ognuno 

può frequentare degli orientali interessati al misticismo, altra 
cosa è essere codardi…  

 
 

 
 

 
 



 Capitolo 10 
 
 

 -Non so neanche chi sia, questa Saveria Teodosio; sì, papà, 
sono stato una volta con amici a casa di certi che si interessavano 

di magia e stupidaggini simili, deve avermi visto lì, ma é stato 
una volta sola e certamente non siamo amici! Ricordo che uno 

sciocco, papà,… siccome non potevo fare a meno di sorridere, in 
un paio d'occasioni alle menate di quei mammalucchi,… disse: "I 

reazionari non credono alla magia;" fu sufficiente, la vita é già 
troppo… piena di cretini! Lo sai che puoi fidarti di me!  

 Titino, Tito Flavius, era somigliante al padre, dirigeva un 
settore particolare dell'impero paterno, gli impianti idrici di 

collegamento ai bagni, e ha risposto alle mie domande senza 
esitare. Ci stava in lui qualcosa di titanico, come nel genitore! 

Cosa diavolo c'era andato a fare da quei mistici orientali? Come 
tutti cercava qualcosa credo che non troviamo mai; per me è il 
coraggio, se ce l'hai hai tutto, chi ti mette paura, infatti? Me l’ero 

cavata dignitosamente con il pappone che mi aveva sfracellato 
l’arto, ma non tenevo davvero il coraggio. Di certo non in grande 

quantità. Appena un poco. Non ero proprio vigliacco vigliacco, 
meno male. Ma si trattava forse soltanto di aspettare di trovarsi 

davanti a una situazione più disgraziata e confrontarsi lì con il 
coraggio suddetto. 

 Flavius Bagnopubblico ha bestemmiato! 
 -Sono quelle maledette governanti che ho portato 

dall’estero, v'hanno messo in capo fanfaluche da ignoranti! 
 -Ma,… papà,… ti ho detto...  

 -Non m'interessa, non dovevi andarci neanche una volta, 
affari tuoi! Andiamo, Pentecoste, buon lavoro! Tito...  



 Torniamo nell'ufficio di Bagnopubblico, nell'altra ala del 
palazzo; Domi non gli ha detto niente delle botte che gli ho 
assestato, forse é ancora mezzo uomo, il padre tiene ragione, uno 

partito completamente l'avrebbe detto subito al papi indifferente 
alle conseguenze inventando pretesti! Ma possibile che mi sia 

sbagliato a tal punto? Me lo auguro per il brav'uomo! Comunque 
che nel giovane c'è qualcosa di forte sono sicuro, l'ho visto lì per 

lì quando è venuto con Ciccio il pappone, anche se non so dire 
cos'è, forse sono i titoli di famiglia che lo rendono speciale! 

Comunque lui con le puttane tiene relazioni, Tito no, è sicuro.   
 -Di' cosa congetturavi- fa il padre,- che Tito fosse il 

sacerdote? Che volesse farmi ripudiare Domi? 
 Era proprio quello che avevo pensato, o meglio che avevo 

fantasticato,… come nei film di Miki Stewart,; m'ero ricreduto, 
l'informazione di Lucrece Feller mi lascia l'amaro in bocca, era 

inutile; possibile?...  Tito non era tipo; con le puttane lui di sicuro 
non ci andava, non ce lo vedevo proprio, era l'opposto di 
Domiziano; però quella notizia continua a formicolarmi in testa; 

ricordo qualche cosa che mi ha detto Lucrece quando è venuta il 
primo giorno al mio ufficio; teneva relazioni… con i potenti, ha 

detto! Arrivano… con la posta, c'é una busta scritta a 
stampatello, la sposta con la matita di lato, io guardo, non 

capisco che tiene; ordina:   
 -E' come l'altra, aprila tu che sei esperto!  

 Piglio, apro, tiro fuori la lettera. 
 -Bell'esperto- ride lui,… non é preoccupato, quella storia 

non gli toglie il sonno; è uomo d'armi; come me, non capisco a 
che si riferisse, forse alle impronte digitali? Accidenti mi sono 

scordato! 
 -Se quel foglio é avvelenato? 



 Mi cade di mano, lo riprendo facendo il superiore, sentenzio 
audacissimo perchè ho capito che mi piglia in giro:   
 -Dobbiamo morire prima o poi!  

 -Che dice?... 
 -Ci sono sei foto…, diavolo,… assai più terribili... delle 

altre!  
 Le metto sulla scrivania, le guarda, sputa!  

 -La lettera che dice?... 
 -"Renderemo pubblico tutto, vogliamo duecentoottanta 

milioni di lire!" 
 -Questo era- fa lui rilassandosi; -un ricatto,…  scemo io a 

non comprenderlo; tu poi non ne parliamo, è il tuo mestiere, non 
il mio! 

 -Come potevo sapere che volevano andare a parare a 
questo? Faccio l'investigatore non l'indovino, queste cose sono 

inimmaginabili, non si può sapere come funziona la mente di un 
delinquente! 
 -Comincio a pensare di averti sopravvalutato! 

 Sono contento, allora mi ha valutato, a parte la 
raccomandazione di Pisone! 

 -Signor Flavius, ho trovato tutte queste cose che v'ho detto... 
 -Non hai trovato il responsabile, ora che c'é il ricatto, lo 

possiamo mandare in galera, te la senti di continuare o metto di 
mezzo la polizia? 

 -Me la sento- dico senza esitare, non voglio proprio che mi 
creda una nullità; risponde contentissimo come un vecchio 

generale che ha trovato un caporale su cui si può fare un minimo 
di conto:   

 -Molto bene…  



 Per prima cosa vado da Tiberio per farmi ridare il numero di 
Marzia; la mano scassata parla per me, crede alla storia 
dell'aggressione da parte di ignoti mentre eseguivo il mio dovere, 

mi restituisce il numero della figlia; lei fa: 
 -Che fine hai fatto?- e tutti i guai passati si squagliano, 

potenza dell'amore!  
 Accenno, si sbigottisce, ride, mi viene a trovare subito, lei, 

Marzia, un amore di ventiseienne, da me, un relitto umano, sbatto 
quasi al suolo!  

 -Muzio Scevola- fa,- stavo in pensiero!  
 Io voglio fare solo una cosa, lei é dello stesso parere. Dico: 

 -Allora un po' ti sei innamorata! 
 -Non poco!... 

 -Mamma mia, non dire così  che soccombo; ho appena avuto 
questi traumi. 

-Non so che m'hai fatto, ho la testa che sbanda!  
 Riattacchiamo,… sono debilitato, ma questa mi fa saettare 
verso gli spazi incontrovertibili del cielo, tra le galassie, i satelliti 

e le meteore, però sono san Tommaso, non riesco a crederci 
davvero, se avesse un secondo fine?... Un pensiero immondo mi 

fa gelare, fosse nel ricatto? Finisce un po' a schifio... 
 -Scusa, sono provato... 

 -E' chiaro,… sarei venuta a trovarti, accidenti;  lascialo 
perdere quel Furio, dimenticalo! Che t'importa? Tu hai colpito 

lui, lui te, siete legalmente a posto tutti e due. 
 Ride. 

 -Non posso Marzia, l'onore me lo impedisce, voglio 
spezzargli le ossa,… non riposo la notte! 



 -Rovinati, vai, finisce che lo ammazzi e la prossima volta 
facciamo all'amore quando festeggi il genetliaco per gli 
ottant'anni! 

 -Non sia mai! 
 -Vedi tu!  

 -E poi ho promesso all'inglese, a Lucrece, di punirlo, mi ha 
aiutato, Marzia, ha scoperto un sacco di cose!   

 -Le dici che l'hai punito, che gli hai rotto tre o quattro 
costole e che nasconde il busto sotto la camicia, é fatta! 

 -Ci penserò, adesso devo andare a trovare questo tizio delle 
messe. 

 Del locale, Startenius, non le ho detto niente, è  puttana. 
 -Lascia perdere! 

 -Tu così fai? Se hai un cliente che non ti piace  lo mandi 
affancullo? 

 -No, non lavorerei più, allora, m'otturo il naso, e avanti 
tutta!  
 -Pur'io!  

 -Ma dove ti presenti, con questa mano cionca? Se capiti in 
mano agli etruschi,  fanno pezzi pezzi sinistra, gambe e orecchie! 

Ti sfracellano!  
 -Devo farlo! 

 -Non fare scene, aspetta almeno di guarire, al cliente di': 
“Tieni in mano”,  ti aiuterei io se sapessi qualcosa ma ti ho detto 

che non so niente se non dettagli fisici che non so se ti possono 
interessare! 

 -Veramente... m'hanno detto il nome d'un locale... Di un 
locale, sì… 

 -Qual é?... 
 -Lo Startenius... 



 -Lo conosco, non mi pare che era lì! No, ma non so! 
 -C'é una stanza privata, per le feste...; così mi hanno detto.  
 -Potrei andare a vedere, la riconoscerei subito! 

 -Non voglio farti rischiare... 
 -Ma che rischiare! Nel caso, puttana sono... 

 -Io, poi, voglio sapere chi ha affittato il posto... Che dici, si 
potrebbe arrivare a scoprirlo? 

 -Potrei corrompere il cameriere!  
 -No, Marzia. 

 -Lo faccio volentieri per te! 
 -Ma é pericoloso...! 

 -Ma che pericoloso, vado subito, sta' qui! 
 Ero un pappone. Io, Furio e il marito di Claudia eravamo la 

stessa cosa, due secondi dopo che era uscita, mi sono attaccato al 
teleono e l'ho chiamata,  l'aveva staccato, sono uscito, era già in 

strada e si allontanava con la sua macchina; mi sono messo a 
correre, non avevo tempo per andare a prendere la Cinquecento, 
ho fermato un taxi, mi sono fatto portare allo Startenius; quando 

stavo lì lei già stava dentro chissà da quando!  
 Stavano facendo le pulizie, erano le sei di sera, ho guardato 

dappertutto; ero fuori di me dalla paura; se le accadeva qualcosa 
che combinavo? Io non credo nel suicidio romano, è roba da 

pecoroni, ma che fai quando fai il pappone, il lenone, il 
prossaneta, il ruffiano e la tua vittima ci rimane?  

 -Chi cerca? 
 -La mia ragazza; c'é la macchina fuori, so che é venuta qui 

perché aveva perso una cosa! 
 -Veramente ha detto che voleva offrirsi come entraineuse.  

 -Forse ha cambiato idea entrando qui, dov'é? Dov'è? Ditemi 
dov'è o quant'è vero Iddio...! 



 -Parla col direttore! 
 -Dov'é? Non voglio che faccia l'entraineuse! Portatemi da 
lei prima che chiamo la polizia!  

 Lui é andato al telefono e ha chiamato. E' uscito il direttore 
assieme a Marzia…  

 -Embé, che fai qua? 
 -Non voglio che fai l'entraineuse! 

 -Ma é un mestiere per bene, lasciami fare, sono 
maggiorenne, esci, dai, aspetta fuori!   

 -Non vogliamo chiasso, qui- ha detto il direttore; ha fatto 
uno svolazzo! 

 -Diretto'- ho detto,- non datele retta, per cortesia! 
 Si é messo a ridere; ha guardato Marzia con sguardo 

virilissimo per fare bella figura con me come io volevo farla con 
Bagnopubblico; eravamo tutti sulla stessa barca.  

 -Signorina non facciamo parti,… non vorrei che il suo 
ragazzo capitasse qui nel corso di una serata e mettesse a 
soqquadro il locale; sarà per un'altra volta! 

 -Ma come cameriera, almeno, prendetemi come cameriera! 
 -Ma per quello occorre parlare bene italiano, mi perdoni, lei 

é molto bella ma ha un forte accento, neanche usa il “lei”! 
 -Imparo in un niente, mi facciate fare una prova; signor 

cameriere posso fare una prova di servizio ai tavoli? 
 -Per me- ha detto questo porco, che se la mangiava cogli 

occhi; lei ha aggiunto: 
 -Io poi… devo prendere le ordinazioni, non devo fare i 

discorsi di Giulio Cesare!  
 Il direttore s'é messo a ridere.  

 -Facciamo questa prova; Dino, vedi tu che si può fare! 
 Se n'é tornato; lei mi fa: 



 -Vai, vai, lasciaci lavorare! 
 -Non posso, Marzia; esco pazzo, esco pazzo!... 
 -Posso almeno visitare il locale, me lo consenti questo? 

 Si é voltata verso il cameriere a cui deve aver strizzato 
l'occhio; ho detto: 

 -Aspetto fuori, due minuti però; due minuti, Marzia, due! 
 Sono uscito sentendomi un miserabile; due minuti 

d'orologio dopo sono rientrato; non c'era nessuno; col cuore a 
mille e passa ho girato senza far rumore cercando la porta della 

stanza riservata, doveva avere un ingresso sulla strada; se 
scoprivo Marzia che faceva qualcosa con quel verme  

m'ammazzavo, mi tagliavo le vene, alla romana! Non potevo 
restare vivo!...  Non volevo però sciupare la possibilità che lei lo 

facesse parlare in qualche modo senza arrivare a quello, ma in 
quale modo, Signore Iddio, se non da puttana? Ero un uomo 

finito, quando diventi pappone non hai più niente, il coraggio di 
campare poi è l'ultimo proprio che devi cercarti dentro; non si 
sentiva nulla, non poteva essere al piano di sopra, credevo, 

perché l'ingresso dall'esterno diventava assai complicato; nelle 
corna ero un campione, su questi fatti  logistici ne avevo 

imparato che ne avevo imparato in dodici anni di carriera!  Ho 
perso la testa, ho chiamato: 

 -Marzia, Marzia, esci fuori, esci fuori!   
 Sono usciti tutti e due, uno coi  capelli arruffati, l'altra in 

perfetto ordine.  
 -Che c'é? Stiamo guardando il locale! 

 -Andiamocene! 
 Ha fatto un gesto di rassegnazione al cameriere il quale si 

sentiva furbissimo; m'ha salutato compostamente, cornuto!   



 -Che hai fatto con quello schifoso?- ho detto, mentre 
guidavo la sua macchina; - che hai fatto? Mi  sento morire, non 
sono più  niente!  

 -Gli ho solo mosso i capelli, mi ha detto a chi fittano il 
locale al mattino; qualche volta, come il sei giugno! 

 -A... a chi?- 
 -A una ditta di pompe funebri!  

 
 

 
 

 Capitolo 11 
 

 
 Ma ero un uomo finito, sono cose a cui non puoi più 

rimediare, sembra uno scherzo a farsi, dici: “Va’''  a una donna e 
lei va e è finita, in un momento; poi puoi far dire tutte le messe 
che vuoi, puoi coprirti di cenere dalla testa ai piedi, sei finito, è 

fatta, non si torna indietro; l'anima è saltata, ha perso tutti i 
collegamenti. Sono un uomo senza più onore, senza più coraggio, 

senza più niente; lei continua a parlare, io la ascolto con il cuore 
tumultuante, ormai senza forza di campare; quando sei così 

anche un fiato di un calabrone d'improvviso dietro la schiena ti fa 
saltare; il coraggio è prima di tutto avere l'onore! Quando non hai 

più quello sei vigliacco, purtroppo è un dato di fatto;… però 
pensavo anche che io avevo fatto del mio meglio per fermarla, mi 

ero pentito, mannaggia! Mannaggia... Lei… senza rendersi conto 
del mio tormento ha detto:   

 -Ha detto che il padrone é l'unico che l'ha fittata al mattino, 
già tre o quattro volte. Si chiama Mamercino. Sei felice? 



 -No!  
 -Non fare lo scemo! 
 -Sono un niente, merito la morte!  

 -Questo davvero fa! Gli ho solo smosso i capelli accidenti a 
te! 

 -E' troppo, uguale! Sono un niente, un niente, un niente! 
Mannaggia, mannaggia, mannaggia!   

-Quanto sei esagerato, smettila o... voglio andarmene a casa! 
 Sono sceso, le ho lasciato la macchina; ho urlato:  

 -Vattene a casa! Io vado a cercare un fiume, ma in questa 
città nemmeno fiumi ci stanno! Come vogliamo andare avanti?  

 Ha parcheggiato, mi ha seguito; era triste; era dolce; era 
innamorata di un essere abietto come me; ha chiesto:  

 -Perché fai così? Ti amo, posso fare qualcosa per te, lo 
faccio con tanti e non dici niente, smuovo i capelli a un povero 

scemo e costruisci un castello di sabbia!  
 -Lasciami stare, Marzia, per favore, lasciami stare!  
 Mi sono messo a correre come un demente per seminarla, mi 

vergognavo a tenerla davanti, sentivo le lacrime agli occhi, e una 
voce come nei giornaletti che mi suonava tutto attorno che 

diceva: “Vigliacco, vigliacco eccetera”, a caratteri sempre più 
grossi. Era proprio così, signor Bagnopubblico…, ho scoperto 

cos'è il coraggio e si può insegnare teoricamente e non solo 
praticamente, è l'onore!   

 Sono tornato all'ufficio,… mi sono chiuso dentro; sentivo 
suonare il telefono, poi sono venuti a bussare alla porta, era lei, 

non aprivo, né rispondevo, ero finito, la discesa verso Satana… 
era arrivata al capolinea; la farabutta di maga, la volevo 

scannare; mi aveva rovinato, una appresso all'altra, era stata lei! 



Satana neanche sapeva che esistevo, l'aveva fatto venire! A Gino 
che me l'aveva portata  avrei scassato la testa!  
 Quando ho aperto la porta lei stava seduta sulle scale; mi ha 

guardato, ha riso: 
 -Sembri Frank Sinatra nell' Uomo dal braccio d'oro! 

 -Beata te, mannaggia alla miseria! Marzia, Marzia...  
 -Dove vai?... 

 -A rompere il cranio, l'encefalo e le cartilagini vicinorie a 
una maga; mi ha attirato tutte le schiere dentro l'ufficio, é stata 

lei! 
 -Tu… davvero credi a queste… cose? 

 -Tu no? 
 -Ma fammi il piacere! 

 -A Satana non ci credi?... 
 -Io non credo in niente... La vita é questa qua, 

prendiamocela al meglio, e scorda le fisime, non é vero niente 
che gli ho smosso i capelli, siamo stati dentro due minuti, ti rendi 
conto? 

 -Aveva i capeli smossi! 
 -Se li é agitati lui perché era emozionato; gli ho chiesto se la 

fittavano mai di mattina e un secondo dopo già aveva detto tutto! 
 -Non… ne parliamo più. Mamercino, hai detto?  

 -Sembri un morto, vengo con te? 
 -Sì, non é vero che non credi in niente...!  

 -Tu, perché, ci credi? 
 -Sì, sennò perché veniamo al mondo? 

 -Però Satana e quelle scemenze, fammi il favore!  
 -In quelle forse no…, Marzia,  hai ragione, non lo so, ci 

credono tutti... ! Quello che fa le messe perché farle?  
 -Per debolezza di carattere! 



 -Sai sempre tutto, Mariella seconda! Le foto nuove che sono 
arrivate, fate l'apocalisse, a quei festini! 
 -Tu che pensavi, che si degustavano tartine?... 

 -Non é che ammazza pure bambini quello?... 
 -Me presente, no!... 

 -Se… li ammazzava? 
 -Chiedevo un sovrapprezzo! 

 -Marzia... Marzia… Marzia… 
 -Ma che dici, ma che scemenze dici?... 

 -Quelli sono pazzi...! 
 -Che ti importa? Pensa a te, risolvi il caso e non giudicare se 

non vuoi essere giudicato! 
 Faceva presto… a parlare, puttana, quando sei arrivato a 

quello le regole non significano niente! Avevo fatto una 
vigliaccata ma era piccola, potevo defecarla. Un momento e sei 

zero. Dovevo stare attento, attentissimo dovevo stare, il coraggio 
richiede costante applicazione, non puoi distrarti mai, ci vuol  
poco a ritrovarsi prossanet!...  Pochissimo; e in un batter d'occhio  

metti in vendita, a principio vendicchi qualcosina, poi metti in 
saldo all'ingrosso; implori che comprino; che pena che fai! 

 Lo schiattamorti non c'era, c'era il figlio che…  appena mi 
ha visto si è avvicinato con un sorriso oleoso che nascondeva 

male intenzioni; quando ha saputo che non eravamo lì per 
sotterrare nessuno il sorriso è sparito, di noi si è fregato e anzi ha 

persino sputato per terra; non capivo che gli pigliasse, mai visto, 
la gente stava attenta con me!  

 Non volendo inimicarmi il nucleo familiare prima d'aver 
appurato responsabilità e circostanze… ho finto niente, ha 

sputato a terra un’altra volta.  



 Io zitto e buono; aspettiamo quasi mezz'ora, il posto pare 
mal messo, arriva Mamercino; è un verme come il figlio, mi 
ricorda qualcosa, non so che; mi presento per quello che sono, 

presento Marcia come collaboratrice, andiamo nell'ufficio, sparo: 
 -Facciamo un'indagine per un cliente il cui figlio é coinvolto 

in un giro di messe sataniche. 
 Lui sbianca… 

 -E' uscito fuori il vostro nome! 
 -Il mio nome?... Il mio nome? 

 -Sissignore. Il mio cliente non vuole andare alla polizia, 
vuole risolvere la cosa amichevolmente, la faccenda sta 

diventando sozza come saprete sicuramente; cerchiamo di 
ritornare coi piedi per terra prima di trovarci nelle mani degli 

avvocati che qui stiamo in Italia e sapete che significa!   
-Io non so niente! 

 -Signor Mamercino, facciamo le persone serie, sapete e 
sapete che sapete; perché stiamo qui se no? Raccontate tutto e 
non vi preoccupate che io sono una tomba; però non ci 

prendiamo per fessi o finisce a chitemorto! 
 -Io non so niente, non dico niente, che prove avete?... 

 -Signor Mamercino...- interviene Marzia.  
 -Scusa- le faccio: i doveri sono doveri, a ognuno i suoi, non 

storciamo il vivere sociale!- Signor Mamercino,… questa ditta é 
vostra?... 

 -Mia…  e di mio padre, perché, che v'importa? 
 -Vostro padre è Emilio e voi siete Antonio? Ho visto i due 

nomi sul cancello. Ma sentite, voi avete qualche parente da 
qualche parte? Non lo so, ma somigliate non so a chi... Sotterrate 

molta gente? 



 -Non sono... fatti vostri! Non somiglio a nessuno… io! Io 
faccio l'impresario e non mi mischio con... 
 -Con chi? 

 -Con nessuno! Voi parlate parlate! Non mi mischio con 
nessuno, dico nell'eventualità che mi volete mischiare! Io ho 

un'immagine pubblica, sono… considerato dappertutto, non mi 
vado a rovinare per il piacere di farlo! 

 -Ma di che parlate? Io non ho detto niente, ho solo notato 
una somiglianza con qualcuno che non ricordo ma che mi verrà 

in mente, penso. Non mi sembra che scialate; gli impresari di 
pompe funebri stanno tutti bene, qui vedo qualche segno di 

dissesto,… vostro padre dov'é? 
 -E' malato da quattro anni, la gestisco da solo la società! 

 -Così siete andato sottosopra o all'incirca e avete 
organizzato un ricatto, giusto? Claudia ci sta dentro e pure quello 

scalzacani del marito! Già, il marito, come si chiama quello? Mi 
pare… che ha detto… Ciccio... E il cognome? Lo conoscete tante 
volte?  

 -Non so di che parlate... non so niente! 
 -Chiamate l'avvocato- invito io, -così facciamo prima, voi vi 

trovate subito in carcere e noi abbiamo risolto la faccenda! 
 -Voi credete di essere intelligente, eh? Tirate fuori tutte 

queste cose, questa Claudia, questo Ciccio... Credete che con 'lui' 
si può scherzare? Credete? Pensate forse che tutto quello che sta 

accadendo è un gioco?... Lo pensate davvero? Il male galleggia 
attorno a noi e vuole soltanto pigliarci… e portarci con 'lui'.  

 -'Lui' chi?- faccio io, inghiottendo; parla del diavolo, si 
capisce, mamma mia, quella maga con tutti quei soldi che mi ha 

rubato io la ammazzo, ammazzo prima lei e poi Furio e poi me! 



 -Avete capito, io sotterro morti da quand'ero ragazzo, ci 
sono cresciuto, i cadaveri li conosco come le mie tasche, a volte 
li vedo ancora muoversi anche se non dico niente perché non é la 

vita che li fa muovere ma “colui” che viene a prenderli, mi 
scanso, lo saluto con riguardo e aspetto che l'operazione di 

transito sia completata; allora chiudo la bara, senza che gli altri 
abbiano voluto vedere niente; non conviene infatti fissare 

l'inferno! I  segni delle ustioni te li porti dietro e sono i ganci a 
cui “lui” legherà le sue corde quando dovrà tirarti lì, voi state 

scherzando col fuoco, signor... ? 
 -... Pentecoste... Pentecoste Giuseppe... per servirvi; solo per 

servirvi...; mamma mia! 
 -... Che già avete un nome... Dimenticate tutto, credetemi, lo 

dico per il bene vostro e di questa vostra signorina! Io non c'entro 
niente se non per la stupidità di aver fatto qualche vaglia postale; 

i veri responsabili sono altri, stanno alle “sue” dipendenze e 
possono annientarvi!   
 -E... e il ricatto?  Come la mettiamo con il ricatto, eh, signor 

Mamercino? 
 -Di quello non so niente, se scusate, ho lavoro...!  

 Ci siamo alzati, ci siamo avviati come cadaveri verso la 
porta, il figlio passandomi vicino ha sputato una terza volta, l'ho 

guardato, ha fatto finta di non vedermi, mentre andavamo ha 
risputato! Gli venisse un colpo secco! Cosa capita a tutti di questi 

ultimi tempi, mi hanno messo in mezzo,… mi trattano una pezza, 
perchè? Mi sfogo con la mia bella.  

 -Cosa... facciamo? Questo caso non mi piace, non 
m'interessa, non mi piglia; qua ci piglia il diavolo, mannaggia… 

Marzia! 



 -Procuriamoci... un talismano... Pino, ti possa venire..., io 
non ci credevo, stai facendo venire paura pure a me, ho visto 
quello scimunito sgozzare capretti e m'ha fatto solo impressione 

per la povera bestia; il resto, gl'avrei dato una scarpa in fronte 
tanto era comico, mi stai…! 

 -Il diavolo fa paura! 
 -Sta' zitto, mi tremano le gambe, veramente ha visto i morti 

che si muovevano?  
 -Che ne so? L'hai sentito… come me! Cosa dobbiamo fare? 

dove scappi? quello ti trova dappertutto se vuole! Dobbiamo 
trovare una fattucchiera vera, quella che m'ha portato quell'asino 

di Gino era una principiante, l'avevo capito subito, non ho detto 
niente… per faccia di  quell'irresponsabile! 

 -Possiamo vedere sulle Pagine Gialle? 
 -Marcia, tu scherzi sempre, proprio come una persona che 

conoscevo anni e anni fa, quando ci troviamo lì voglio vedere se 
scherzi!  
 -Tie'!... Io questa storia dei morti trovati voltati dentro la 

cassa  l'avevo sentita, mi ha sempre fatto paura, che fai se non sei 
morto? stai lì dentro… inchiodato con due metri di terra sopra... 

Due metri… 
 -Dici… le tabelline; che ne pensi? eh? 

 Lei s'é messa a ridere e pur'io! Un po' rinfrancati siamo 
tornati all'ufficio ma la paura restava! Dovevo pedinare 

Mamercino,  tenerlo d'occhio, mannaggia, quello parlava col 
diavolo o conosceva gente che... lo frequentava. Sicuramente per 

prima cosa aveva telefonato ai complici. Avevo le gambe molli, 
non volevo averci a che fare, speravo quasi quasi che Marcia o 

Lucrece.... 
 -Bisognerebbe pedinare quel Mamercino... Pedinarlo… 



 -Non t'aspetterai che lo pedino io, o sì? 
 -Sei matta, come ti viene in mente? M'offendi! 
 Lei é candida come neve in queste cose, non dubita della 

parola;… sono un mascalzone, tengo coraggio, ma la paura mi 
rovina! Mi rendo conto adesso di un'altra verità, è la mancanza di 

coraggio che ti fa scendere in basso; è per mancanza del suddetto 
che incurante del fatto che già mi volevo ammazzare sarei stato 

disposto a fare un'altr'azione da ruffiano mandando Marcia a 
rischiare al posto mio; sì, lo so che sembra ovvio; ma io l’ho 

capito solo adesso. Figuratevi come sto. Ho mugugnato:  
 -Questa mano rotta... mannaggia... Mannaggia… 

 -Lo... lo vado a pedinare io?... 
 -Ma che dici, Marcia? Non dire stupidaggini!  

 -Mi posso… mettere gli occhiali, i capelli sotto un 
cappello... 

 -No, proprio no, e poi a quest'ora già sarà andato via, caso 
mai dovevamo pensarci prima, non sarà già lontano? E poi come 
lo pedineresti? No, non è il caso... Come faresti? Non sai come si 

pedina... No! No! No! Marcia, no! Stavo di nuovo facendo il 
pappone! Ma è colpa della sgualdrina se l'uomo fa il pappone, tu 

ti  metti a disposizione e mi fai diventare debole! Basta, non 
voglio più pensarci!  

 Lei fa proposte per consolarci ma io… sono troppo 
lumacoso, dico: “Ho pensieri”... Cosa sto diventando, in effetti? 

Il coraggio cosa ha a che vedere con un essere pensante che è 
pronto a mandare allo sbaraglio gli altri per non rischiare 

nemmeno l'ombra di un pericolo?  
 Lei ha rinviato tutti gl'appuntamenti per stare vicino a me, 

sono un uomo finito? Veramente? No, questa storia mi fa 
sconnettere! Però vado di peggio in peggio; vorrei andare da 



Bagnopubblico e dirgli tutto, farmi consigliare, non sono suo 
figlio, mi manderebbe a farmi fottere! 
 -Marzia- dico,- io torno… da Mamercino. Sì, torno dallo 

schiattamorti. Aspetta qui, e augurami buona fortuna! Sì, 
auguramela, Marzia, auguramela, ne ho bisogno! Ahimè!...  

 
 

 
 

 
 Capitolo 12 

 
 Vado… coi mezzi, mi fermo fuori, spero… in un evento 

mitico che risolve tutto; prego i santi; non succede niente; e 
quando mai! Ogni volta che hai bisogno di loro vorrei sapere 

quando mai i santi si sono fatti avanti! Pure mamma quando 
stava per schiattare li pregava, e dico io: non è schiattata lo 
stesso? Certo che sì! Invece il diavolo lo chiami e corre, il male è 

frettolosissimo, non si pone problemi, va in discesa, sciolea. 
Vedo ogni tanto il figlio e il vecchio assistente che trasportano 

cose; il vecchio é faticatore ma con quei due buoni a niente é 
diventato stravaccato;  del figlio, mannaggia, tengo paura; ho la 

destra impossibilitata, mannaggia; quello colpisce, se reagisco! 
Mamercino non lo vedo, sta in ufficio o é uscito!... Che faccio, 

che non faccio, affronto il figlio!  
 -…Posso parlarti?-dico. 

 Mi guarda superiore, la mano mozza lo manda su di giri, sa 
che può farmi quello che vuole, o almeno pensa, rimpiango la 45 

che non ho portato.  
 -Di che?... 



 Non sa niente, meno male! Se la prendeva con me, perché è 
pazzo… 
 -Temo che tuo padre si sia messo in un guaio, non vuole 

sentir ragioni… 
         Lui che è più stupido di me domanda:  

 -Che guai? 
 -Si tratta di messe sataniche! 

 -Oh, mamma mia- dice il vecchio facendo il segno della 
croce! 

 -Che messe sataniche?- fa il ragazzo spaventatissimo;  
annuisco; dico: 

 -Ha ammesso ma non vuole dirmi i complici; secondo me 
lui é succube, sono altri i colpevoli! 

 -E' succube sì- dice il vecchio,- è un brav'uomo;  mamma 
mia, mamma mia;… da quando don Emilio si è ritirato... mamma 

mia..., io lo vedevo curioso Antonio, parlava strano...; mamma 
mia! 
 -Gli ho detto, rivelate tutto, non abbiamo alcuna intenzione 

di finire in tribunale...! 
 Sbaglio parola, il giovane si monta la testa!  

 -Vattene! 
 -Vado- dico con calma,- voi cercate di farli ragionare- invito 

il vecchio; lui fa un gesto, non li vedi che tipi sono? Mi viene 
un'idea magnifica, esco, controllo l'elenco telefonico in un bar, 

trovo l'altro nome segnato sulla porta, Mamercino Emilio, il 
padre dello schiattamorti assente, e vado a trovarlo; il vecchio 

vive solo;  le coscie cioncate, circolazione, cose simili, però é 
abbastanza forte, faccio pari e spari se dirgli tutto o mi scaccia. 



 -Sono un investigatore privato, signor Mamercino, lavoro 
per un padre come voi coinvolto in un giro di malefemmine, in 
questo giro purtroppo é coinvolto vostro figlio Antonio! 

 -Come cliente?... 
 -Niente di male,… signor Mamercino,  noi vogliamo solo 

aiutare questo giovane figlio del mio cliente a rifarsi una vita, ho 
chiesto al signor Antonio di aiutarci ma lui non volendo 

coinvolgere amicizie... 
 -Che si è messo a fare, il pappone?...  

 -Non vi spaventate, signor Mamercino, non vi spaventate, vi 
garantisco che sono cose da poco, volevo solo chiedervi se potete 

dirmi quali sono le amicizie del signor Antonio, vado lì, parliamo 
amichevolmente,… arrivederci! 

 -Ma di che state parlando? Fin'ora non avete detto niente, 
parlate chiaro o alzate i tacchi, mannaggia alla morte puttana!  

 -Non oso dirvi tutto! 
 -Allora andatevene! 
 -Posso dire tutto? Posso, signor Emilio? 

 -Muovetevi, che sono tutte queste pagliacciate, di che si 
tratta, che ha combinato? 

 Glielo dico, aggiustando qua e là, mannaggia,  lo stesso 
boccheggia, va a pigliarsi un bicchiere d'acqua; io dico:  

 -L'azienda va male,  perciò ha pensato di arrotondare, però 
non mi pare il tipo, mannaggia, signor Emilio, non mi pare il tipo 

Antonio da mettere su una baraonda simile, inoltre gli ho portato 
una delle giovani che fanno parte della cricca delle orge e non 

l'ha riconosciuta, chi può esserci dietro? 
 -Lo so io! Lo so! 

 -Il mio cliente non vuole finire in tribunale, c'é di mezzo 
anche il figlio, però non accetta il ricatto; é all'antica; se 



riusciamo a risolvere la faccenda amichevolmente, parliamo coi 
veri colpevoli, li convinciamo a darci i negativi, il filmino se é un 
filmino, o quel che è,... tutto finisce bene!  

 -Si tratta dell'altro mio figlio, l'ho avuto da una bagascia e é 
diventato pappone!  

 Il vecchio piange, il marito di Claudia infatti gli somiglia, 
dico cercando di lenire il lenibile:   

 -Non é niente di grave...  
 -Niente di grave, un cazzo-  dice urlando lui; - per un 

estorsione, ci stanno vent'anni… di galera, e quell'altro cretino di 
mio nipote che farà? Chi ci pensa a quell'imbranato? State in 

macchina?... 
 -No, ho difficoltà a guidare; avete veduto la mano? -accenno 

senza spiegare, è già abbastanza spaventato; dice urlando sempre 
come un osesso:  

 -Andiamo con la mia, guido io!  
 Andiamo da Ciccio il marito di Claudia, non sta in casa, ci 
sta lei, il vecchio le ordina di farlo arrivare subito, lei fa la 

schifiltosa, lo ignora, lui le afferra i capelli, finisce male; lei si 
convince in una salva di male parole; Ciccio, il pappa, arriva 

dieci minuti dopo; vede il padre, sbuffa! Dice:  
 -Che c'é papà? Che sei venuto a fare qua?... 

 -L'hai fatto tu questo bel soggettino, eh? E hai messo in 
mezzo quello sbruffone di tuo fratello!  

 -Ma di che parli? io non so niente, lasciami… in pace! 
 -Tira fuori il filmino, quel che é, dallo a questo qui o ti vado 

a denunciare io! 
 -Ma di che parli? fatti gli affari tuoi!  

 -Stupido,… hai capito che ci sta di mezzo un pezzo grosso, 
e quello  manda il figlio in mezzo a una via piuttosto che pagare 



una lira a un carognone come te? Hai capito o no o non capisci 
niente come quella vacca di donna che ti ha cresciuto per farti 
diventare quel che sei? 

 -Meglio per lui. Non so niente, hai capito? non so niente, mi 
devi lasciare in pace, non ti sopporto, non ti voglio bene, lasciami 

in pace; lasciami in pace, papà, sono un uomo arrivato, faccio 
quello che mi pare, voglio tenere puttane? Affari miei! Voglio 

fare altre cose? Non devo dar conto a te! Torna a fare lo 
schiattamorti e lascia che io schiatti i vivi se mi piace! Quando 

mai mi hai dato fiducia? Sempre a criticare, non ti è mai andata 
bene niente! Ora se volessi fare un affare e dico “se” tu cosa 

c'entri? Devo andare a finire in galera? Ci vado, non sono fatti 
tuoi! Mi dovevi dare fiducia, quando ti chiesto i novanta milioni 

per aprire il videogiochi me li dovevi  dare subito invece di 
perder tempo, e quando ti  ho domandato i soldi per la macchina! 

Ti ricordi come mi dicesti? Va bene, basta. Non mi interessa 
parlare ancora. Questa é casa mia, sloggiate!  
 -Sei tu, il sacerdote, é vero? -dico io,- è inutile che fai lo 

gnorri, sei nudo, a riconoscerti non ci vuole niente, perciò 
un'amica mia a guardarti rideva; come sacerdote sei una 

macchietta; chi ti credevi di essere? Nembo Kid dietro quella 
maschera?  

 -Fatti i fatti tuoi o l'altra mano te la rompo io! 
 -Ah, sai? E come sai? Non è possibile che sai che la mano è 

rotta, che relazioni hai con questa storia, oltre al fatto che sei il 
sacerdote della banda? Sei amico di Furio? E come mai 

Bagnopubblico è venuto da me? Come mai, eh? Qui c'è qualcosa 
di mostruoso, sotto! Tu e Furio fate parte dello stesso circolo 

ricreativo, Ciccio Mamercino? Lui fa attività di studio e tu fai 
Nembo Kid? Vi raccontate le avventure?  



 -Papà portati via questo o mi rovino! 
 -Andiamo via- fa il vecchio, - andiamo via! 
 Capisco che sta agli sgoccioli e lo seguo. 

 In macchina non dice niente, neanche so come riesce a 
guidare;  lo rassicuro, dico che non é stato ammazzato nessuno, 

bla bla, bla bla! Io sono sottosopra, due padri, quattro figli, due 
pessimi, due chissà! Ma il figlio di questo povero becchino no, è 

partito pure lui come il fratello, il povero padre ha ragione a 
disperarsi; come è possibile che da un uomo decente vengono 

fuori un mezzo schifo e uno schifo intero? 
 -Li ammazzo io, tutti e due! 

 Parla dei figli, il fetente intero e il fetente quasi intero; che 
bella coppia; uno si mette il cappuccio, l'altro fitta il locale e 

tiene l'amministazione… della società a delinquere; mi viene 
persino il dubbio che abbiano messo in mezzo pure altri, e non 

solo il figlio di Bagnopubblico, ma Marzia ha detto di non 
conoscere altri; è stata lì tre o quattro volte e quelli erano i 
campioni! Il figlio maggiore Antonio somiglia a Ciccio perciò 

quando l'ho visto ho ricordato qualcosa; sono un investigatore 
serio, afferro tutto al volo; sono velocissimo con la Colt e la 

Smith e Wesson anche se adesso non le uso quasi più, ho preso 
un'arma perchè  Furio era pericoloso ma era da un sacco di tempo 

che non le portavo appresso, nemmeno le curo più tanto; è stato 
da quando mi è arrivata una bomba sotto il naso, ho dato l'atto di 

abbandono alla vita e poi non sono morto; da allora ho compreso 
che porti le armi per pretendere rispetto dato che sei un pecorone; 

ma comprendere il coraggio veramente è un'altra cosa! Il vecchio 
dice che ammazza i figli,  fa per dire, meglio così, chi minaccia 

già é sulla via della guarigione; sono due disgraziati, secondo me 
doveva il padre dargli più fiducia ma anche doveva castigarli di 



più, secondo me, a sentire quel pappone, non sono mai stati 
castigati, dovevano avere tutto e ecco qui! Dico:   
 -Ormai gli abbiamo tolto il…  veleno, non possono fare più 

niente, rassicuratevi! 
 Lui ci crede spero, mi faccio lasciare alla fermata;…  vado 

al casellario giudiziario, mi faccio dare foto di Ciccio 
Mamercino, nudo purtroppo non ne hanno, la cosa non é chiusa 

per niente, senza prove siamo a capo; chiamo Marzia dall'ufficio; 
è al lavoro!  

 Viene un'ora dopo, mostro le foto, risponde indifferente 
come la sgualdrina che è:  

 -Come faccio a dirlo? Come, Pino? Come, se il viso era 
coperto? Aveva una camicia e il mantello; potrebbe essere!  

 -Nei, segni particolari? 
 -No, nessun segno… particolare, penso che nudo lo 

riconoscerei, penso, non sono sicura, però altro non so dire! 
Pino,… ma cosa vuoi da me? Vuoi mettermi paura? Fino adesso 
io ridevo di questi qua, ti ho detto tutto quello che sapevo, ho 

avvertito addirittura la mia collega Claudia, hai visto, no? E ora 
mi stai spaventando, con tutti questi misteri che sembra che vedi; 

era un deficiente e niente più, che vuoi pensare? No, non saprei 
riconoscerlo, però… forse sì. Non mi spaventare.  

 -Non parlava mai? 
 -Mai, faceva ridere ancora di più,  si capiva che era un 

cafone che aveva paura di farsi inquadrare; faceva segni, suonava 
il campanellino, apriva e chiudeva il mantello, si atteggiava a più 

non posso, come quelli vestiti da centurioni, fuori il Colosseo!  
Era un sollazzo, se passano il film, lo vado a vedere!  



 Marzia a volte tira fuori frasi complesse; la amo 
perdutamente, chissà come finirà tra noi;… sono quasi in pace 
con me stesso per il tradimento di prima, ho sbagliato!...  

 
 

 
 

 Capitolo 13 
 

 I casi non si chiudono mai,… come fai a chiudere un caso? 
Tutto si lega a altro, la legge non ammette ignoranza, punisce, va 

bene, ma ci sono sempre quelli che scampano, che c'entravano 
almeno un poco; se loro c'entravano quelli che c'entravano 

c'entravano meno; è difficile segnare il confine, diceva un mio 
vecchio commissario, meglio chiudere un occhio spesso, l'essere 

umano é essere umano, funziona così pure nei ragionamenti,  
come fai a sapere quando un ragionamento é bello sistemato e hai 
capito  tutto e non c'é altro e quell'altro che non sai rende quello 

che sai meno significativo? Pensare e poi agire, ma cosa pensi? 
da dove parti? quali elementi pigli in visione, quali scarti? Satana 

esiste? Tutti ci credono, o molti, ma io dico tutti! O quasi tutti! 
Assai! Tutti si sbagliano? Se esiste non esiste per far danni? Se 

non esiste devo avere prove a discarico; lo so che é il contrario 
ma in queste cose il cranio non é ragionevole, mannaggia, di 

fronte al buio pesto hai voglia a dire: “Non c'é niente di diverso 
da quello che c'era con la luce”, chi lo dimostra? Io tengo 

coraggio da vendere, mi illudo sempre, però certe cose... Dice: 
“Ragiona”; ma cosa ragioni? la fifa ti rosica, devi controllare la 

fifa… e poi ragionare, ma allora non ho più bisogno di ragionare, 
già ho ottenuto il mio  scopo; non si può ragionare, 



Bagnopubblico poteva dire come gli andava, mannaggia; 
procediamo a casaccio sperando per il meglio! Ho coraggio, non 
mi interessa… sapere come funziona; non mi interessa pensare 

che ho paura; non ci voglio pensare; queste erano altre cose, 
quando ti scontri con l'incomprensibile, coi malocchi, colla gente 

che fa cose che non capisci il coraggio non c'entra più, devi 
rassegnarti, mannaggia; c'é un limite alle possibilità nostre. 

Marzia é andata a fare non so che, sono rimasto lì. Andavo… da 
Bagnopubblico senza prove, mi sputava in faccia; sono sceso a 

prendere il caffé, ho detto a Gino con gentilezza quello che era 
successo; ribatte mortificato:  

 -Eppure tutti ne parlano bene; non capisco!  
 -E' una dilettante, Gino, l'avevo capito subito! 

 -Mi dispiace, dobbiamo trovare di meglio; o no?  
 E' arrivato il postino, mi ha cercato nel bar, c'era una 

raccomandata; chi vi è stramorto! Un accertamento fondiario sul 
mio studio, dovevo all'erario ventotto milioni! Ventotto milioni! 
E' Satana questo, non ho dubbi! E' lui, comincia la resa dei conti, 

la vedremo! 
 Gino ha detto: 

 -Però… questo... é successo fuori dallo studio; non ti pare? 
 -Gino...! 

 Sono andato di sopra a piangere i morti miei; una cifra 
simile non l'avevo mai vista, lo studio l'avevo da mia zia che era 

sarta, io pagavo quello che il commercialista mi diceva di pagare; 
Domi! Il figlio di Flavius, è stato lui, quello schifoso, l'anima me 

lo dice, non mi sbaglio; il figlio di papà  che conosce tutti ai 
ministeri, m'ha fatto il regalo... 

 Chiamo Bagnopubblico, me ne frego di quello che 
penserà… del caso, il figlio mi ha rovinato, lui deve apparare! 



Non ragiono proprio, il coraggio te lo scordi se non ragioni,… 
dice il  mio datore di lavoro, o lo fa capire; ma come fai, come 
fai? Ventotto milioni bastano per farsi pigliare dalla cacarella, 

puoi diventare rapinatore, pappone e assassino nello spazio di 
poche ore dalla ricezione della raccomandata! Domiziano della 

malora, gestore di orge, corrutore di giovani, figlio di papà senza 
arte nè parte,… vigliaccone, rovina di un impero di servizio 

pubblico, sono un vigliacco pure io, ti prego, vedi che puoi fare, 
fammi togliere questo cappio dal collo! Fallo per i morti che tieni 

in paradiso, Domi, figliolo, bel giovane, amore mio, fallo per chi 
ti vuole bene come l'essere più perfetto del mondo,… vuoi che 

mi metta in ginocchio? mi metto in ginocchio; vuoi che ti baci? ti 
bacio; sono un uomo da niente, un pavido, un pusillanime, un 

poveraccio; il coraggio non lo conosco per niente; se lo 
conoscessi non avrei paura del demonio; ecco! Noi non abbiamo 

paura a volte, alcuni dico almeno, di morire ma abbiamo paura di 
quello che può capitare all'improvviso, e il demonio è questo! Se 
non hai paura del demonio sei coraggioso! Mamma, e come si 

fa? Io al solo pensiero del demonio annichilisco, mi 
ammutolisco, regredisco all'età prenatale, commetto atti degni di 

un poppante, non specifico, sono a pezzi!... Il demonio non è 
questione se esiste o non esiste, il diavolo, Satana, Belzebù, 

Astarotte, Lucifero e compagnia è la paura in se medesima! Noi 
teniamo paura di tenere paura e quando incontri i satanisti, quelli 

che pregano il diavolo, scannano capretti o peggio, allora ecco,… 
mannaggia, d'improvviso vedi l'impossibile! Vedi il male… che 

diventa fatto concreto, come se invece di fingere che fai il male 
per convenienza, alla fine trovi le carogne perchè sono loro e 

nient'altro che loro a fare i satanisti che ti dicono: figliolo caro, io 
il male lo faccio perchè mi spassa! E questo ti mette sottosopra, 



non capisci più niente, dici: allora pur'io sono così, pur'io ho 
dentro di me la merda allo stato puro, pur'io vivo per commettere 
azioni mostruose al solo scopo di godere mangiandomi i 

cadaveri? Pur'io? E cammini di notte e senti nella schiena l'alito 
di Lucifero e non sai cosa ti aspetta al prossimo passetto e vivi 

nella nebbia, nel dolore e nello schifo! Se non esistesse il male 
non avremmo paura! Esistendo le carogne che difendono il male 

e lo vogliono far apparire una cosa proprio assai vezzosa, ecco 
che appresso a loro compaiono…  Lucifero e il nostro timore di 

essere come loro e teniamo paura! Mannaggia! Sto diventando… 
un pensatore, un solitario pensatore… con Colt e manette e 

sigaro conservato per i momenti fondamentali dell'inchiesta;…  
tengo paura del buio e della notte e della nebbia e di una stanza 

ignotissima e di stare solo su una barca in mezzo al mare appena 
mosso e di un sacco di altre cose; ma se stessi tranquillo a mio 

riguardo e… non mi sentissi un mezzo pappone non terrei tanta 
paura… perchè se apparisse Satana in persona io neanche lo 
vedrei, i pensieri… sarebbero… tranquilli, di fronte alla minaccia 

rifletterei con calma e me la caverei o morirei con dignità 
mirabolante; ma essendo mezzo pappone o… tutto intero ecco 

mannaggia che l'ombra di una mano, della mia stessa mano 
fasciata, mi ha fatto fare un salto di due metri e ho strillato come 

Domi quando l'ho percosso. Cosa devo fare? Come si affronta 
questa cosa? Posso mai domandare a Marzia o a Lucrece di 

affrontarla al posto mio? Forse sì. Ma forse no. Anzi no. Non 
posso. Sarei peggio… di come sono, ecco, vedete, non ragiono 

più, sono diventato fracito di paura, voglio sprofondare 
all'inferno per non pensarci più, perciò potrei persino diventare 

satanista, mettermi a venerare il demonio e scannare; mamma, 
salvami, risalvami, trattienimi con te, dammi il coraggio di 



andare avanti, dammi la forza di non tenere paura; non lasciare 
che sprofondi veramente, mantienimi in qualche modo!  
 Nel palazzo di Flavius lavorano pochi; sono seri, pannelli di 

tutte le città del Paese portano luci spente per ogni bagno 
stradale, una luce accesa segna guasti; si attivano, chiamano 

responsabili, tecnici, adetti ai condotti, in pochi minuti il 
problema deve essere risolto; lui si fa chiamare Bagnopubblico 

ma naturalmente il bagno… vero e proprio, intendo con la vasca, 
non c'è, è un eufemismo, mi ha spiegato un giovanotto sveglio; 

dice che tutto va sistemato subito e in maniera impeccabile. 
 -Diventa una bestia- fa, e aggiunge:- è l'imperatore più serio 

che ci sia stato fino adesso; Ottaviano Augusto si dava arie, 
perciò faceva il serio, il nostro Flavius lo fa perchè così bisogna 

fare; è un uomo eccezionale; quando si ritira in una maniera o 
un'altra non so come si farà. 

 -E i figli? 
 -Ah, certo, però bisogna vedere che dice la popolazione; 
dopotutto almeno in teoria questo è ancora un paese libero; ma 

credo che sicuramente Tito piglierà il suo posto; è bravo.  
 -Qualche movimento politico, qualche conoscenza giusta e 

il gioco è fatto, muore un imperatore e subentra il suo pargolo; e 
Domiziano, il secondogenito, com'è? L'ho conosciuto, un 

personaggio particolare, tiene le mani in pasta? E' bravo secondo 
me a fare intrighi, no? Non è amico di questo e di quello? Non è 

uno specialista di intrallazzi, parlando con riguardo, ovviamente, 
in senso buono, diciamo? No? Non dite niente? Ho capito, non vi 

volete compromettere; lo capisco!  
 -Non lo conosco bene; faccio il diregente all'impiantistica 

rurale, non sono così addentro; ma sicuramente conosce molti e 



può organizzare un sacco di cose senza che gli altri nemmeno si 
rendano conto, ma non lo conosco bene; proprio no!  
 -Ma come?- faccio ridendo,- se è uno dei dirigenti! 

 -Lo so ma io sto in un altro settore come vi ho detto, non 
conto niente!  

 -Non vi piace, eh? 
 -Ma cosa dite? Mi piace moltissimo! E' il degno figlio di suo 

padre, state sicuro, il grand'uomo ha badato molto a farli 
diventare come lui, ritengo; o almeno… ci ha provato.  

 -Senza riuscirci, con Domiziano; è... 
 -E' diventato così perchè la madre prima e le governanti 

appresso gli lasciavano fare quello che voleva e adesso... ha... 
paura del mondo. Del resto è uno che nelle conoscenze è 

bravissimo, è il fiore all'occhiello dell'ente; conosce tutti! Quel 
tipo di educazione… se pure vi fa diventare un po' come dire? 

debole però anche vi consente di stabilire rapporti solidissimi con 
gente analoga che ha i piedi in altre staffe; figli di papà per 
esempio ma anche politicanti della stessa categoria, produttori 

cinematografici, attori, impiegati ministeriali, è un groviglio di 
interessi comuni che Domiziano è con buona fortuna del padre e 

dell'ente tutto… abilissimo a sfruttare; è un uomo impagabile; è 
indispensabile. Costoro… si aiutano sempre tra di loro e... Però 

sto parlando troppo, nemmeno il padre… secondo me ha 
compreso veramente cosa è diventato il figlio… Non ci vuole 

credere, sospetto, purtroppo; ma non sono affari miei… 
L'educazione può purtroppo far venire paura del mondo!  

 -Ah;- ho esclamato perchè questo giovanotto di cui 
nemmeno sapevo il nome stava dicendo cose assai interessanti, 

mi ha aperto gli occhi anzi con una sua frasetta quasi 
occasionale, poi dice che non serve chiacchierare con questo o 



quell’altro; chissà chi era, un piccolo direttore locale senza 
dubbio, chiacchierone sì ma scetato e comico; avevo capito 
benissimo che voleva dire proprio il contrario di quello che 

diceva e che uno come Domiziano fa solo schifo in un'azienda 
che però lo deve tollerare per faccia del padre o a causa degli 

intrallazzi che è come tutti i suoi simili abilissimo a inventarsi; 
d’altro che teneva una tale dote l'avevo acchiappato già, dal 

primo momento che l'ho visto nel mio ufficio; non ci vuole 
molto, dopotutto, a acchiapparlo; questi così non tengono 

coraggio e per affrontare il mondo debbono utilizzare solamente 
le corruttele, quindi si aiutano tra di loro come una setta satanica 

e chi si para di mezzo, ahi!... sono streghe, stregoni, e compagnia 
cantando; facevano paura, pareva che a loro scannare un capretto 

per fare un po' di scena non levasse nemmeno l'ombra di un 
ombra di quiete; ma cosa dico? questi sono isterici, e quale quiete 

d'Egitto e di Cartagine!  Non mi piaceva averci a che fare, stavi 
sempre… come un porco che si impunta quando lo trascinano per 
appenderlo e scannarlo! Vade retro, Satana! Se non tenessi paura 

del diavolo sarei pronto a giurare che l'hanno inventato loro; è 
proprio nel loro carattere, il codardo è cosa nota a ogni 

investigatore privato che è tale di fatto e non soltanto di nome, il 
codardo vuole una sola cosa  a questo mondo, quella, solo quella 

e nient'altro che quella; che nessuno nell'universo sia 
coraggioso!... Ah, era bravo negli imbrogli, il vecchio Domi? 

Avrei fatto subito questo preambolo al vecchio; così facevo bella 
figura! Così mi mettevo in mostra agli occhi suoi belli e magari 

si innamorava di me! Può accadere! In realtà per  cavarsela nel 
mondo devi solo avere le conoscenze giuste e per fartele devi 

solo trovare altri come te, insieme vi consolate, vi mormoliate 
che siete i meglio, i più intelligenti, i più bravi, i più belli et 



coetera et coetera e il gioco è bello e fatto; persuasi a vicenda su 
tali indiscutibili cazzate, ecco! vi pappate il  mondo al gran 
completo, ripristinate il Medio Evo, ripristinate la santa 

Inquisizione e scannate le donne per spasso; io avrei fatto… 
l'interrogatore gentile, l'interrogatore cattivo l'avrebbe fatto 

Domi, a me veniva il meglio dell'interrogatorio perchè la donna 
terrorizzata si sarebbe buttata nelle mie braccia e Domi si 

pigliava quello che più lo soddisfaceva; saremmo stati una coppia 
perfetta, tutti e due, come Domi e Ciccio, il pappone marito di 

Claudia la bagascia. Anche loro erano una coppia proprio 
perfetta, più perfetta di moltissimo di quanto lo saremmo stati io 

e il carinissimo figlio di Bagnopubblico; e così…  questo 
impiegato di secondo livello o primo o primissimo o quel che 

diavolo era aveva formulato la sua ipotesi sulla origine 
psicologica del fantomatico coraggio; era una tesi, miei cari 

colleghi, interessantissima, posi una mano sotto il mento come il 
pubblicitario quando fa l'intelligente e domandai:  
 -Quindi voi ritenete che il coraggio si apprende con 

l'educazione? 
 -Eh? 

 -Ma sì, mio…  caro amico, se dite che un ragazzino a cui 
viene lasciato fare tutto non ha poi coraggio, ne consegue, 

correggetemi se sbaglio, ne consegue che il coraggio viene 
imparato tramite un'educazione seria!  

 In quel momento è arrivata una segretaria con in mano un 
malloppo di carte e il mio compare si è messo terrore. Aveva 

cantato sovrappensiero, pigliato dalla smania di confidenza che 
gli ispiravo essendo così addentro. 

 -Non so niente, non capisco niente e non voglio sapere 
niente! 



 E se ne va. Però ritorna subito dopo con il caffè, il capo gli 
ha detto di darmi un po’ di intrattieno, si lascia andare a qualche 
altra confidenziella. Pare che Domiziano effettivamente tiene 

ottime conoscenze ovunque, ma l'ha già detto;  Tito dove lo metti 
lì lo trovi, è statuario, farà il suo dovere fino in fondo, dice, senza 

fantasia e senza grilli. In quella arriva proprio costui, Tito; ci 
salutiamo, mi ricorda, sono contento perchè è uomo in gamba. 

Pare uno che non tiene paura di niente, come il padre, tiene la 
coscienza tranquilla, è palese. Però il padre ha ammazzato gente, 

l'ha detto lui, all'epoca del casino generale, ma forse lo ha fatto 
da soldato vero, ritenendola… una cosa sensata e giusta, perciò 

non gli è davvero pesata. D'altrocanto è proprio così? Allora 
perchè ha fatto un figlio come Domiziano? Mi ricordo quello che 

ha detto, che i barbari non sono davvero coraggiosi ma una volta 
conquistato un territorio fingono e i figli diventano coraggiosi; 

forse lui è riuscito a fingere con un figlio solo? Tito va via, uomo 
su cui contare, la ditta è in buone mani, con lui. Ma il fratello 
minore non gli combinerà scherzi, non li sta già combinando?  

 Devo aspettare quasi un'ora e mezzo: il boss sta alle prese 
con gente di fuori, spiega il sistema fogniario, cose simili; lo 

stesso…  mi fa entrare, mi fa segno di tirar fuori la carta; 
annuisce; mi rassicura un po', ha ascoltato con interesse grande le 

mie considerazioni. Ammette: 
 -Quel figlio di cane si sta facendo amici, alla mia morte 

vuole soffiarsi l'ente. Lo so benissimo, mio caro, non mi dici 
niente di nuovo a riguardo, ma la vedremo. Lena, chiamatemi 

mio figlio!  
 Intende Tito, l'unico su cui conta, appunto; qualcuno, nella 

stanza accanto s'attiva, arriva dopo pochi momenti repentino alla 
chiamata Titino. Il padre gli fa, dandogli la mia carta: 



 -Tuo fratello sta acquisendo contatti pesanti, ci sa fare, 
questo é... guarda il nome! L'accertamento a Pentecoste è da lì 
che é partito. E’  stato lui, sicuro! Che ne dici?  

 -Quello, papà, combina un casino, che é bravo… nei contatti 
pubblici é certo, é diventato amico di tutti gli scioperati di Roma, 

tutti i figli di papà...;- ho capito che il mio compare impiegato 
quelle cose le aveva sentite e risentite dal buon Titino, perciò si è 

lasciato andare tanto, se il fratello sparla perchè non devo io?-  
Tra dieci anni fa partire il botto; vuole papparsi l'ente! 

 -E' così, almeno non é stupido, cosa proponi? Parla, parla, 
quelli non sentono e Pentecoste è cosa mia; permetti che dica 

così, Pentecoste? 
 -Cediamo i servizi pubblici, prendiamoci le tasse, lì non 

arriva di sicuro! 
 -No, non voglio sentirlo, Tito; non voglio sentirlo; ogni 

tanto vieni a dirmi questa terribile cosa, che il mio affare puzza, 
che è  maleodorante, che non profuma e così via. Non voglio 
sentirci da quest'orecchio. Hai una responsabilità, Tito, non 

parlare in questo modo! 
 -Farò quel che vuoi, papà; rispetterò i tuoi servizi pubblici 

fino alla fine. Non cederò. Ma, ma sta' sicuro che se tocca a 
Domiziano li smantellerà. E’ bravo in certe cose, incongruo in 

altre, io l'ente sta' sicuro non glielo lascio; chiamiamolo, 
diciamogli una buona volta di calmarsi, papà; non vedo altro 

sistema; questo fa un intrigo di palazzo e mi trovo sgozzato; in 
senso metaforico, almeno spero. Papà, o gli tronchi ogni contatto 

pubblico, lo dico davanti a questo tuo uomo, o lo mandi a 
studiare all'estero!... Altro non so proporre, è mio fratello! 

Maledizione, è un disastro! Sì, vuole soffiarsi tutto e sta 
manovrando da tempo! Quel...  



 -Non si calmerà… 
 -Non so che dire, papà, se si illude di prendersi l'ente ha 
sbagliato palazzo, lo mando pezzente; quel bastardone! 

 -Buono, Tito, buono. Ho sbagliato io a farlo diventare così, 
sette sataniche, intrighi, ruffianerie, conoscenze di pessimo 

gusto; non so come pigliarlo. Non posso certo farlo fuori; è mio  
figlio! Ma tu non ripetere più tali cose!  

 -Non ha coraggio, papà; non ha coraggio- ha insistito Titino 
con cattiveria,- è tutto qui il problema! 

 -Non dire tali cose! Non te lo consento! Che vorresti dire? 
Non voglio saperlo anzi, non me lo dire! Non ti permettere più di 

dire tali cose su tuo fratello! I Flavius hanno coraggio da 
vendere, è storico! E non... non... Basta! Mi fai invecchiare, 

dannazione a te, mi fai diventare rimbambito, non voglio 
assolutamente sentire tali discorsi. Non è vero, non è vero, quello 

che insinui e vuoi farmi capire non è vero!...  
 -Scusa, dovrò pensarci su papà, allora. Non mi viene 
purtroppo nessun'idea; per te è un figlio e per me un fratello, e un 

fardello!...   
 -Rifletti, vai e rifletti!  

 Titino é andato via, avendo poi lui chiamato gente al 
telefono, dopo dieci minuti, grazie al Cielo e a tutti i santi che 

teneva in Paradiso,  la faccenda miracolosamente era risolta!  
 -Hanno fatto l'imposta basandosi indecentemente su 

parametri in cui non rientri; o  potresti non rientrare, la legge non 
é chiara, purtroppo, tutto a posto! Novità? 

 -Ho scoperto tutto ma ho paura a dirvelo, signor 
Bagnopubblico, doveste pensare che sono un arruffone, non ho 

prove, nemmeno una! Se volete sentire...  
 Fa segno di parlare. 



 -Aiutami a salvare mio figlio, a insegnargli... il coraggio; è 
veramente Ciccio Mamercino il sacerdote? Sei certo? Trova le 
prove!  

 -Si, signor Flavius! Troverò le prove, sarete felicissimo della 
mia fatica, vedrete, restituiremo il coraggio a Domi, vedrete, 

contate su di me; -non ho avuto però il coraggio di domandargli 
come mai fosse venuto proprio da me e quali collegamenti avesse 

con Furio il pappone e Ciccio Mamercino, altro lenone. Tenevo 
paura che a domandar troppo mi cacciasse levandomi il caso; 

volevo arrivare al fondo dell'inferno adesso, ero in preda al più 
abietto terrore ma volevo guardare Satana in faccia e sapevo che 

egli stava lì, dietro quella faccenda, non ancora tirato allo 
scoperto! Chi tirava le fila, come diceva Miki Stewart? Chi? Io 

avrei fatto una  bella figura con il mio imperatore costi quel che 
costi ma chi…  era davvero Bagnopubblico? Satana non giocava, 

agiva; dovevo beccarlo in corso di azione, afferrarlo, incatenarlo 
e portarlo al mio datore di lavoro e così espiare tutte le mie 
azioni da prossaneta, con Lucrece Feller e Marzia; allora sì che 

sarei stato un po' un ombra di un ombra di un uomo!... Satana, 
chi sei? Cosa  sei? Che vuoi da noi? E soprattutto è vero che fai 

muovere i cadaveri? E' vero che semini malocchi e che uno deve 
pagare duecentomila lire a stanza, per tenerti lontano? E' vero o 

non è… vero che Ciccio e Antonio Mamercino, pappone e 
schiattamorto, fratelli, hanno rapporti stretti con te e tramite loro 

li ha anche Domiziano Flavius? Ahimè…, stavo per scoprirlo e 
quale grande prova mi attendeva! Satana, quale legge ti ha 

scaraventato nell'inferno? E perchè da lì sei venuto tra noi e cosa 
mai speri di guadagnare e Chi… ti tiene a bada? Ahimè, ahimè, 

stavo per appurare tutto quanto ciò, dolorosamente, e la sorpresa 
sarebbe stata diabolica!...  



 
  
 Capitolo 14 

 
 Ma dove le trovo 'ste prove? Mi lascio trasportare, dico "sì", 

insensatamente; ho fatto il possibile, che altro vuoi da me? 
Lasciami stare…, Bagnopubblico, il mio compito é svolto, 

appresso non mi riguarda; non sono Miki Stewart io, il mio 
campo sono le corna, ma nel resto... Ahimè! E' finita, allora, uno 

non si ferma mai, fai un tavolo, devi controllare se il pavimento é 
diritto, se é diritta la casa, se ci sono terremoti in avvistamento, 

se verrà a breve termine la fine del mondo...; il mio lavoro era 
terminato, chiunque l'avrebbe capito, il ricatto non era più 

possibile, ammesso che lo fosse stato perché… quello, il figlio, il 
padre lo faceva finire in televisione con le brache calate,… una 

lira non la cacciava, all'anima del tirchio! Bagnopubblico, 
imperatore mio, non essere eccessivo, non tutti sono come te,… 
lasciami vivere, sii tollerante, non pretendere dall'essere 

umano… l'impossibile; io lo sapevo, che diceva così, accidenti, 
lo sapevo e come..., salva mio figlio, dagli il coraggio, hai detto 

niente...!  Speravo... Che faccio? Pure 'sta mano offesa... Vado a 
trovare Camilla, senza ragione, su qualcuno mannaggia devo 

sfogarmi; sono le sei di sera, sta in casa! Come la vedo, mi viene 
voglia di ammaccarla di mazzate, è  maligna; almeno è…  morta 

di paura!  
 -Che vuoi?... 

 -Questa mano qui é merito tuo! 
 -Che c'entro io? Tu hai fatto male a Furio, non io! 

 -Essere rivoltante, io voglio ammazzarti! Ne ho l'urgenza! 
La necessità!  



 -No, ti prego!  
 -Con chi se la fa Ciccio Mamercino? é amico di Furio! Tu 
sei nella ghenga di Furio,… conosci i suoi compari! Parla o ti 

ammazzo! Questa mano chiede vendetta a Zeus, a Odino e a 
Astarotte! Muoviti, parla, Camilla, parla o... 

 -Non sono amici, lo conosco appena... ! Sì, sì! Se la fa… coi 
fiorentini, i due fratelli, Caio e quell'altro, stanno alla Mugnana, 

hanno una ventina di ragazze. Loro… e Ciccio stanno sempre 
assieme, Furio lo conosce appena, tramite questi qui, s'incontrano 

qualche volta per strada, sul lavoro...! 
 Mi faccio spiegare altri dettagli, mi fa pena, tanto…  

scorfano… quanto infame, che vita...!   
 Da questi due fiorentini non m'aspetto niente; alle messe 

erano in cinque: Domi, il sacerdote, Marzia, Claudia e un'altra 
che lei non conosce, le puttane sono migliaia, miliardi forse; 

l'altra metà del genere umano siamo forse papponi; meglio 
puttana che pappone, almeno rischi qualcosa di tuo! E con questa 
profonda verità in mente appena procacciata vado a cercare 

questi altri due disgraziati;  i due fiorentini, li riconosco dalla 
faccia, stanno… all'angolo di via Pisperna, sono le dieci di sera, 

mi sono portato la berta; do occhio tra le puttane, caso mai 
riconoscessi la terza della foto, se la vedessi non lo capirei, 

eppure sono bravo nei riconoscimenti, si truccano, si cambiano, é 
difficile, la terza volta che passo, a piedi, uno dei due fratelli fa: 

 -'Osa tu vuoi? Godere o rompere le scatole?... 
 Tengo la mano scassata nel giubbino per non farmi 

riconoscere caso mai sapessero; lo ignoro, vado avanti, sta zitto, 
una puttana mi pare che somiglia a quella della foto, vuole 

quarantamila lire, per venti minuti, rifletto, non può essere lei, 
una… da quarantamila lire non la prendevano nel job! Sono 



fulmineo in queste riflessioni, io! In fatti carnali tengo la mia 
esperienza!   
 Arriva quello di prima, mi tocca; fa:   

 -'Osa tu vuoi? Decidi! 
 Cavo la pistola e gliela sistemo alla codarda sotto il naso. 

 -Quando ho deciso te lo dico! 
 -D'accordo, d'accordo. 

 E se ne va. Però lei è bella, non capisco mica niente di 
mignotte; dico:   

 -D'accordo, non aver paura della pistola, sono uno sbirro! 
 -D'accordo, andiamo! 

 Ci infrattiamo nei giardinetti, voglio allontanarmi ancora, la 
devo spremere… questa qui, è meglio indimidirla, come fanno i 

veri papponi. Domanda indifferente, tanto per lei ogni minuto 
che passa è un vantaggio affaristico; guadagna e non si spreca; 

domanda: 
 -Dove vuoi portarmi, bello mio, dove?... 
 -Qui sto nervoso; quei due papponi mi danno sui nervi. 

Andiamo!  
 Devo pagare di più, allora, eccetera, dico sì. Arriviamo alla 

strada per Labiena, cominciano i campi, qui non può chiedere 
aiuto. Sparo:  

 -Senti, investigo su un ricatto, messe nere, scannamenti di 
capretti, orge, c'eri anche tu! 

 Si guarda attorno. 
 -Non voglio metterti negli impicci, conosco anche le altre 

due vacche: Claudia e Marzia. Tu sai chi é il sacerdote? E' Ciccio 
Mamercino? 

 -Non so di che diavolo parli, schifoso! Che vuoi; che vuoi? 
Lasciami in pace, o ti faccio ammazzare… Vado? Posso andare?  



 -Vai, cretina, ormai so con chi te la fai, ti vengo a prendere, 
domani! -Ero proprio… ben calato nel personaggio, sapevo 
spaventarla, ero il perfetto lenone.  

 -Che vuoi insomma?... 
 -Ti ho fatto una domanda, sai chi é il sacerdote, il 

mammalucco mascherato?  
 -No, che non lo so, mi pagano, vado lì, fanno la cerimonia, 

torno!... 
 -Si chiama Ciccio Mamercino, il marito di una delle altre 

due, Claudia; e so che Ciccio è amico dei tuoi papponi, possibile 
che non l'hai riconosciuto? 

 -Ho capito, ho capito, avevo avuto l'impressione. Ma io non 
c'entro… niente, il ragazzo che viene é roba di Claudia, hanno 

fatto tutto lei e Ciccio, o come si chiama, io nemmeno lo 
conosco. A me neanche dicevano chi era a pagare, avevo l'ordine 

del mio fidanzato… e ho obbedito.  
 -Il fiorentino che rompeva le scatole? 
 -Quello, che vuoi fargli, eh?, che vuoi fargli? E' malato, ha 

il fegato rovinato, lascialo stare!  
 -Me ne frego di lui e di te! Voglio incastrare quel maiale di 

Mamercino, è lui il responsabile!  
 -Giulia, s'ansati con calma!  

 I due protettori stavano lì, m'avevano seguito, il primo che 
già conosco direttamente fa:  

 -Puzzavi, puzzavi, sei lo sbirro assoldato dal padre del 
bis'ero, vero? Lo sei o non lo sei? Lo sei! Lo sei! Lo sei! Lo so 

che lo sei!  
 Stanno uno a destra, uno a sinistra, tengono una pistola a 

testa, acchiappo la mignotta, me la stringo audacemente davanti 



col braccio destro, estraggo l'arma, indietreggio. Il suo pappone 
fa gentile e morto di spavento:   
 -Peggiori le 'ose, non vogliamo farti niente, lasciala stare! 

 Continuo a indietreggiare, non si muovono, hanno molta più 
paura di me essendo ovviamente e semplicemente molto più 

papponi del sottoscritto.  
 -Non 'ostringerci... Non ‘ostringerci… 

 Sparo, furibondo, “Non costringerci” a chi, deficiente?... Si 
buttano a terra strillando,… mollo la mia zoccola e me la do… a 

tutta forza. Sono campi, corro attento ai fossi, una storta e mi 
ritrovo tutte le ossa rotte, minimo! Sento i due correre ma per 

fortuna non sparano, se sparano, non me ne accorgo,… ma non 
sparano perchè se sparano sparo io pure e tengono più paura di 

me,  il terrore mi tiene il cervello sottochiave, svolto verso le vie 
cittadine, m'infilo, lì vicino abita Lucrece, sono passato a 

pigliarla giorni prima, all'indirizzo nuovo. Sul citofono, non ci 
stanno nomi inglesi. Che faccio? Immagino quelli, i prossaneti, 
vicini vicini... Suono tutti i citofoni, con la mano piatta, Lucrece 

é una squillo, come Marzia, e come la mia Mariella di tanti anni 
fa. A chi voleva darla a bere, Mariella? Era una squillo, lo 

sapevo, anche se ancora mi piace illudermi. La vigliaccheria si 
vede pure in queste cose. Ma forse non è vigliaccheria questa, è 

amore. Lucrece lavora a casa, quindi, è una cagnara di risposte, 
riconosco la voce di lei! 

 -Sono Pino Pentecoste, fammi entrare! 
 -Ora sono occupata! Vattene! 

 -E' gravissimo! 
 Le voci si raggelano, si stanno zitte, il portone si apre…  

Chiudo, salgo le scale, al terzo piano trovo aperto, m'infilo, un 
cliente si riveste, schiuma di rabbia, vuole mettermi le mani 



addosso… Dato che io di mani ne tengo una scassata, il cliente di 
puttane è coraggiosissimo quando vede chi non può difendersi, è 
un superuomo, è Bruce Willis, eccetera, cerca una scusa... Lei 

tenta di placarlo!  
 -Non é modo di fare questo! Non é modo di fare! Lucrece, 

no, no e poi no, non è modo di fare!  Io non voglio essere visto 
da un deficiente qualunque! 

 Sto zitto, ho torto; lui insiste:   
 -E' uno schifo! Rivoglio i miei soldi fino all'ultimo 

centesimo!  
 Glieli ridà, passandomi accanto finge di darmi una spallata. 

Ho troppa paura, per reagire. Se ne va. Lei chiude la porta. Con 
calma che gela più della violenza del cliente domanda:  

 -Che c'é? 
 Spiego. 

 -Non t'ho affigliato, Pentecoste, proprio no!  
 -Hai ragione, scusami, una paura..., ho la mano rotta, non 
posso difendermi..., non capivo niente,  scusa...! 

 -Ho perso duecentocinquantamila lire! 
 -Lo so, mi dispiace Lucrece, mi dispiace!  

 -Neanche dici che me le ridai tu! Neanche questo fai!  
 -Non t'arrabbiare, ti prego! 

 -Mettiti sotto il letto! 
 -Lucrece... 

 -Rivoglio le duecentocinquantamila lire! 
 -Va bene, va bene! 

 Apro il portafogli, mollo. Dico:  
 -Il resto lo mando domani, scusami. Questa mano rotta mi 

ha ridotto a un relitto, non so che mi piglia,  ho paura di ogni 
ombra… Non lo so cos’è!   



 -E' la mano?  
 -Che vuoi dire, che sono un vigliacco?... 
 -Domandavo. - Le piace farvi sentire un verme, così, senza 

ragione, solo perchè ne ha la possibilità, è la sua categoria. Sono 
fatte così.- Domandavo;… domandavo! 

 -Offrimi un caffé!... 
 -Vieni! 

 -Grazie... Mi sento meglio... I due fiorentini c'entrano con la 
faccenda, sapevano chi ero! 

 -Non é detto, il marito di Claudia, Ciccio Mamercino,  può 
avergli raccontato tutto, così, per vantarsi. E pure quell'altra cosa 

che hai detto. Perchè questo qui, Mamercino o come si chiama, 
sa che Furio ti ha scassato la mano. Perchè Furio si è vantato a 

sua volta con lui!   
 -Hai ragione; è proprio così, almeno però adesso ho quasi la 

certezza che Ciccio è il santone della messa; e ho inquadrato tutte 
e tre le bagasce. Però è strano, a questa danno quarantamila lire, 
Marzia prende quanto te, come minimo;- prende di più ma non 

sono nei panni di chi può adesso permettersi di offenderla. -
Come lo spieghi? 

 -In una sola maniera. E’ il figlio del tuo cliente, questo 
Domi, che sceglie le ragazze. Le ha viste, forse è stato con loro, e 

ha voluto che alla messa partecipassero. 
 -Già, è così sicuramente!...  Diavolo, Lucrece, in queste cose 

sei un fulmine, non capisco come hai fatto a non afferrare che 
quando sei venuta la prima volta da me era la tua amica Camilla 

che ti aveva venduta a Furio! 
 -In cose di amicizia io non capisco niente! 



 -Spero che non ti creo problemi con gl'inquilini. Mi 
dispiacerebbe assai, già ti sto mettendo la vita sottosopra, sono 
mortificato, mi dispiace, perdonami.  

 Ride, risponde risoluta:  
 -Di questo me ne frego! 

 E' proprio inglese, mi fa una carezza, comincio a pensare 
che le puttane amano i deboli, se strisci…  t'adorano! O meglio 

devi un po' strisciare, un po' menarle; questa è la totale dottrina 
del pappone!  

 -Risolvimi questo caso, Lucrece, tu puoi farlo, io non ci 
capisco niente- piagnucolo ormai, senza più onore nè fegato,- 

neanche me ne importa. La mia parte… l'ho fatta, non so che 
altro fare! 

 -Devi ottenere - risponde lei accendendo una sigaretta come 
una professoressa e… accavallando una bella gamba,- una 

confessione di Mamercino, é chiaro. Il fratello becchino non 
conta, non era presente alle feste. Ha pagato solo il locale, 
giusto?... 

 -Sì! 
 -Come puoi ottenere la confessione di questo Mamercino? 

Qual é il suo punto debole?... 
 -La moglie? 

 -Figurati!  
 -Allora...? 

 -La presunzione, i papponi sono presuntuosissimi!  
 -E' vero, ma che si può fare...? 

 -Non lo so... Bisognerebbe andare a casa sua, costringerlo a 
dimostrare che veramente ha fatto quelle messe. Se gliela metti 

così, ti dà lui le prove, sono ridicoli! 
 -La fai facile!  



 -Li conosco, ho passato la vita a tenerli lontani da me. 
 -Andiamo da lui? 
 -Io? Che c'entro io? Pentecoste,… non diventare patetico!  

 -Tu sei il cervello e io il braccio! 
 -Così se spara metti me davanti?- Credo che in un certo 

modo avesse proprio indovinato, ero  arrivato alle soglie 
dell'inferno, un altro passo e ci stavo dentro.  

 -Lucrece,… che dici...? 
 -Hai il numero di telefono? Dammelo!  

 -Lo troviamo subito, dammi l'elenco. Ecco… Che gli dici? 
 -Pronto, il signor Mamercino?  Mi chiamo Angie Dickinson, 

sono americana, vorrei parlarvi... Una di quelle, molto bella, sui 
due milioni a sera. Cerco, avete capito, un'amicizia salda. Giulia, 

dei fratelli Russo,… m'ha parlato di voi; ma quei due già hanno 
troppe ragazze, voi so una sola, io voglio essere protetta, vi do il 

venti per cento... Mi raccomando, chiedete notizie direttamente a 
Giulia, non ai due fiorentini. La mettete nei guai. Grazie, lo 
sapevo... Giulia mi ha parlato benissimo di voi, secondo me é 

innamorata... Dice che siete eccezionale, prestantissimo, bello, 
viso assai sveglio, uno con cui é possibile fare pensate... Avete 

capito che intendo...; esatto, siete sagacissimo; mi dice che siete 
altissimo, spalle forti...; allora é cieca... ah, non é cieca...; - mi 

guarda fierissima di sè e delle sue scaltrissime menzogne,… coi 
papponi è brava, non c'è dubbio, è l'arte sua, forse anche coi 

clienti, dato che i clienti delle puttane sono… la ruota di scorta 
dell'umanità e… a inquadrarli basta la prima elementare. Però è 

brava davvero, accidenti, mi sta aiutando, non so perchè; le 
faccio tenerezza, vuole sdebitarsi, che sia innamorata? Può  

essere dopotutto,… non sono proprio da buttare e tengo l'aria del 
pappone a sufficienza per...  -Date l'impressione, ho capito! 



Guardate, io voglio conoscervi, già la voce é una garanzia, voce 
maschia, seria, affidabile...; io ho avuto brutte esperienze...; 
voglio un uomo...; avete capito questa semplice parola? Se no 

non voglio neanche averci a che fare; no, non scherzo, non 
perdiamo tempo… Uno che ha cervello, che sa organizzare cose; 

affari buoni, ho ventisei anni, voglio mettere soldi da parte;… 
avete capito perfettamente. Davvero? Di che tipo? Diavolo, mi 

sembra interessante...; Duecentocinquanta milioni?... Ecco, 
questo é ciò che ho in mente..., ma é vero? Chiacchieroni, voi 

capite...! Sì che ho l'apparecchio per le video cassette ma a casa 
mia non vi faccio venire, cercate di comprendere, devo prima 

conoscervi!  D'accordo, signor Ciccio, sì, vi chiamo con questo 
vostro simpaticissimo nome, portate questa video cassetta, ci 

incontriamo a via Sperone, vicino al cinema Mullus. Dopo che vi 
ho studiato dalla testa ai piedi, vi porto da me. Tra un quarto 

d'ora. Bionda, alta, assai bella, estremamente bella. No, niente 
telefono,… dopo! 
 Riattacca, io sono a bocca spalancata!  

 -Ora tocca a te, vedi che sai fare!  
 -E se passa prima da Giulia, la sgualdrina dei fiorentini, per 

avere garanzie sul tuo conto? 
 -Allora sei fregato. Ma non ci passa, è troppo gasato, ritiene 

di essere il figlio di Dio! Vai vai, e fammi sapere. Sono 
curiossima adesso, se lo rovini ti invito a cena!... Però devi 

rovinarlo veramente! Non per scherzo! Distruggilo,… mi 
raccomando! Hai capito? Vai, vai!  

 -Devi venire pure tu, Lucrece, da solo non lo posso beccare, 
come faccio, con questa mano?  



 -Stai chiedendo troppo, non credi? Mm? Non credi? Cosa 
vuoi da me? Vattene, adesso basta, stai esagerando! Non mi piaci 
nemmeno un po' più; vattene!  

 -Che hai da perdere, Lucrece? Finisce dentro, tu non 
compari, di te non saprà mai niente! 

 -D'accordo, lo dobbiamo distruggere però,  i papponi non mi 
piacciono! 

  
 

 Capitolo 15 
 

 Mi metto una parruca da donna e gli occhiali neri, sto dietro 
un furgone, Lucrece sta in vista. Il pappa arriva, lei gli va 

incontro, finge una storta. Lui scende, sbuco fuori, punto la 
Smith... 

 -Mani dietro la schiena! 
 Metto le manette, é illegale ma tengo la mano avariata; a lei 
domando:   

 -Sposta la macchina accanto al marciapiede! 
-Pure questo? 

 Obbedisce però, mi penzola le chiavi davanti, se ne va!  
 Apro dal lato di destra, spingo lui dentro; non ha detto una 

parola, la disillusione di non essere figlio di Dio l'ha inorridito, 
chiudo a chiave, vado dall'altro lato; salgo, apro i cruscotti,… 

trovo la cassetta. A questo punto non so che fare, non ho pensato 
a tutto, siamo in una zona deserta, é mezzanotte, non posso 

guidare bene, cosa faccio? Metto in moto. Lo tengo a bada… con 
la coda dell'occhio, ma è stonato, non reagisce. Cambio marcia 

con la sinistra, cammino di seconda, al minimo, come ho fatto 
con la macchina di Marzia. Arrivo allo studio; lo faccio scendere, 



lo porto di sopra, infilo la cassetta, é quella del festino. Vado 
avanti rapido. Alla fine si vede il pappa con faccia felice, tutti 
sono andati via, si è tolto la maschera, é il buon Ciccio che dalla 

vergogna sta pregando ora la Madonna di farlo morire. Chiamo 
Flavius, gli dico che ho risolto il caso, tengo lì il colpevole se 

vuole passare; risponde tranquillo:  
 -Vengo subito, Pentecoste, porto anche mio figlio! 

 Ciccio non dice niente, che ha da dire? così é la vita! Che ci 
vuoi fare? Un investigatore privato a mestiere ha svolto il suo 

mestiere! Sono cose che capitano!  
 Arrivano Flavius e prole: Domi. Mettiamo il film, arrivo 

rapido alla fine, non mi va che Bagnopubblico debba sorbirsi 
quella roba, in questo sono signorile come tutti gli investigatori 

privati che si rispettino. Vediamo la scena in cui arriva lui… 
Ciccio é di tutti i colori, storce la testa per non guardare; Domi fa 

il cazzimiei.  
 -E allora?... Lo sapevo che era lui, quello che non sapevo è 
che ti ricattava; che ne sapevo…, papà? 

 -E' vero…, Domi? 
 -No che non è vero- faccio io,- lo sapeva benissimo del 

ricatto! Non è vero…, Ciccio? Ammetti o in galera e con il 
massimo ci finisci tu solo! 

 -Non ammettere niente, Ciccino! Non possono farti nulla, 
fidati! Conosco il presidente della Cassazione! Me la vedo io! 

 -Dove ho sbagliato, Domiziano?- fa il padre.- Volevo che 
diventassi un uomo in gamba, dove ho sbagliato? 

 -Hai sbagliato che sono diventato come te, papà! Tu non 
amavi i delitti e le guerre e combattere per farti una posizione? 

 -No! Ho combattuto perchè lo ritenevo giusto! 



 -Davvero? Perciò poi ti sei preso la tua porzione bella 
grossa di potere, a guerre finite, e vuoi lasciare come un satrapo 
le tue attività pubbliche ai figli? Io sono proprio come volevi, 

papà, corrotto al punto giusto… per imbrigliare tutti, saranno 
tutti nelle mie mani, non preoccuparti! 

 -Insomma, il fatto che questa pagliacciata sia stata 
completamente smascherata non ti fa demordere dalle tue 

convinzioni religiose? Credi ancora in queste cose? 
 -Certo che ci credo! Sono cose vere e sante, tu non puoi 

capire, ti danno forza e valore e puoi imporre grazie al demonio 
il tuo potere agli altri! Me ne vado, papà, lascia andare il povero 

Ciccio, o fanne quello che vuoi… 
 -Io... io ti denunzio alla nazione intera, Domiziano!  

 -Non lo farai mai, papà, sei debole quanto me; molto più 
debole di me perchè non hai i miei alleati, non abbracci il…  

male completamente; e rassicurati, come puoi pensare che uno 
con le mie rendite si alleasse con questo sciocco per ricattarti? 
Non dar retta a questo sprovveduto di poliziotto, non ho fatto 

niente del genere, anche se non mi scandalizza che Ciccio e la 
sua cara Claudia lo abbiano fatto. Perseguiamo il male, come te, 

ma senza nasconderci. Il demonio  ce ne sarà sempre 
riconoscente e ci resterà in eterno amico!  

 -Vieni con me, Pentecoste- ha detto il pover'uomo,  quando 
quel campione di figlio se n'è andato. 

 Nel bagno mi ha fatto: 
 -Portami quel demonio, quel feticcio davanti a cui 

immolavano il capretto e... e facevano il resto! 
 -E dove lo prendo, signor Bagnopubblico?  

 -Finisci il lavoro! Solo tu puoi aiutarmi in questo, ti ho 
assunto, non lasciare che questa storia diventi di dominio 



pubblico, ma io devo dimostrare a Domiziano che è in errore e il 
suo demonio non ha forza! 
 -Non gli darete in questo modo il coraggio! 

 -Gli darò il  cervello, forse; forse! 
 -E' scaltro vostro figlio, signor Bagnopubblico, ha 

organizzato lui le messe ma in modo che il povero Ciccio e la 
moglie si sentissero i veri mattatori, come si dice; mi ricorda una 

mia amica inglese, pure lei è bravissima a manipolare gli altri 
con la adulazione; non so cosa tiene in capo ma non credo che 

portandogli il demonio... 
 -Fai quello che ti ho detto! 

 -E di Ciccio cosa faccio? 
 -Lo pagherò, gli darò venti milioni, purchè questa storia 

finisca! Se in seguito vorrà riprendere con le estorsioni lo farò 
rovinare!...  

 Così ha fatto, si è accordato con quel maiale di Mamercino e 
è andato via. Ciccio però non ha voluto saperne di darmi il 
feticcio, la statua o quel che era quel mostro; ci crede, lo rispetta, 

non può essere toccato in nessuna… maniera. Gli domando dove 
l'ha procacciato, non parla. Dice che è sacrilegio. Bagnopubblico 

è il primo responsabile della situazione! Ora è chiaro, il figlio ha 
indovinato; se ne lava le mani, l'imperatore dei miei stivali, 

riduce il figlio a mezza femmina, ordina a me cose impossibili e 
se ne va! Saprei fare pure io, mannaggia, così! Ciccio va via, le 

sue ultime parole sono: 
 -Che peccato che la cosa sia stata scoperta completamente, 

credo che Claudia fosse innamorata di Domi, un po'. E' mia 
moglie ma noi siamo una coppia libera; gli vogliamo bene tutti e 

due a quel figliolo; meno male che non si è arrabbiato con noi 
per il ricatto; ma è sempre stato di larghe vedute!  



 Ho chiamato Marzia. E’ venuta con le pizze, non le 
importava niente dell'orario. Dormiva, ma mi vuole bene! 
Accidenti, possibile? Io la amo alla follia, ritengo! Mi ricorda 

proprio quell’altra mignotta dei tempi antichi miei, Mariella. 
Solo che sono diverse. La somiglianza tra loro serve solo a farmi 

cacar sotto ancora di più, e ancora di più trasformarmi in un 
pappone. Infatti quanto più sei cacato sotto più ti senti 

prossaneta. Cerchi qualcuno che ti aiuta, e è capace che lo trovi! 
 -Marzia, non capisco nulla. Vuole che gli porto il demonio, 

ma perchè? Che spera? Il figlio non cambia carattere per una 
cosa del genere! Spiegami!   

 -Per me, si riferiva alla faccia del figlio nel filmino, si crede 
il signore del male; portagli quel pupazzo osceno, secondo me lo 

vuole usare come portalampada per far capire a Domiziano che 
non vale niente. 

 -Ma allora è proprio partito con la testa! Che spera di 
ottenere? E' pazzesco, Marzia. 
 -Hai paura di trovarglielo? Perchè basta che vai in un 

negozio di articoli sexi, e lo trovi, credo, o ti diranno dove 
trovarlo. 

 Il giorno dopo mi sono messo in caccia. Sono capitato nel 
retro di un posto di libri, il tipo s'esprimeva con la 'r' moscia, 

faceva la voce impostata. Lì ci stava un subisso di fetenzie, robe 
orientali, mostri con lingue... cose che non vi dico e non vi conto. 

Trovo il mostriciattolo come nel filmino. Lo incarta. E’ grosso 
mezzo metro, me lo faccio legare con una corda per trasportarlo 

appeso, non voglio portarlo nei mezzi, non voglio la 
responsabilità di invasarli. Vado a piedi. Non sono mai stato così 

scontento in vita mia. Un conoscente s'é accostato, l'ho scacciato. 
Chiamo da una cabina telefonica Bagnopubblico. 



 -Ho preso il pupazzo del demone, va bene? 
 -L'hai con te? Portalo sopra!... 
 -Siete sicuro? 

 -Fai come ti dico! Vieni, forza,… Pentecoste, solo in te fido!   
 Vado, scarto, evito di toccare il metallo, lui lo fissa, fa:  

 -Questo é? 
 Non rispondo, mi sento impastato di vergogna, come se quel 

mamozio mi avesse fatto diventare come lui; all’interfono 
Bagnopubblico fa:   

 -Leda, chiamate il mio secondogenito nel suo ufficio, ditegli 
di venire! 

 -Il coraggio é… la responsabilità di non rischiare- fa poi a 
me,-inutilmente, dico, lo sapevi? No, non lo sapevi.  

 -Non so niente, voglio sprofondare; mi sento marcio.   
 -Animo, é un idolo inventato dagli uomini.  

 -E' robaccia... 
 -Questo sì; senti, come ti regoli,… Pentecoste,… quando 
uno ti ingiuria, senza che gli abbia mai fatto niente? 

 -Lo riempio di botte! 
 -E' vero, fai sempre così? Voglio dire che fai bene, è questo 

il modo di fare secondo me, anche se non sono più sicuro di 
niente, ma reagisci sempre a questo modo?  

 -Veramente... me non mi ingiuriano mai, solo ultimamente é 
successo; signor Bagnopubblico, perchè siete venuto da me? Chi 

vi ha mandato? Che legami ci sono con Furio Talarico? 
 -Te lo dirò  dopo, continuiamo il discorso; chi ha coraggio, 

non é amato da chi non ce l'ha, frase antica. Cosa bisogna quindi 
fare perchè ti lasci in pace?  

 -E' indispensabile… la ginnastica!   



 -Per non farti male. Ma al pavido è sufficiente che non sei 
pavido come lui, null'altro. Non bisogna avere paura quando il 
pavido ci vuole spaventare, è l'unica maniera per fermarlo. Così 

si vincono le guerre, con altri stati o civili, e così amministri un 
ente gigantesco, come un imperatore. Allorchè  gli altri scorgono 

nel tuo modo di fare la sicurezza di chi agisce senza paura di 
errori. Ma se tentenni sei fritto! Io non intendevo dare il potere ai 

miei figli per nepotismo ma perchè ritenevo di averli educati in 
maniera tanto salda da poterli mettere al servizio della comunità. 

Per me, Pentecoste, il coraggio è fare il proprio dovere! Ma se un 
pavido ti mette in mezzo e tu hai dei dubbi ecco che lui è 

bravissimo a scardinare del tutto le tue difese e diventi una 
preda! 

 -Per questo, signor Bagnopubblico, da qualche giorno ho 
ricevuto più ingiurie che in tutta la mia vita precedente, ho delle 

vergogne per certi piccoli errori e... Va bene, grazie, signor 
Bagnopubblico, ho capito una cosa importante; ma perchè mi 
dite questo? Scusate, non comprendo! 

 -Perchè anche tu mi hai fatto comprendere un fatto, che un 
figlio può toglierti la sedia da sotto se ti vede insicuro. Bisogna 

mostrare a questo ragazzo che il capo sono io e non il suo 
demonio! Non posso cacciarlo, ha troppo potere ormai, e non 

posso punirlo, è troppo adulto e ha un incarico troppo in vista; 
ma se è stupido come tutto sembra dimostrare nonostante le mie 

illusione posso vincerlo sul terreno del male; vedremo chi può 
fare più paura!   

 Arriva Domiziano, é elegantissimo. Si vede che è figlio di 
potenti. Per la prima volta, lontano dai suoi amichetti, in mezzo 

al posto dove è stato abituato a spadroneggiare, addestrato a fare 
ciò  che gli conviene, lo vedo come un uomo da prendere in 



considerazione; un uomo di conseguenza. Ci sta in lui qualcosa 
di forte, lo subodoro, quando ti allevano nella convinzione ferma 
che hai da dirigere il mondo un po' di dignità ovviamente sotto 

sotto te l'infilzano! 
 Avvista Satana, fa per squagliarsi, diventa bianco, spalanca 

tanto d'occhi, guarda il padre, guarda il diavolo, accenna uno 
sguardo… d'odio a me…  Riaprono la porta, é Tito. Il 

secondogenito guarda Bagnopubblico, l'entrata di Domi era dal 
padre stata prestabilita per far entrare anche il primogenito. 

Neanch'io sapevo, l'ha avvertito…  dopo la mia chiamata! Sono 
in compagnia dei tre potenti, mi sento una nullità, vedo nel viso 

di ciascuno di essi il segno dell'abitudine al comando, fetosa, 
imperiosa, indiscutibile, gratuitissima pure, se gli va, come è nel 

caso del secondogenito. Si guardano come il Buono, il Brutto e il 
Cattivo durante il duello.   

 -Eccolo qui, il demone- fa il capo assoluto;-…Osserviamo 
che hai da implorare, perora la causa, orsù, chiedigli davanti a 
tuo padre e tuo fratello quello che gli chiedevi, se sei così 

tranquillo nel rapporto tra te e lui parla pure o ti imbarazziamo?   
 -Demone- fa Domiziano, con aria sfacciata,- dammi il 

comando più vasto che tu possa darmi, di modo che nessuno 
possa osare dire che io sono… vigliacco; rendimi partecipe della 

malvagità più pura, senza rimorsi e esitazioni, fa' che io sia 
ricordato per aver distrutto, distrutto, e ancora distrutto, che 

uomini piccoli piccoli citino il mio nome, demone, collegandolo 
a questa o a quella sventura da me causata, crogiolandosi nel 

piacere che la loro stessa vigliaccheria ha avuto più vasta 
impronta in me, rendimi il perfetto incosciente, individuo capace 

del peggio, demone, di demolire i segni, demone, 
dell'industriosità o alterarli fino a renderli i segni dell'abominio e 



della barbarie,  aiutami, demone, ad assurgere al cielo, che il mio 
corpo sia adorato come divino così che possa continuare a farmi 
beffe degli ometti che m'adorano, incapaci a diventare malvagi in 

maniera sublime e esatta, ma schiavi di pretesti e facciate;  
rendimi onnipotente, padrone del destino di tutti i miei sottoposti, 

che li renda tutti vigliacchi, sogno profondissimo dell'anima mia 
così che nessuno possa dirsi più coraggioso di me; fammi 

innalzare al potere massimo concesso dalle circostanze e non 
permettere a chicchessia di intralciarmi, ma scansalo, demone, 

per conto mio nel modo più acconcio; seguimi giorno e notte nel 
mio cammino di disastro e sperpetuo, così che possa trasformare 

le strade in letamai e orinatoi, che si goda a vivere nel puzzo e 
nell'ingordigia,… e rida, rida, rida guardando la decomposizione 

e il marciume levarsi dalle fogne, invadendo le anime dei più 
coraggiosi, fino a renderli… escrementi, per quelli che 

resisteranno, ti prego, mio signore, colpisci!  
 -Molto bene- fa Bagnopubblico, -Tito, hai da dire qualcosa? 
 -Demone, io dico che tu sei un pagliaccio di ferro, inventato 

da un povero disgraziato che non dormiva la notte perché i sogni 
gli ripetevano quanto codardo fosse e desiderava che altri si 

sentissero codardi quanto lui, tu sei la stupidità dei vili, amato dai 
pitocchi che s'illudono di diventare uomini perché… ti dicono in 

faccia di non essere uomini e di essere codardi; ma essi in cuor 
loro ritengono di essere coraggiosi dicendoti tali volgarità;… essi 

infatti sono codardissimi al punto di non rendersi neppure conto 
di odiare i coraggiosi perchè sono forti e loro insignificanti e 

sperano pregando il male di diventare forti rendendo gli altri 
insignificanti; illusione senza fine in cui il vigliacco si culla nella 

convinzione che illudendosi e pregandoti diventa forte, cosa che 
non è, il codardo non sarà mai altro che un codardo!  



Tu mi fai ridere, sciocca invenzione dell'ignoranza e 
dell'impostura, essenza della bruttezza e della flaccidità, ridicola 
costruzione della mente degli insensati che per nascondere a se 

stessi un solo istante di essere vigliacchi sarebbero disposti a dar 
fuoco all'universo; ma il vigliacco non può rendere altri 

vigliacchi a meno che non siano già vigliacchi e l'impotenza 
contro i coraggiosi lo fa ammattire di fiele e non sa cosa 

inventare per infierire;… piromani, assassini, marioli, 
imbroglioni da quattro soldi, sono i tuoi seguaci! Ho detto 

abbastanza. 
 -Pentecoste hai da aggiungere particolari a questi sfoggi di 

oratoria? 
 -Io, signore, credo che noi dobbiamo... volerci tutti bene 

perché chi é meglio o peggio... proprio non lo so, come si fa a 
vedere...? 

 -Sta bene, abbiamo sentito il tribuno popolare, adesso parlo 
io, essere misterioso, esisti o no? Dico di no, dico che sei 
un’invenzione, però rappresenti il desiderio di cattiveria che… é 

verità; i miei figli ti scorgono con occhi diversi, io con gli… 
occhi di entrambi e anche il rappresentante popolare qui nostro 

ospite,… buon servitore, degna persona, uomo su cui 
accettabilmente contare, condivide la mia opinione,… credo; 

infatti distinguere il pavido dal coraggioso é arte difficile, le 
legnate addestrano. Diventare tutti coraggiosi é dovere 

dell’umanità; come riuscirci, lo ignoro, cos'é il coraggio in se 
stesso, lo ignoro altresì, virtù ma quale? Di che genere, in quale 

maniera manifestantesi? La responsabilità di non rischiare 
inutilmente e il coraggio procedono insieme ma in che maniera? 

come comunicano, dove, quando finisce l'uno e comincia l'altra? 
Non lo so; dei mie due figli uno é coraggioso, un po' prepotente, 



l'altro pavido ma un po' organizzatore; tu non esisti, creatura, 
però io ringrazio la mente umana che oltre ai bagni pubblici ha 
inventato pure te! Lo spettacolo é finito!  

 -Papà- ha detto Domiziano,- davvero mi dai un po' di 
fiducia? Non importa se sono pavido? Davvero mi rispetti per 

essere un bravo organizzatore? 
 -Sì, ma non voglio più vederti o sentirti difendere la 

pavidità; se sei pavido fingi di essere normale; ogni volta che ti 
atteggi a pavido cerchi di suscitare il disgusto e questo per gli 

altri è un'ingiuria.  
 -Io, fratello, rispetto moltissimo la tua capacità di intrigare e 

credo che in politica sia importante; credo che insieme forse 
potremo fare cose ottime, io decidendo, tu organizzando; cosa ne 

pensi? 
 -Penso che mi sta bene!  

 I figli sono usciti, il vecchio mi ha detto: 
 -Lavoro ottimo, Pentecoste; ora è il momento della verità; 
chi sono io? Sono un povero padre il quale sapeva che il figlio 

aveva preso una brutta strada e frequentava prostitute lui stesso! 
Ho saputo di te e della tua prova di forza con Furio da Lucrece; 

siamo amanti da parecchio; lei mi considera un vero uomo,… io 
no!  Cosa pensi che farà Domiziano? 

 -Non me lo chiedete, signor Bagnopubblico. 
 -Non ti fidi, eh? 

 -Credo che per lui non si possa fare nulla. Ma se sbaglio 
sono contento, per voi e lui!  

 
 

 Furio, appena guarito, recuperata la mano in maniera 
inoppugnabile, l’ho trovato fuori il suo solito bar, col pappone in 



seconda e un paio di zoccole, l’ho conciato come era doveroso, 
gli ho piazzato tanti cazzotti che la faccia da tonda si è fatta 
poliedrica; naturalmente nessuno è intervenuto…. 

 Il coraggio, lo assorbi piano piano, subendo batoste e non 
piagnucolando, ho guadato mezza città con il pacco sospeso a 

due dita e non ho emesso fiato! 
  Cosa sia il coraggio,… l'ho sempre avuto chiaro.... Non ho 

paura, ne sono a conoscenza… tutti; il coraggio, in termini esatti, 
é quando... Sono cose impossibili da individuarsi, sfuggono; il 

coraggio é... Scemenze, il coraggio é il coraggio, é cosa nota;  il 
coraggio é... Perdiamo tempo e salute a parlarne, io non tengo 

paura, tanto… basta; Bagnopubblico non voleva dichiarare di 
non essere seriamente responsabile,… dato che teneva il debole 

di voler lasciare la baracca ai congiunti, e poi aveva combattuto 
per il potere, e poi andava con le mignotte, non era veramente 

coraggioso, fino all'ultimo, asserisco; quella cambiale, 
chiamiamola così, di suo figlio, di… Domiziano da cosa sbuca se 
no? L'irresponsabile non tiene coraggio, é sicuro, dice che lui é 

coraggioso, si fa fare le cose da mamma o altre donne, o altri; il 
coraggio é..., non é possibile… dirlo, non si può, stiamo 

perdendo tempo, o ce l'hai o vaneggi, io ce l'ho! 'Coraggio e 
responsabilità di non rischiare inutilmente', va a bofonchiare 

Bagnopubblico,  come se fossero la stessa cosa! Sì, lo so che 
sono la stessa cosa… Scherzo. Scherzo… Ma secondo me… il 

coraggio è soprattutto la conoscenza di ciò che fa ridere. 
 

 fine 
  

 
 



 


