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 Teneva l'ortica, io non mi nascondo dietro un dito... 
Quando la vedevate il cuore vi zompettava, come un piede 
dopo che l'avete infilato nell'ortica... L’ortica è una pianta 
pungente e se una femmina la tiene in corpo, è segno che è 
pazza un poco... Io avevo avuto assai femmine, ero un 
conquistatore, in un certo senso. Ma però non proprio assai 
assai. Abbastanza, diciamo. Ero abituato comunque a avere una 
femmina, a avere... femmine belle. Mai avevo fatto le corna a 
un cliente, non si fa. Nemmeno ci avevo mai pensato. E’ una 
cosa proprio fuori... dalla mia giurisdizione, diciamo. Chi 
l’avrebbe mai fatto? Era assurdo. Era assurdo davvero, solo... a 
pensarci. Ma lei era specialissima, era la femmina dei sogni. 
Era la femmina che potete vedere una volta sola... Rideva, 
rideva, mamma mia,... come rideva. Era magnifica, viva, piena 
di gioia. Si chiamava Lucia,... era la moglie di Alberto Sasso... 
che mi aveva pagato perchè si era persuaso che i figli, due, non 
erano suoi,... e invece di fare l'esame del sangue che in quattro 
e quattr'otto lo avrebbe saputo, se erano o no figli suoi,... mi 
aveva chiesto... di indagare... sul passato di Lucia Martinello 
che doveva essere... a suo dire femmina da amante... fino a... 
pochi anni prima; poi..., secondo lui, Sasso, aveva messo la 



testa a posto... Era uno stronzo. Non si può negare. Adesso 
comincio a sparare a zero sul cliente perchè voglio mettere le 
mani avanti. Ma era veramente strano, quello là. Io, per conto 
mio..., ero assai curioso e contento perchè un caso così non mi 
era mai capitato, mai una volta, eppure già tenevo una certa 
esperienza e una certa età..., indagare cioè in una maniera 
particolare, e frizzante, indagare nel passato è cosa che manda 
sempre in estasi... l'investigatore... privato. Non... si sa perchè, 
ma perchè secondo me un poco... ti senti profondo... Indago 
infatti, e scopro che Lucia sette anni prima era assai amica di 
Giuliana de Santo,...  parrucchiera,... e che andava tutte le 
domeniche pomeriggio a casa di costei,... a giocare a ramino. 
Fin qui... niente di male. Non spiego adesso tutti i dettagli di 
quella indagine perchè vado alla sostanza dei fatti. Mi interessa 
qui capire perchè erano accadute certe cose e che giustizia ci 
stava dietro. Io non sono mai stato un fanatico. E la giustizia la 
cerco come tutti, alla come riesce, così. Senonchè Giuliana de 
Santo è ruffiana, lo sanno in parecchi,... maledizione, questo è 
il mestiere dell’investigatore privato..., che vi mette, signori 
miei, di fronte a fatti incontrovertibili e imbarazzanti, 
continuamente,... continuamente. Io mi sono messo a fare 
l’investigatore privato sì per imitare Miki Stewart,... ma anche 
perchè mi piaceva curiosare, come è ovvio, nei fatti altrui. Però 
quando cominci a scoprire cose che non quadrano, proprio 
nel... profondo cominci a pensare che il colpevole di tutto sei 
proprio tu. Funziona così. Il perchè non lo so... Una mia 
conoscente, vecchia mammana, conferma, se Lucia andava da 
costei era per questione di corna; maledizione, direte, ma non è 
il mestiere tuo?,... che ci sta di differente da tutte le altre storie 
di corna? Niente. Ma io ogni volta che scopro le corna un poco 
annaspo, spantego. Vorrei, dico la verità, non averle scoperte. 



Mi piacerebbe tornare dal cliente e dire che si è sbagliato. 
Questa si chiama giustizia. Un investigatore privato che vuole a 
tutti i costi trovare cornuti non è mica assai giusto. E però, 
direte, mettila come vuoi, non sei abituato ormai, alle corna? 
Sono abituato ma in questo caso il fatto che lei dalle fotografie 
e dalle volte che l’avevo spiata da... lontano, era così bella... e 
tutto quanto, un poco mi annienta. Giuliana le metteva a 
disposizione la stanza... Solo che Giuliana nel frattempo è 
deceduta, da lei mi ha mandato Alberto Sasso stesso, ecco, ora 
spiego la rapidità dell’indagine, anche se non la vorrei spiegare, 
che aveva sempre nutrito dubbi sulla garbatezza della de Santo. 
Non vorrei spiegare perchè vorrei andare alla sostanza dei fatti, 
e comunque certi particolari... non li racconto, mi scoccio. 
Vado avanti... 
 Lo vado a trovare alla macelleria e gli riporto la voce 
raccolta. 
 -Ah,- fa,- se Giuliana era ruffiana la cosa è sicura, allora. 
 -E' probabile- riconosco...- Però è morta da due anni, di 
tumore, scoprire se... vostra moglie andava da lei per incontrare 
un uomo è difficilissimo, adesso. Se... era una brava ruffiana, 
non diceva niente a nessuno; non avrebbe più lavorato,... sennò. 
Ho domandato a tutti quelli che la conoscevano,... ho promesso 
soldi, niente...  
 Questa parte qua è quella che non ho spiegato, ecco tutto. 
La spiego in questo dialogo. Non mi va di perdere tempo, 
anche perchè la cosa mi angustia assai. Il perchè provo a 
spiegarlo appresso, mano mano... Mi dispiaceva per questo qua, 
e specialmente mi dispiaceva che forse, anzi quasi sicuro, anzi 
sicuramente, teneva ragione lui e io l’avevo malgiudicato, a 
torto... 
 -Volete rinunciare, allora? 



 -Non so come continuare. 
 -E che investigatore privato siete? 
 -Sono bravo nei fatti presenti, mannaggia. Il passato mi 
sfugge... 
 Il passato è terribile. E’ questo fatto che angoscia sempre. 
Il perchè bene non lo so dire, ma sicuramente nel passato ci sta 
la radice di tutti i mali, e questa cosa, quando devi scoprire 
proprio un mandracchio, il male, diciamo così, ti mette 
sottosopra... Ti pare che allora devi scoprire proprio cose 
segrete, ma segrete davvero. E non sai se sarai all’altezza di 
gestirle... 
 -Aspettate, fatemi servire questa cliente. 
 -Ma perchè- faccio dopo che la cliente è uscita,- volete 
incasinare i fatti? Avete due figli, statevene contento e non ci 
pensate più. 
 Vorrei interrompere lì la faccenda... 
 -Vi siete preso trecento euro di anticipo e mi fate pure il 
filosofo?... Voglio sapere chi era l'amante di mia moglie e il 
padre delle due creature,... sono fatti miei, e se non siete bravo 
vado da un altro... 
 -No, non andate da un altro; continuo l'inchiesta... -Infatti 
il pensiero... che un altro... poteva riuscire era la cosa più brutta 
di tutto quanto... Se un altro riesce e voi no, siete finito. Miki 
Stewart l'ha spiegato bene... in diversi casi... Miki Stewart era il 
mio modello, conoscevo tutti i film a menadito, come si dice... 
Ma che devo fare adesso, non tengo idea... Non mi va di 
continuare. Faccio lo gnorri... -Non potete darmi un indizio? 
 -Sì, l'aiutino, come le signore alla televisione... Pino 
Penteco', se non sapete fare il vostro mestiere... 
 Cominciano a prudermi le mani, che sono mani sempre 
pazienti, ma quando si spazientiscono diventano pesanti da 



sopportare... Che ci posso fare se sono sensibile?... Tutti gli 
investigatori... lo sono... Non ho scoperto ancora niente, e 
neanche forse... so se scoprirò qualcosa... e se davvero saprò 
come andare avanti... Ma già comincio a spantegare, l’ho 
detto... Non ci posso fare niente... Questo macellaio crede che 
per trecento euro mi tratta come un giovane di bottega... Ah, è 
troppo. E’ troppo. Mi sta venendo già la commorzione. 
 -Sentite, Sasso, se voi volete scoprire la verità... adesso, 
dopo che il vostro secondo figlio ha sette anni, e dite che da 
allora vostra moglie non ha più dato ragioni di farvi sospettare, 
deve essere... accaduto... un fatto nuovo. Ditemi questo fatto e 
io vi aiuto con tutta la mia solerzia. 
 Infatti che è stronzo, in fondo continuo a pensarlo. E’ 
chiaro che se quella era ruffiana, la sua amica deve avere la 
coscienza sporca. Ma non mi va di infilarmi nell’indagine sul 
serio, e neppure mi va che se ne occupa un altro. Sono storto, 
macchiavellico. È così... 
 -Io non vi dico niente- fa lui col doppio mento da 
macellaio che gli traballa, è pieno di boria. - Vi do altri due 
giorni per  scoprire la verità, sennò arrivederci...! 
 -Va bene. Datemi una fetta di porco. 
 Pago e vado a casa a mangiarmela con l'insalata e il 
limone. Sono nervoso; questo Sasso mi fa salire il sangue alla 
testa; c'è una sola persona che può dire la verità, ed è la 
moglie... Ma come faccio a andare da lei, come faccio?, sono 
cose che non si fanno,... però io a qualche cosa mi devo pure 
attaccare,... devo trovare la maniera di arrivare in fondo. Non è 
che non voglio risolvere il caso. Anzi, più Sasso fa la 
malalingua più ne tengo voglia... Solo che ho paura delle 
conseguenze sul mio inconscio. Ecco tutto. Direte,... ma che ti 
può succedere? Niente, niente, lo so... ma tengo paura. E 



l’indagine sul passato, e quella così bella, e l’amica ruffiana... 
Sono cose che mettono sottosopra... Non ci posso fare niente... 
Sono stordito... Ma la voglia di risolvere il caso è troppo 
grande; non ho mai risolto un caso dell'antico passato, questa è 
la verità,... non sei vero investigatore privato se non hai risolto 
almeno un caso piccolo così, che riguarda diciamo sei sette 
anni fa, pure venti, e così via. Perchè questo scellerato vuole 
sapere adesso chi è il  padre delle creature? Che gli importa? Io 
vorrei che lui mi dicesse che non fa niente, che si è convinto 
che ho fatto un buon lavoro e tutto è a posto. Dopo... non è che 
non voglio più risolvere il caso, ma mi convinco che l’ho già 
risolto. Funziona in questa maniera umorale il mestiere 
dell’investigatore privato. Il caso sta in piedi... finchè il cliente 
vuole. E tu vuoi risolverlo finchè lo scellerato è intenzionato... 
pure lui a risolverlo. Ma se ti dice che hai finito tu sei contento 
così... E non ci pensi più... Vuoi vedere, penso nella mia 
fervidissima mente, che lui le analisi le ha fatte, e sa che i due 
bambini non sono figli suoi e vuole scoprire chi era il padre per 
farlo secco? A me non ha detto la verità per vergogna, potrebbe 
essere; quelli col gravame dell'adulterio... sono strampalati;... 
vogliono sapere e fingono che non gli importa moltissimo... La 
cosa spiegherebbe un sacco di fatti, compresa... la mia paura a 
andare avanti. Qualcosa insomma mi sfugge, a parte la verità, 
dentro di me medesimo. Non capisco bene, anzi non capisco 
niente. Ma in questo niente di nuovo... So che la moglie va tutti 
i pomeriggi  a prendere il figlio piccolo alla scuola 
pomeridiana, il grande va in prima media, salgo sulla mia 
vettura e mi dirigo alla scuola, ci vado senza pensare più a 
niente. Tengo però l’angoscia... Qualcosa sta maturando da 
qualche parte. Che ne so maledizione che sta maturando 
proprio dentro di me? Io non sapevo mica cosa tenevo dentro... 



Faccio lo sbirro privato non il professore! Sasso mi ha detto che 
tengono il figlio in questo superistituto da bottegai con un 
sacco di moneta; tanto piacere!... ci tiene a far sapere che lui è 
un uomo arrivato, altro dettaglio che lascia perplessi,... tutte le 
vittime di adulterio, facessero pure i pulitori di bagni...  come 
supplenti del pulitore di ruolo, ci tengono a farvi sapere che 
loro sono uomini di prestigio... Perchè fanno così al solito non 
so bene... Non mi raccapezzo, me... ne... strafotto... Di nuovo... 
mi incaponisco che forse vuole solo la prova definitiva per fare 
secco qualcheduno... In questo caso qual è il mio dovere? 
Cerco scuse insomma per non fare giustizia. Ma che ne so che 
mi passa per la testa? Io non... ci capisco niente... Sono 
equivoco, lo so... Ma sono in buona fede. Davvero non capisco 
cosa tengo dentro. Vuoi vedere che tante volte la giustizia è 
proprio questo? Sapere quello che tieni dentro! Insisto allora 
sulla strada intrapresa... Vado a scuola... Sì, ci vado. Non so 
cosa mi attira. Non so cosa voglio, cosa cerco. Vado a zonzo, 
vado a casaccio, forse? Non credo proprio. Ci sta qualcosa che 
mi attira, ma cos’è? Forse è il dolce, come si dice, come 
diciamo noi... Forse è qualcosa che non si può spiegare...Sono 
un uomo che va a spasso... senonchè... io ci sono venuto 
apposta. Neanche so ben spiegare adesso. Adesso non tengo 
mica le idee più chiare di un tempo... See, ci mancherebbe. 
Sono tale e quale. Ho fatto un’indagine... su un tema delicato 
ma neanche me ne sono accorto. Ai tempi d’oro della mia 
carriera quando facevo... persino indagini sulla “gloria”, ero 
capace di stare sopra la meta senza... spostarmi di un 
millimetro. Fino in fondo come un setter. Non trovavo pace, 
non guardavo in faccia nessuno, era una mirabilia di cristiano. 
Ma gli anni sono passati e pure quella meravigliosa vena 
umoristica che faceva l’incanto della mia fidanzata di altri 



tempi, Mariella, era forse venuta meno... O era... diventata 
qualcosa di più... sottile, magari, qualcosa di diverso 
veramente. Di certo io non ridevo più come un tempo, ma come 
era possibile? Eppure quando ridevo di petto ridevo meglio di 
un tempo... E allora? Neanche questo so spiegare... E’ come... 
se la mia risata fosse diventata più terribile, più misteriosa e più 
possente... Sì, sì. E che devo dire sennò? E’ difficile guardare il 
mio umorismo adesso... Dove sta? Non è più come una volta... 
quando dicevo due scemenze e le piccirelle si scompisciavano. 
Adesso non si scompiscia nessuno, però non è... vero, ogni 
tanto incontro qualcuno o qualcuna che si scompiscia più di 
allora... Una stavo per... incontrarla... Il sesto senso me lo 
diceva... Ma come?... Ma perchè?... Cosa accadeva all’essere 
umano che non trovava più quell’equilibrio di un tempo ma 
trovava qualcos’altro? Io non vorrei  tornare indietro, ne ho 
imparate troppe... sul rispetto, sulla gloria, sul coraggio, più su 
altre infinite cose che non racconto qui, ma chissà un giorno... 
potrei pure contare... Va’ a sapere..., il cristiano è curioso. 
Adesso per esempio mi viene da parlare immaginando 
continuamente dei punti sospensivi... tra una parola e l’altra... 
Come... uno scrittore che una volta... mi hanno fatto... vedere... 
Forse lo imito... e chi può dirlo...? Non tengo grandi studi, 
come Miki Stewart, ma qualche cosa... so fare... La mia 
intelligenza, anche se sono un poco turzo... rimane viva come 
mi diceva... papà... Ecco, per esempio..., adesso ho immaginato 
di mettere prima della parola “papà”... tre puntini sospensivi. 
Perchè? Non lo so, l’effetto pare addirittura... ridicolo... come 
se io... volevo enfatizzare... la parola... che... appresso... 
veniva... Non è così, non credo che è così.... Adesso utilizzo 
sempre questi puntini... sospensivi perchè sono diventato più 
adulto... e quelle sfumature che un tempo non... riuscivo 



nemmeno a immaginare... ora le immagino e come... E mi 
sento un altro tanto... quando parlo a me stesso... con... le... 
dovute... pause... Non so che mi piglia e da dove mi viene... 
adesso questo sfaccimmo di fatto... nuovo... Se dovessi 
scrivere... queste cose che racconto... forse uscirei... pazzo... 
Perchè... come fai... a essere sicuro di avere messo tutti i 
puntini... sospensivi... ai... punti... giusti?... Come fai, eh?... 
Invece quando non usi punti tutto viene facile. Questa faccenda 
dei punti sospensivi è veramente un manicomio... E non so chi 
me lo fa fare... Ma se non era per i puntini sospensivi e le pause 
di riflessione che metto in questo mio argomentare forse non 
avrei mai risolto questo caso e... un antico assassinio sarebbe 
rimasto impunito... Invece io l’ho risolto, ho fatto... giustizia... 
Adesso, perchè prima della parola... “giustizia”... ho dovuto 
mettere i puntini sospensivi? Pare quasi che trasformo... la 
giustizia... in una... pagliacciata? L’ho fatto perchè la giustizia 
un poco comica era in quella circostanza.... E scusate, sono 
Pino Pentecoste vostro, un investigatore privato di primissimo 
livello, nessuno lo nega, per carità, ci mancherebbe anche 
questa, ma... un poco totano rimango... Io... non... lo... nego... 
Una volta lo negavo... Adesso con l’età non tengo più la forza 
di... nascondermelo... Meglio così... Papà diceva che ero 
sveglio... Io dico che papà teneva ragione ma dopo un certo 
limite... mi ritrovo alloccato più degli altri... Dipende dal 
carattere, dalle meningi,... da qualcos’altro che non so... Forse 
dalla... tendenza all’ingiustizia..., che pure tengo... Forse se... 
ero un uomo tutto d’un pezzo... forse..., dico..., forse..., non ero 
così turzo. Ma invece turzo un poco rimango.... Ci stava una 
mia fidanzata... del passato che me lo diceva candidamente... 
Era una ragazza coi contrafiocchi... Solo che ogni tanto faceva 
la vita... Io non me ne accorgevo quasi... Non l’avrei accettato... 



Ma so che la faceva... Per fare soldi in fretta... Poi con me 
negava oppure raccontava in una maniera tale... che mi 
sembrava sempre una mezza balla... Per questo... io non ci 
credevo veramente... E così ho tenuto per fidanzata una 
mignotta... Poi ho avuto un’altra fidanzata mignotta... Ma 
questa era schietta, mi faceva sapere francamente che era 
puttana... Mariella... non me l’ha mai confessato... 
apertamente... Teneva tutto un modo di fare suo che non so 
spiegare... se non nel corso dell’azione, e l’ho raccontato questo 
amore in una storia che aveva a che vedere col “rispetto”. 
All’epoca non tenevo bisogno di usare puntini sospensivi. 
Perchè? Perchè i miei pensieri... erano più semplici... Facevo 
ridere di più ma non quanto faccio ridere adesso certe volte... 
Adesso se incontro l’amatore... o l’amatrice.... quello o quella 
ride fino alle lacrime... Cosa mi è successo? E’ che sono 
maturato, ho avuto fior di pratiche, fior di esperienze, 
persino..., e sono diventato un altro uomo. Nessuno torna 
indietro! E neppure io... Così uso i puntini sospensivi... Voglio 
infiorettare il mio discorso di pause importanti... che fanno 
capire assai più di quello che dico... Sono diventato assai 
complesso... Non trovo più pace... Sono anche un uomo più... 
pacato..., più sereno..., più semplice e sensato... Vado sempre 
dietro alle pirchiacchelle e non trovo pace..., in questo... 
senso.... Sono sempre sulla cresta dell’onda, il vostro 
Pentecoste Pino non si tira mai indietro, quando ci sta da 
imbragare una bella... pirchiacca!... Ma parlo e vorrei persino 
scrivere... usando continuamente puntini sospensivi... Come 
quell’antico scrittore francese, sissignore, che ho solo 
leggiucchiato, ma... mi è assai piaciuto... Sono diventato 
differente... Un... tempo... neppure mi sarei messo nel caso 
curioso... in cui mi sono messo stavolta... Un caso davvero 



originale... Forse il più originale di tutti... Se non fosse per 
l’omicidio... che rende tutti... i... casi... omologhi... Devi... 
arrivare... alla... verità... A ogni costo. E i puntini sospensivi 
allora... a... che... servono?... A arrivare fino in fondo nel 
proprio cuore, senza terrore. Io quel terrore di... esistere l’ho 
risolto una volta che ho affrontato un caso terribile assieme a 
un... certo... signor... Bagnopubblico... E’ stato un caso di molti 
anni... fa.... Un caso... spettacolare... E da allora scrivo sempre 
con i puntini sospensivi... Quando faccio il rapporto al cliente 
voglio dire... E pure se mi è capitato di scrivere qualche lettera 
uso i puntini sospensivi. Mi piacciono... Non... mi... fanno... 
troppa... paura... Certo.... alla... fine..., hai sempre il dubbio di 
averne saltato qualcuno, e se così è tutto lo scritto ti sembra 
insignificante... e neppure sai bene quello che hai scritto... 
Rileggi..., e... non ti raccapezzi.... Ti pare di avere... scritto 
parole a vuoto... E’ così la complessità... del cristiano... Eri un 
uomo felice, per diventare più... felice... sei diventato un 
pignolo... Un... lavativo... al contrario...  Devi sempre stare a 
specificare... E lo fai coi puntini sospensivi... E con tutta una 
vita di maturità e integerrimo senso del dovere... E come no...? 
Maledizione... alla testa mia... Sono un poco di buono... Vado a 
scuola, dunque, senza sapere perchè... Sono arrapato... Ecco 
tutto... Ora l’ho detto... E' qui che... commetto il primo... passo 
falso, come si dice; ma Sasso mi ha scocciato; voglio vedere in 
faccia questa moglie, non solo in fotografia, o da lontano... di 
sfuggita, e farmi un quadro del carattere, se è femmina da 
lupanare, se ha avuto una tresca durata però,... a detta di Sasso, 
sei anni, il tempo di fare due figli, o se è una che se la 
spassava... a spron battuto; o non era vero niente! Magari! Sono 
diventato proprio un brav’uomo, in questa storia. Non mi 
capisco proprio, la giustizia è veramente una cosa 



misteriosissima... Che ne so poi di quello che viene appresso? E 
se uno sapeva già quello che viene appresso tante cose non le 
faceva!... Ma quando fai l’investigatore privato e sei pagato dal 
cliente certe cose le devi fare. Non puoi tirarti indietro. Allora 
mi domando proprio la giustizia... delle cose... dove sta? Se non 
puoi farci niente... Ma è evidente che... qualcosa ci puoi fare, 
solo che è difficile capire che... In questa vicenda mi sono 
buttato come un salame. Non ho trovato pace, alla fine, come 
spiego. Ma quando mi potevo fermare? Era il mio dovere 
sacro! Io l’ho seguito fino in fondo, il resto... è... venuto... da... 
sè!... E’ stato uno... sperpetuo... E io tengo colpa, e però... E 
però lei teneva l’ortica... Ormai già avevo sbagliato a andare a 
cercare la donna di persona, fuori la scuola... Non sazio vado 
avanti verso l’abisso. L’ingiustizia assoluta! Nessuno mi può 
fermare... Lì commetto il secondo passo falso, la vedo, mi 
innamoro e mi avvicino con la scusa di dirle che mi piace; 
voglio usare questo pretesto, mi dico, per conoscerla,... e capire 
meglio i suoi segreti... Non è una scusa,... e lei lo capisce 
all'istante che sono decollato; mi trovo già in una situazione 
infernale... Già non so come più... uscirne. Già sono l’ingiusto! 
Ormai è fatta. Ho un bel dire che è solo un pretesto...  Mi fissa 
meravigliata, perchè sta seduta in macchina in ombra e non è 
donna che si preoccupa di quello che pensa questo o codesto;... 
voglio dire che non si atteggia a niente. E’ una donna 
meravigliosa. Il bambino... ancora deve uscire. Valuta. Questo 
fa! Se mi manda a farmi benedire, non mi rivede più, le 
piaccio,... l'amore è reciproco, è stata questa la nostra 
dannazione, come si dice, maledizione alla mia testa; 
l’ingiustizia ormai era... a buon punto, ancora però si poteva 
fermare... la cosa. Ma che vuoi fermare? Io non ero all’altezza. 
Bell’investigatore privato... Però non vuole; ne ha passate già, 



si è rifatta l’anima... e non vuole ricominciare daccapo con le 
porcate. Almeno ci prova... Però lo sguardo che mi ha dato é 
bastevole e quando dice inflessibile: 
 -Vedete di andare a scocciare qualcun'altra... 
 Rispondo: 
 -Lo sapete che piaccio anche io a voi... Se mi cacciate 
quando ci rivedremo? Mi chiamo Pino Pentecoste, lo so che 
siete sposata, immagino giustappunto che attendete un vostro 
figlio...  
 -Allora...! 
 E io capisco al volo, nelle inchieste se non ci sbatto col 
naso non capisco niente, ma con le donne, so; vuole dire: 
"allora torna domani e combatti." 
 Ormai sto ruciutiliando... verso il fondo... La giustizia è 
sempre più lontana dai miei programmi. Quando mai un 
investigatore privato per indagare sulla serietà di una donna le 
va a dire che gli piace? E’ chiaro che fin dall’inizio non capivo 
più niente. E neanche bisogna pensare che lei è una puttana. E’ 
una donna come si deve. Solo che tiene l’ortica. La tiene e 
come! 
 Mi allontano,... passo la giornata a far niente... e così 
l'indomani mattina, sono diventato un fetente, non ho 
perdonato... a Sasso che la cotoletta me l'ha fatta pagare; mi 
inventerei di tutto, sono ormai fuori di testa, sono... cotto, 
dovrei spiegare cose al riguardo, ma che dico? Che importanza 
hanno? Qui... parlo di giustizia, io che l’ho messa... sotto i 
piedi... Mi invento pretesti che non mi calmano... neanche... un 
poco. No, è che sono un fetente e basta; una cosa così non l'ho 
mai fatta; è bella, non credevo che una poteva essere tanto 
particolare;... la notte non ho dormito quasi; ma quale rimorso? 
Penso solo a lei! Ero pazzo... Ho detto a un punto a me stesso: 



-Quante ore mancano? 
E’ bella proprio,... credetemi; non cerco pretesti per dire 

che non sono fetente; sono fetente, sono fetente, sono fetente... 
Ma se lei avesse detto secca, "Friggiti", avrei lasciato stare. 
Giuro che l’avrei fatto. Ma lei teneva l'ortica;... teneva la 
maledetta ortica. Come i bambini che non stanno mai fermi; io 
lo so che pure lei ha pensato a me, quella notte, e questo 
pensiero mi scimunisce, non mi sembra possibile, è troppo. E’ 
troppo, è troppo. Ma che vuoi razionalizzare? Che ti metti a 
pensare al mestiere? Sono impazzito, ho riferito già... Quando 
sono tornato fuori la scuola dove lei aspettava il figlio, e sono 
tornato fuori la macchina... lei si è fatta tutta rossa, segno che 
aveva proprio pensato a me a più non posso, dice...: 
 -Datemi il telefono. 
 Già l'ho preparato. Glielo passo. Segna il numero. 
 Dice: 
 -Vi chiamo stasera. 
 Mi allontano. E’ cominciata così. 
 
 
Capitolo 2 
 
 Però mentre... aspettavo... la telefonata... ero sottosopra, 
avevo fatto tante carognate ma mai una così, è faccenda al di 
sopra dell'umana debolezza. Non puoi venir meno... al tuo 
mestiere in maniera proprio contraria al mestiere medesimo, sei 
un animale, un asino, sei un buon a nulla... Se fai una cosa che 
distrugge alle fondamenta il lavoro tuo non servi più a niente. E 
dopo che fai? Dove ti sistemi? Sei un criminale, un asociale, un 
verme... Uno che non è capace di lavorare è una non esistenza... 
Il concetto è difficile ma ci vuole! Ci vuole eccome! E' un 



maiale. Un serpente è che si aggira tra gli uomini per 
scroccare... Maledizione, maledizione... Avevo quarantacinque 
anni, un tempo ero stato una testa fresca, ma adesso stavo 
attento,... impari quando vai avanti che più scemenze fai meno 
dormi.... Io ci tenevo a dormire, a godermi la pasta e le 
chiacchiere al bar, al biliardo e alle partite di tressette... Ci 
tenevo a guardare negli occhi i fetenti... Un poco di coraggio 
l’avevo imparato... Non facevo niente di che nel mestiere mio. 
Non ero proprio Miki Stewart, ci mancherebbe. Solo corne, 
erano. Ma ogni tanto qualche avventura mi era capitata. 
Ringraziamo Iddio, perchè alla fine mi piaceva esserci passato. 
Erano cose pure terribili, qualche pistola contro me l’avevano 
puntata. Era finita bene... Io ero comunque dalla parte della... 
giustizia,... e loro erano i fetenti... Non ci tengo a dire a nessuno 
che lui è “fetente”. Ognuno sa i fatti suoi. Nessuno piò essere 
sicuro fino in fondo della verità della faccenda,... a riguardo 
suo... E difatti... Ecco qua!... Ma bene o male qualcosa 
agguantavo..., qualcosa piccola piccola riuscivo a tenerla in 
serbo e a distinguere. Dopo tutto il mio dovere lo facevo e se 
quelli si presentavano con la berta in mano a ostacolarmi, me 
che non gli avevo fatto niente, un poco schifosi dovevano 
essere. Un poco fetenti erano... Questa è la sostanza dei fatti... 
Quando fai maialate non guardi negli occhi nessuno. Se lo 
guardi lui capisce all'istante che hai qualcosa sottosopra nello 
stomaco e ti stai solo mettendo in mostra... e se non ti sputa in 
faccia è perchè è più vigliacco di te medesimo. Maledizione! 
Che sbaglio clamoroso era stato accettare quel caso! E neanche 
era ancora cominciato niente, nè il caso nè l’amore... Ma 
sbaglio. Erano cominciati entrambi. Solo che questa volta il 
caso mi vedeva protagonista dall’altro lato della barricata... Il 
caso lo stavo costruendo proprio io... Ero l’imbroglione 



perfetto... L’ingiusto ideale... Se avessi dovuto raccontare la 
storia dell’ingiustizia... almeno sapevo da che lato voltarmi... 
Non mi potevo sbagliare... Il lavoro fatto bene... o quasi bene... 
o così così... o senza proprio cadere nello sperpetuo... è l'unica 
cosa che ci differenzia dalla bestia. Sennò è finita!... Se non 
siamo capaci di faticare minimo minimo, per quanto concerne 
il livello della qualità, intendo,... è meglio che ci diamo fuoco... 
Una volta che hai tradito radicalmente il mestiere tuo non sei 
buono neanche per i vermi. Non hai un buco in cui 
nasconderti... perchè... i fantasmi dell'abominio e dell'abiezione 
ti perseguitano anche dentro a un monastero o luogo similare. 
Ormai parlo in maniera esagerata. Non so che farci!... Sono a 
pezzi...  Sei la vergogna degli uomini, sei una sciagura cosmica. 
E' meglio che non esistevi proprio. Sei il traditore. Sei l'inetto... 
 Così aspettavo, aspettavo e continuavo a mordermi i pugni 
dicendo: "Ma che sto facendo, che combino? sono pazzo."  
 Poi lei ha chiamato, ha detto: 
 -Sono Lucia, quella di oggi pomeriggio, ma forse lo sai 
come mi chiamo, sei investigatore privato e forse hai 
controllato la mia targa... 
 Era proprio la femmina perfetta per l'investigatore... Una 
così non la perdi. Andassero a farsi benedire coscienza e 
titubanze.  
 -Lucia, che bella voce hai... 
 -Non cominciamo coi sentimentalismi- ha esclamato lei 
facendo capire in pochi momenti che era una che non si faceva 
imbrogliare...  
 Allora, vergognandomi di essere proprio un mezzo uomo, 
e di... dire frasi da fesso... proprio per allontanarla e non 
vederla più..., ho tagliato la testa alla vacca, come si dice,... e 
ho pontificato: 



 -Hai ragione... Quando possiamo vederci? Per me ogni 
momento è buono... Vedi tu. 
 -Domani mattina, mio marito è in bottega. Dove ci 
incontriamo? 
 Le ho detto di venire al mio ufficio. Non sapevo che altro 
dirle... Così ha fatto.  
 Dopo aver commesso l'atto irrimediabile che unisce 
incontrovertibilmente la femmina col suo maschio eravamo nel 
pallone... Ci stavamo proprio completamente. Bel colpo, Pino 
Pentecoste!... Avevo fatto del mio meglio per finire nella merda 
tutto intero. Ci guardavamo negli occhi e stavamo come 
scimuniti... 
 Lei mi fa: 
 -Ho tradito mio marito con un altro uomo per cinque anni, 
fino a... sette anni fa; poi ho capito che era un uomo deludente 
e l'ho lasciato. Tu sei il primo da allora. Spero anche l'ultimo... 
Mio marito mi ha profondamente ferita, credevo che fosse un 
uomo gentile su cui fare affidamento... ma è violento e 
pusillanime... Però ferirlo inutilmente non mi scende. Cosa 
conti di fare? 
 -Tu... lo lasceresti? 
 -Per qualcuno che amassi e mi amasse... sì. 
 -E i due figli? 
 -Come fai a sapere che ho due figli? 
 -Avevi indovinato, ho fatto qualche indagine... 
 -Lo sapevo... Gli investigatori privati sono specialisti... a  
individuare il pelo nell'uovo. Sei andato alla motorizzazione? 
 -Non posso dirti tutto.-Non volevo dire bugie, mannaggia 
a me, già mi sentivo l'angelo caduto. -Sei bella, Lucia. Questo 
so. 
 -Tu sei dolce... 



 -Chi era... l'uomo con cui hai avuto la storia? 
 -Che importanza ha? 
 -Curiosità... 
 -Che non posso soddisfare.  
 -Perchè?... 
 -Perchè non metto in bocca a un paese i fatti di un altro. 
 -Li metti... in bocca a me... 
 -E che ne so che tipo sei? Sembri buono ma non mi va. 
 -Almeno puoi dirmi cosa trovavi... in lui? 
 -Già sei geloso?... Nemmeno ci siamo messi assieme. Era 
uno qualunque, non ci pensare... Cosa conti di fare? Per me 
possiamo continuare a vederci così. Potrei venire al mattino, 
quando esco per la spesa, mi chiami  sul telefonino se hai 
qualche cliente e rimando. Io non ti chiamo, ho paura che mio 
marito controlli le chiamate del mio telefonino....  
 -Non è facile fare simili controlli, gli lasci il telefonino? 
 -No, ma che ne so che fa la notte, mentre dormo?  
 -Proprio non ti fidi di lui. 
 -E' uno che lavora duro e a me e ai due... figli non ha fatto 
mancare niente,... manda il secondo alla Bentivoglio e il primo 
ha tutto, palestre e così via... Cosa gli posso dire? non mi ha 
mai messo una mano addosso... o lo avrei lasciato, ma è 
ostinato, pensa solo ai soldi... e se qualcuno mi guarda lo 
minaccia, ha fatto a botte due o tre volte per una semplice 
occhiata. Non mi dire che sono bella, brutta o bella non prendi 
a calci negli stinchi uno per uno sguardo...  
 -Se scoprisse che avevi un amante, lo ucciderebbe? 
 -Hai paura? Non credo che lo ucciderebbe, non è un 
assassino... Però non so cosa potrebbe accadere...  
 -Hai detto che sei stato con un altro per cinque anni, fino a 
sette anni fa. 



 -Cominciamo... Stai cominciando a fare i conti? 
 -Coi figli? Sì. Sono figli... di quell'altro? 
 -Non me lo chiedere... 
 Ci siamo salutati. Aveva scoperto il mio mestiere 
ovviamente sull’elenco telefonico. Aveva fatto un lavoro 
veloce... Però un poco era ingenua. Pure io però lo ero... 
Facevo solo indagini sulle corna, sul resto ogni volta che mi ci 
ero messo erano guai... Non ne facevo una buona... Alla fine 
arrivavo a una conclusione per il rotto della cuffia. Un poco di 
istinto, la fortuna... un senso di giustizia, da qualche parte... 
Vallo a sapere che io... e la giustizia eravamo così nemici... 
Vallo a sapere... Chi ci capisce niente... di queste cose? E’ 
mostruosamente facile giudicare prima... Ma dopo è difficile... 
Ti trovi dall’altro lato senza più sapere capire... E dire che ero 
sempre stato coscienzioso... Davvero, non scherzo. Ci tenevo a 
fare il mestiere bene. Avevo macchine da presa di primo... 
livello, ci spendevo un sacco di soldi. Anche mi... aggiornavo 
sulle tecniche... Ero sempre sulla cresta dell’onda! I cornuti mi 
temevano. Qualche volta, solo perchè mi conoscevano di 
nome,... era finita che il cornificante aveva confessato 
terrorizzato, quando il cornuto gli aveva detto di avermi 
impiegato!... Ero fiero di me... Avevo appuntamento col marito, 
essendo scaduti i due giorni. 
  
 
 
 
 
CAPITOLO 3 
 



Lei aveva scoperto... che ero investigatore privato, ma non 
sapeva la verità fino in fondo. Anche questo creava casino 
aggiunto al casino. Mi stavo infilando in una trappola senza 
fine. Cornificatore del cliente, imbroglione con l’innamorata... 
Roba da farsi la pelle. Ma non sono il tipo che arriva proprio a 
questi eccessi di angoscia... Se no non mi infilavo in questa 
roba. Un po’ superficiale sempre sono stato. Mi sono detto a un 
punto: 
   -Vedremo appresso... 

... Sono fatto così. 
Con lei non mi sentivo in colpa per nasconderle di essere 

impiegato del coniuge suo,... erano fatti miei! Non le avrei 
detto proprio niente, neanche in futuro. Peggio per lei se non 
aveva capito... Era femmina d'alto livello, non si sarebbe 
indignata per una cosa del genere; pensavo questo!... le 
femmine d'alto livello guardano la sostanza, le mezze cartucce 
spaccano il pelo... Adesso che l’avventura era cominciata e io 
avevo pure scoperto la verità sul conto di Lucia e il suo antico 
passato tradimento avevo un ulteriore bordello da sistemare. 
Non potevo mica raccontarlo al cliente! Di questo ero 
matematicamente sicuro. Nemmeno ci pensavo... Ma come 
guardare in faccia Alberto Sasso non lo so... La situazione, 
senza che nemmeno me ne accorgevo, si faceva sempre più 
incandescente. Infatti qui io non sono onesto. Sono superficiale, 
l’ho detto. Provavo un poco di angoscia, ma questa angoscia è 
venuta fuori che io la provavo solo a conti fatti... Quando ho 
capito quello che avevo fatto... Prima neppure mi rendevo 
conto di niente, a parte una certa soggezione nei confronti della 
vita... Ero incerto di andare avanti, questo è tutto. Dopo mi 
sono scoperto un eroe nero del tradimento!  Una cosa però l'ho 
accertata, la moglie è adultera... Questo fatto... già mi consola, 



marpione come sono... Almeno i soldi che mi ha dato li ho 
guadagnati, in un certo senso. E va bene! Miki Stewart, tu già 
mi hai capito!... Faccio il pagliaccio... per non essere solo con i 
ragionamenti... Sennò mi sarei andato a buttare nel porto con la 
mia vecchia scatasciata automobile. Difatti, con tutta la mia 
strafottenza alla giustizia, la testa un caos la tenevo... Solo che 
non mettevo a fuoco. Mi rifiutavo. Ma qualcosa di certo usciva 
fuori. Adesso a distanza di tempo provo a inquadrare meglio 
e... con precisione i fatti. Ma quale precisione? All’epoca sono 
solo... uno scavezzacollo viziato e senza onore. Vuoi vedere 
allora che l’ingiustiza è proprio questo, non avere onore? Infatti 
questa... indagine è stata proprio sul tema della giustizia, come 
altre erano state... su altri temi in passato! Come lo guardo in 
faccia questo qui? mi domandavo, come? Almeno questa 
domanda era schietta. E il resto veniva da sè. Perciò... anche il 
pensiero di andare a affogarmi nel porto un poco era 
consistente. Solo che lo pigliavo come uno scherzo... Sono una 
carogna... Diciamo le cose con serietà. Pino Pentecoste sei 
giunto infine al capolinea della tua vita miserabile... Tanto hai 
fatto, girando la zuppa di qua e di là, alla fine ci sei riuscito. Ti 
mancava il confronto diretto con... la giustizia... Questo 
scherzosamente mi dicevo. Lo so, lo so, sono un pezzo di 
merda. Tu hai mancato alla cosa più importante che garantisce 
all'essere pensante la calma e la voglia di restare in vita; sei 
venuto meno alla giustizia. Questo pensiero, ecco, lo posso 
ammettere, se non altro..., l’ho avuto... Sei un fallimento... Sei 
al capolinea.... Almeno quell'altra disgraziata mi avesse fatto 
qualche nome, avrei potuto indagare, giustificare la scoperta, il 
fine giustifica i mezzi, diceva Coso... Do i numeri, adesso a 
raccontare le fandonie senza fine che mi passavano... per il 
capo... Non ragionavo proprio. Era chiaro che stavo al di fuori 



di ogni logica. Forse allora l’ingiustizia che sia proprio questo? 
Stare fuori da ogni logica? A sentire che lo avevo cornificato 
per scoprire se lo aveva cornificato, Alberto Sasso mi avrebbe 
sicuramente conficcato un coltello da chianchiere nel basso 
ventre,... questo era un altro punto fermo a cui arrivavo! ma 
almeno sarei schiattato con la consolazione di aver comunque 
espletato in certa qual misura la professione... Miki Stewart 
sarebbe stato contento, penso. Il lavoro innanzi tutto,... e io non 
l’avevo tradito! Davvero pensavo anche quest’altra cazzata! 
Ora ero errante come quel tale, tra le epoche e le genti, come 
diceva la canzone. Ero venuto meno alla giustizia, hai detto 
niente. Tè tè, ero pronto per la fossa. Maledizione a te, Lucia, 
quel nome lo potevi fare... Penso di chiamarla, dire tutto e 
persuaderla a dirmi il nome... per calmare l'ambascia o quel che 
è..., che mi tirava la coscia tipo sciatalgia... Desisto da tale 
pensiero inopportuno e fantastico... Alberto Sasso sta 
chiudendo bottega, il garzone già è partito, come convenuto 
parliamo in macchina sua, un macchinone che non dico, i 
macellai guadagnano più dei tecnici dentisti... Beati loro!...  
 -Così non avete appurato niente! 
 -Voi avete... scoperto un... fatto nuovo, Sasso, se no non vi  
incaponireste tanto. Potete almeno dirmi se questo fatto nuovo 
vi è stato rivelato da vostra moglie? 
 -Mi è stato rivelato... Ora ve lo dicevo! 
 E' proprio violento, quasi quasi sono soddisfatto di 
cornificarlo; sì sì!... maledizione a lui, certi individui proprio vi 
conducono sulla cattiva strada, è colpa loro, poi quando sei in 
presenza dell'angelo vendicatore avrai pure qualche diritto a 
dirgli: "Signor angelo, faccio  schifo, non obietto, però 
considerate le attenuanti..." Non so cosa tiene in mente. Mi fa 
paura... Chissà che non sospetti già. Ma ovviamente è assurdo. 



Voglio provare a spiegare bene quello che avevo dentro, 
all’epoca, durante quell’incontro. Ero teso come una corda, lo 
fissavo senza mai spostare lo sguardo per non fargli mangiare 
la foglia... Ma ancora vedevo la faccenda come uno scherzo. La 
moglie non lo voleva, voleva me. Che ci potevo fare? 
 -Vi do altri due giorni; mi hanno detto che siete bravo in 
queste cose; dimostratelo... 
 Così arrivavamo a un punto fermo. Era la prima volta, 
d’altronde, che ammetteva di rispettarmi come investigatore, 
private eye. La cosa non mi faceva molto effetto. Ho fatto un 
sorriso volgare, penso,... questa cosa più o meno riuscivo a 
percepirla. Per il resto ero all’oscuro di tutto, di ogni cosa che 
riguardasse la verità. Forse che l’ingiustizia sia proprio 
nell’ignoranza? Continuo a fare queste domande adesso, a 
distanza di tempo da quel caso, chiamiamolo così, perchè il 
mistero c’era, dopotutto, come si vedrà,... e continuo a fare 
queste domande perchè voglio tentare di sistemare quanto 
meglio mi è... congeniale il discorso sulla giustizia.  
 -Ho bisogno di fatti nuovi, Sasso; secondo me, per 
esempio, voi l'esame del Dna... ai vostri due figli glielo avete 
fatto. 
 -E... se fosse? 
 -Allora è questo il fatto nuovo? Perchè non dirlo, sono 
investigatore privato e... lavoro... per voi. Siamo nella stessa 
barca,... diciamo così... 
 -E va bene, sissignore, i ragazzi dovevano fare degli esami 
e ho chiesto al medico che è mio cliente di fare pure quegli 
accertamenti lì... Non sono figli miei. Figli di cane sono. E io 
quel bastardo voglio averlo davanti almeno per rompergli le 
ossa... 



 Ahi, mi sentivo di botto tutto un dolore. Sono scemo, lo 
so, penso cose banali. Ma che ci può fare il Pino Pentecoste 
vostro se è fatto così? Questo poi è un caso... davvero 
particolare... Io conoscevo la risposta almeno a un tradimento 
della povera Lucia. Lo tradiva, il marito, con me! E di questo 
avevo la sicurezza. In quanto al resto avevo la confessione di 
lei, non tenevo il nome dell’amante... ma almeno sapevo che il 
marito era consapevole che esisteva... 
 -Voi avete detto di aver accompagnato all'epoca diverse 
volte vostra moglie da quella Giuliana de Santo da cui si recava 
ogni domenica per giocare. 
 -Per giocare: sì! 
 -E non nutrivate nessun sospetto; poi negli ultimi anni 
avete notato che vostra moglie era diventata più spenta, avete 
detto, mentre prima era sempre allegra, cough..., e avete 
cominciato a sospettare che in quegli anni appunto avesse una 
relazione... Però non capisco perchè non siete andato subito da 
Giuliana de Santo, un tipo irruento come voi scusate è la prima 
cosa che avrebbe fatto, secondo me. Neanche sapevate invece 
che era morta. 
 -Non sono fatti vostri...  
 -Quando li avete... fatti questi esami? 
 -Non... vi riguarda. 
 -Sasso, mica li avete fatto due anni fa? Mica... nella morte 
di Giuliana de Santo c'è qualcosa di fetente? Oh, mica l'avete 
fatta secca? 
 -Siete pazzo... 
 Ma io comincio a pensare che è proprio così, 
maledizione,... comincio a... pensare di averla proprio 
imbroccata! con gli assassini, se questo è un assassino, sono 
sempre in soggezione; non li capisco... Di tutti i misteri 



dell’ingiustizia, quello per me... è il più grosso... Sono esseri 
che sono usciti fuori dalla consuetudine del convivere; hai detto 
niente. E’ micidiale. Io non sono già più nel mio. E che dico, e 
che faccio? Se l'ha fatta fuori per rabbia o... perchè lei non 
voleva dirgli con chi se la spartisse Lucia è possibile che per un 
paio d'anni terrorizzato non ha fatto più niente, poi tornatagli la 
boria, anzi amplificata al massimo,... come 
incontrovertibilmente, lo dicono i meglio specialisti, a tutti gli 
assassini capita, è ritornato alla carica... E da chi doveva 
venire? Dal povero sottoscritto, Pino Pentecoste, per metterlo 
nei guai... con la mente e con il cuore dato che io di Martinello 
Lucia in Sasso, moglie di questo disgraziato... e probabile 
omicida ero cotto... perdutamente... 
 
 
CAPITOLO 4 
  
 Vado da... un mio amico giornalista per appurare se 
Giuliana de Santo è morta di tumore o di mano umana... 

-E' morta di tumore- dice lui, Gennarino Taliercio, con cui 
ho vecchi crediti a causa di sua sorella su cui avevo fatto delle 
piccole indagini finanziarie, dato che lei e il fratello erano ai 
ferri corti a causa di una spartenza. - Ecco qui i necrologi, mai 
sentito... che ci fossero sospetti. 
 Prendo nota del nome di certi cugini che hanno presentato 
il necrologio e li vado a trovare. Hanno presentato il necrologio 
per dovere ma con la congiunta non avevano relazioni, se non a 
Pasqua e Natale, mi dicono che era in cura al Gesualdi, non 
conoscono il nome del medico, e vado lì... 
 Un'infemiera accetta di verificare Giuliana de Santo presso 
chi era in cura, la dottoressa Milione...! E fin qui ci siamo! Mi 



dimentico persino i guai in cui mi sono infilato. Sono sempre 
fiero di andare avanti con le indagini! Miki Stewart o non Miki 
Stewart quando... voglio so il fatto mio! Eh, eh! E' in clinica in 
quel momento e riusciamo a parlare. 
 -Me la ricordo..., poverina. Un tumore alla mammella che 
sembrava sottocontrollo, era stato asportato, si era riformato,... 
ma procedeva assai lento e non c'era da temere che dipartisse 
così repentinamente... Un embolo, probabilmente. Non fu fatta 
l'autopsia, non vidi il corpo, credo che se ne incaricò il medico 
della polizia, del referto di morte, a me non è mai stato chiesto 
niente,... l'ospedale fece qualche indagine... dato che non si 
presentava più... e apprendemmo la novità. 
 Si tratta di... omicidio, è sicuro. Vado alla polizia, ho 
qualche conoscenza anche lì, mi mettono in contatto col 
medico che era arrivato quando i vicini dopo due o tre giorni 
sentivano la puzza. E' un ortopedico che lavora anche per il 
commissariato... E' antipatico, non vuole dire niente, teme 
impicci, dice che neanche si ricorda, gli mostro la foto presa in 
ospedale e il referto preso in polizia.  
 -Sì, mi ricordo- ammette alla fine,- non vedo cosa c'è da 
indagare... Cosa sospettate? 
 -Che sia stata uccisa per asfissia... 
 -Non lo so, non furono prese foto, mi ricordo che era 
morta, c'erano i farmaci di un ammalato di tumore, aveva se 
non ricordo male i segni di chi è morto di embolo, ma dopo due 
giorni è difficile a dirsi; occorreva un'autopsia ma chi ci 
pensava? Se volete mettermi nei guai vi dico subito che ho il 
miglior avvocato della città e metto nei guai voi. 
 Il miglior avvocato della città!... Non mi facesse ridere, il 
miglior avvocato nostro era buono per una pratica da divorzio 
se i coniugi sono consenzienti, in buonissimi rapporti e non ci 



sono figli; per il resto metteteci una croce sopra; non servono a 
niente; ecco, quando rifletto sugli avvocati italiani... considero 
che forse il mio crimine non era così grave;... se fossi stato un 
avvocato italiano, con tutte le loro incompetenze, che la metà 
sola gridava vendetta senza pace ai cieli e alle generazioni,... e 
a chi diavolo di un diavolaccio volete voi, allora, dico,... se 
fossi stato io stesso... un avvocato italiano... come mi sarei 
sentito? Sono domande svelte che vi sistemano subito con la 
coscienza, per la miseria! Meglio, assai... meglio portare il peso 
della mia piccola ingiustizia invece che trovarmi scartellato, 
come tutti gli avvocati italiani, a causa di tutte le figure di 
merda..., e potrei raccontarne che potrei raccontarne, 
maledizione!... Il miglior avvocato della città! C’era... uno solo 
che era il migliore della città! Io, Pino... Pentecoste, il miglior... 
investigatore della città... Della nostra città... Io! E solo io! E il 
fatto che quello là ha nominato un altro... migliore... mi ha fatto 
venire un nervoso... che non so dire... Come si permetteva? Io 
facevo il lavoro... benissimo... Io, solo io! Se non facevo il 
lavoro benissimo stavo male... Stavo male... davvero!... Era 
parte assolutamente invincibile del mio carattere... Gli incidenti 
non li vedevo..., maledizione... Se qualche volta ero venuto 
meno... non me ne accorgevo... Ero sicuro del fatto mio, però... 
Le cose si sarebbero sistemate, questo vagamente pensavo se 
mi veniva qualche fiero dubbio... Sicuramente, maledizione, si 
sarebbero sistemate... Ero il massimo, il massimo del 
massimo...  
 Insomma Giuliana de Santo... era deceduta per ragioni 
ignote. Forse per embolo, forse per un cuscino sulla faccia o 
simili... Per me l’hanno fatta fuori... Il medico della polizia me 
l’ha fatto capire, è sconvolto... Ricorda qualcosa... Pensa 
proprio che ho ragione... Ma non spiega meglio... Si capisce, ha 



il terrore di rinvangare il passato. Non ha fatto il suo mestiere 
bene... Le conseguenze sono gravissime..., nel caso... Ma è 
stata uccisa, la sua faccia me lo ha detto!... Sono fuori di me dal 
tremolicchio... La cosa forse sta andando troppo in là... Chi me 
lo fa fare? Meglio pensare che la donna è morta naturalmente e 
non sollevare un vespaio. Alberto Sasso... aveva il fisico di un 
porco e l'indole di un maiale e non mi sarei... meravigliato se 
l'avesse accoppata solo tenendogli la mano sulla bocca e il 
naso. Capita! Però non riesco a andare oltre, sto tra moglie e 
marito, ognuno nasconde qualcosa e io non so niente... E niente 
voglio sapere. E allora perchè vado avanti? E che ne so? Deve 
essere quel benedetto Miki Stewart che ogni tanto mi appare 
davanti o mi pare di sentire... E se Miki Stewart è la coscienza, 
allora bella coscienza tenevo, se indagavo sulle possibili 
malefatte del marito mentre lo riempivo di corna con la 
mogliettina... Vado a parlare un'altra volta coi vicini di de 
Santo. Stavolta accenno alla possibilità di un omicidio e 
vattelapesca, può essere che la palla spaccata fa il massimo; 
sono bravo nei pedinamenti e negli appostamenti io, non nelle 
inchieste psicological-chessoio. Dopo i cugini, che appunto 
stanno di casa nei paraggi, passo a altri vicini, più estranei. 
 -Povera figlia, faceva la ruffiana, tutti  quanti dobbiamo 
campare;- finalmente è la prima ammissione a riguardo, la fa 
una vecchia che vive sullo stesso pianerottolo della morta;- ma 
veramente si crede che è stata uccisa?... 
 -Ma voi non ricordate questa donna?-  le rimostro la foto 
di Lucia. 
 -Può essere che la ricordo, ma non voglio mettere nei guai 
qualcuno. E poi se veniva, veniva tanti anni fa. 
 -Però è venuta anche per molti anni. 
 -E' possibile... 



 -E chi era... l'uomo che veniva quando lei veniva, 
com'era?... 
 -Io... non voglio guai... 
 -Sarò muto come un pesce, signora Laurienzio. 
 -Era... un uomo... assai bello, occhi chiari, quasi biondo. 
Uomo assai bello... 
 Si viveva con le porte aperte in quei palazzi... e la vecchia 
era una che facendo la schifiltosa... con chiunque le avesse 
accennato ai fatti altrui non si doveva perdere niente di quanto 
capitava nei paraggi; questo è il modo di fare di questa nostra 
città; da noi i pettegolezzi sono considerati roba da ignoranti, 
siamo razza antica, ne abbiamo viste che ne abbiamo viste, 
però sappiamo sempre tutto, chissà come funziona. Eh, chissà. 
Vorrei proprio saperlo da tutti questi dispregiatori delle 
chiacchiere da pianerottolo!... 
 -Una volta- dice lei- vedendoli uscire insieme, gli ho 
detto: "Voi dovete fare un figlio." 
 Capisco, all’istante, che la buona Giuliana de Santo non 
doveva essere l'unica ruffiana del palazzo... Anche la vecchia 
veste quei panni là... Si tratta comunque di un palazzo 
abbastanza per bene e se costei pure è del mestiere deve essere 
assai più accorta di Giuliana, perchè sul suo conto nessuno 
degli informatori mi ha confidato niente, infatti ho fatto 
domande anche sui vicini. I miei informatori erano certi altri 
cugini, ecco,... adesso l’ho detto... Perchè non volevo fare 
nomi? E perchè volevo lasciare un alone di mistero... Mi 
piace... Sistema il mistero un sacco di ingiustizie che hai fatto. 
Puoi sempre pensare... o far pensare che alla fin fine hai fatto 
quello che hai fatto perchè tenevi ragioni complicate, chi può 
dirlo se hai fatto bene o hai fatto male? Invece alla fine mi 
ritrovo con la necessità di spiegare ogni cosa, e va bene... 



 -Perchè glielo avete detto? 
 -Perchè si vedeva che erano fatti l'uno per l'altra.... 
 In queste cose anche, nella mia città, siamo bravi, devo 
dire la verità. Capiamo cosucce al volo, è nelle cose grandi che 
ci smarriamo e davanti alla giustizia non sappiamo proprio 
niente. Proprio niente sappiamo. E io sono il primo! Che mi 
attacco a qualunque pretesto per non andare avanti! E non 
saprei che altro raccontare per dimenticare tutta questa turpe... 
faccenda!... 
 -Sapevate che lei era sposata?... 
 -Come no? L'ho vista qualche volta col marito. Ma che 
significa?..., l'amore è amore, e quei due erano innamorati. 
 -Può darsi che vi sbagliate. 
 -Non mi sbaglio... 
 Questa comincia a innervosirmi, adesso!  
 -Eravate così in confidenza, già gli avevate parlato? 
 -Buongiorno e buonasera.... Erano una tale bella coppia, 
lei  vedete com'è bella, che portamento, che occhi, lui era un 
uomo speciale. 
 -Speciale! 
 -Sissignore, speciale,... una coppia così la noti, erano fatti 
l'uno per l'altra...! L'amore è l'amore, chissà come è finita, lei 
secondo me è rimasta incinta un paio di volte,... ma la seconda 
volta è stata l'ultima, non li  ho più veduti..., e una volta che ho 
chiesto a Giuliana, ha risposto che si erano lasciati.  
 -E possibile che non vi ha detto chi... era l'uomo?... 
 -Non lo diceva. Era il mestiere suo. Se lo diceva doveva 
chiudere bottega, il mestiere è...  il mestiere; se non sei 
all'altezza ti getti dalla finestra... 
 -Secondo voi... chi era? 



 -E che vi devo dire? Faccio la sarta non l'indovina. Teneva 
una grande macchina, mio figlio se la ricorda, aspettate, lo 
chiamo... 
 Arriva il figlio, con la matita sull'orecchio, fa anche lui il 
sarto... Dice che era una così e così... Macchine così, dice, se ne 
vedono pochissime in giro... Ritorna dentro... Alla vecchia 
domando... i due che risposero quando lei gli aveva detto di 
fare un figlio... 
 -Si misero a ridere; uno già lo  avevano fatto e dovevano 
fare solo il secondo... 
 Vado alla motorizzazione, macchine come quella descritta 
all'epoca dei fatti, sette otto anni prima, erano abbastanza 
frequenti, in tutta la provincia dovevano essere circa un 
centocinquanta. Me li segno tutti e centocinquantasei. Con un 
amico impiegato, a cui ho fatto favori, a tutta la citta ha fatto 
favori Pentecoste vostro, e con cui siamo in buonissimi 
rapporti, sono amico di tutti, io, chiunque ve lo confermerà, 
proprio perchè non ho mai fatto fregature, per la miseria, mai 
una, per la miseria..., più o meno, mai una così sporca, almeno, 
embè, con questo Vincenzo Trespolo controlliamo le foto delle 
patenti di tutti e centocinquantasei i proprietari. Biondi con gli 
occhi chiari ce ne sono sette, due giovanissimi, uno vecchio. 
Rimangono quattro, uno fa il meccanico e appuro che noleggia 
vetture, uno ha mestiere sconosciuto ed è probabilmente nella 
malavita, uno è ristoratore e sembra il più probabile, anche per 
l'età, il quarto è illustratore di libri per ragazzi e non ce lo vedo 
con la moglie di un macellaio, ma non si può mai dire. 
Purtroppo Vincenzo Trespolo rifiuta assolutamente di farmi 
prendere una copia delle fotografie, già rischia il posto,... e non 
posso tornare dalla vecchia vicina per mostrargliele... Inoltre 
nell'elenco ho saltato i mariti, figli o congiunti vari che 



potrebbero aver usato per gli incontri clandestini, cosa non rara, 
la macchina di un parente. Ma questo ho e questo mi tengo. 
 Il ristoratore lo scarto subito, vado nel ristorante a 
mangiare un piatto di lasagne e appuro con certezza che non 
ama il gentil sesso... Vado a trovare l'illustratore. Si chiama 
Massimo Capezzone, dico che vorrei fare qualche domanda 
sulla sua professione...  dato che non ho mai conosciuto un 
disegnatore per l'infanzia e ho sempre amato molto i...  fumetti, 
cosa verissima, e lui, come speravo, dato che questi artisti una 
sola cosa vogliono sempre, parlare dei fatti loro, mi fa 
accomodare nella casa; se la passa bene, e subito appuro che ho 
preso il mio pesce. Sul muro ci sono una ventina di disegni di 
Lucia. 
 Bel colpo! Ci ero arrivato alla fine. A quale scopo? Non lo 
sapevo, neppure me lo chiedevo. Indagavo per puro sfizio. Ma 
non è così. Sul fondo dell’anima ci stava una ragione 
complicata che ho chiarito piano piano. Appresso ne parlo, 
credo, se tengo... il coraggio. Ma il coraggio lo tengo e ne 
parlerò. Adesso no,... ho bisogno che prima ci siano altre 
spiegazioni che mi aiutino a parlare... Funziono così. Funziono 
male, lo so, lo so, lo so... Ma adesso ci provo a spiegare. No, 
non ci riesco... Sono ancora confuso, da quel fatto di allora... E’ 
terribile, quando commetti la suprema ingiustizia. Se indaghi 
sulla giustizia, più col piede sbagliato di quello non potresti 
partire. E’ una situazione stramba. Non capisco perchè mi ci 
sono... trovato... in mezzo. Ma lei teneva l’ortica!... E io ero 
innamorato pazzo. Già ero stato innamorato di altre donne, ma 
questa volta proprio... non connettevo... Ero al di fuori della 
grazia di Dio. Pensavo solo al mio benessere. E il resto me 
l’ero completamente scordato. Anche il mestiere mi ero 
scordato, mi veniva in mente solo ogni tanto come una grande 



confusione. E confusione mi creava pure il senso di ingiustizia, 
e altra confusione il fatto che non sapevo tutto e però sapevo... 
abbastanza... E potevo darmi da fare... A fare qualcosa, dico! 
Ma non facevo niente di quello che avrei dovuto fare e come 
investigatore e come amante. E dicendo, voglio spiegare, al 
mio cliente che la moglie aveva ammesso di essere stata 
traditrice e dicendo a lei medesima che mi pagava... il marito... 
A questa seconda cosa poi neppure ci pensavo, neppure la 
pigliavo in considerazione. Era solo un’idea confusa 
assemblata assieme a tante altre... Ma io indagavo sull’amante 
antico per sentirmi in ordine, nonostante tutto. Ecco, l’ho 
spiegato. Ho ammesso la verità! Meno male. Non volevo dirla 
perchè so di essere ridicolo. Ma finalmente ci sono arrivato. 
Non volevo parlare perchè sono scemo, ecco tutto. Adesso 
resto scemo lo stesso ma ho trovato la maniera di cantare! E poi 
che me ne facevo di questa verità, una volta scoperto chi era 
l’antico amante? Boh! Non ne tenevo idea, la più pallida 
nemmeno! Ero fuori di me a quel tempo... Pensavo solo a lei... 
E neanche vorrei dire tanto su di lei... Del resto a che serve...? 
Mi metto a spiegare come era l’amore e non vado più da 
nessuna parte... Se capita, durante lo svolgimento dei fatti, che 
devo dire qualcosa d’altro su quella passione travolgente lo 
faccio. Sennò sto zitto, o meglio carburo alla buona... Dico 
quello che è proprio indispensabile...  
 
 
 
 
Capitolo 5 
 
 -Ma... quella... è Lucia!... 



 -La conoscete?- fa lui con un sorriso raggiante e capisco 
che tra poco gli avrò fatto cantare tutto... che sia tutto. 
 -La conosco, sì!... 
 Capisce quello che deve capire e siccome lui è bello ma io 
brutto non sono e sono piuttosto ben piazzato come ben sa 
qualunque buffone mi si è parato davanti,... lui è tutto arzillo di 
condividere qualcosa; così succede agli inesperti che vogliono 
farsi ammirare e non riflettono... come pare è il caso degli 
artisti; almeno così dicono, io non lo so, con sicurezza;... non 
ha pensato a collegare i vaghi nomi che avevo fatto e ai cui 
proprietari avevo effettivamente telefonato per avere qualche 
notizia su Massimo Capezzone, e uno era il mio amico 
giornalista che lo conosceva personalmente, con il fatto che ero 
lì e che riconoscevo la donna ritratta... Avevo citato anche dei 
coniugi Ravanello che tenevano qualche suo disegno. Me 
l’aveva detto il mio amico giornalista... Lui non pensava a 
questi nomi, come ho detto... Meno male. Del resto, come si 
dice, si erano lasciati da molti anni,... e non aveva grandi 
ragioni per sospettare; e poi l'artista è allocco; questo penso io. 
Ma non lo penso solo io..., è risaputo... Sennò che necessità 
tiene di mettersi tanto in mezzo? Chi glielo fa fare? Da chi la 
vuole poi se racconta come niente fosse tutti i fatti suoi o come 
scrittore o come disegnatore di cose intime eccetera eccetera? 
Dei musicisti non parlo, ma pare che pure quelli là si mettono a 
nudo, in qualche modo. L’artista è scemo, più scemo di me... 
Questo è un dato di fatto... Questo!... 
 -Che donna- fa lui, abboccando per l'appunto.  

-E... quel povero marito? 
 -Eh..., che devo dire? 
 Lui ridacchia..., imbarazzatino, non è un fetente... 
Normalmente lo disprezzerei, perchè quando indaghi per conto 



del cornuto ti fai carico di tutte le sue... cose..., comprese le 
corna!... Diventi il braccio destro del datore di lavoro e quando 
lui piange tu piangi. E quindi l’amante di sua moglie diventa un 
delinquente, non ci sta niente da fare. Adesso invece neanche 
mi passa per la testa. Sono proprio diventato un vizioso... 
 -Come l'avete conosciuta?-domanda. 
 -Stava fuori  la scuola aspettando il figlio!... 
 -Ah, Piero? Il più piccolo? 
 -Conoscete anche i figli? 
 Non risponde. Fa il viso grave e serissimo di chi non deve 
dire più niente e finge di star pensando ad altro ma sa che voi 
non ci credete. Sa quindi di essere il padre dei due virgulti. La 
situazione è sempre più incasinata, mamma santa...  
 -Non mi direte...? 
 -Non vi dico niente. 
 -A pensarci, i due ragazzi, mamma mia... 
 -Ebbene?... 
 -Io ho visto le foto. 
 Era vero, Alberto Sasso me ne aveva dato qualcuna. 
 -Notate qualche somiglianza?- fa lui dandosi arie. 
 -Assai... 
 -Volete vedere allora come si imposta un disegno per una 
favola? Io infatti... faccio l'illustratore, come Taliercio il 
giornalista vi avrà detto, non sono autore di fumetti... 
 Gli ho detto un cumulo di fesserie..., neanche mi ricordo... 
più... quali... 
 -A me interessano tutti e due. L'illustrazione e il fumetto. 
 Figurarsi!... Neanche... so la differenza... 
 -Ma l'agenzia che avete, non ho capito bene cos'è, 
un'agenzia di servizi? 
 -...Esattamente.  



 -Non fate pubblicità; quindi non avete rapporti con il 
disegno... 
 -Per la miseria, sono negato, ma come vi dicevo mi ha 
sempre interessato il fumetto che divoro. Così quando 
Gennarino Taliercio mi ha detto di conoscere un illustratore 
professionista, non ho resistito... Certo era proprio bella Lucia, 
io l'ho conosciuta di recente, ma a giudicare dai vostri 
bellissimi disegni dovete essere proprio partito. 
 -Partitissimo. Ma non ne volle sapere più, sono onesto. E 
ho lasciato stare. 
 -E i figli, non avete mai avuto curiosità...? 
 -I figli sono... pezzi di cuore, ma non posso fare niente, 
non voglio rovinare le scelte di una donna, e se non posso 
averci rapporti è meglio troncare e non pensare più a niente; e 
poi io non ho detto niente dei figli, non andate a rovinare quei 
ragazzi dicendo chissà che in circolazione. 
 -Neanche ci penso, signor Capezzone. Ma sentite, non è... 
che voi vi incontravate con Lucia da Giuliana de Santo? Lo 
chiedo perchè quel nome è uscito fuori e... 
 -Come è uscito fuori? 
 -Di che vi preoccupate? E' roba di tanti anni fa, avete 
detto. 
 -Io non ho detto niente del genere. 
 Ecco qua, sono un guaio, dire balle non è il mio mestiere, 
ora lui capisce che tutto è collegato e chissà che ti combina, 
magari chiama Lucia e succede un altro patatrac, e poi il 
patatrac definitivo se Lucia parla col marito...  
 -Avete lasciato capire che è roba vecchia, non avete voluto 
più avere rapporti neanche coi figli... 



 -Ah, coi figli non ho avuto mai nessun rapporto, un tempo 
vedevo ogni tanto il grande, quando io...  e lei ancora stavamo 
insieme... Ma dicevate di Giuliana de Santo? 
 -La povera donna faceva la fittacamere, per amanti come 
me... So, a quanto mi risulta, che Lucia ci andava e ho pensato 
a voi; non era certo tipo da avere numerosi amanti; se li 
sceglieva buoni... 
 Faccio il leccapiedi. Lui gongola. 
 -E' così. Non l'ho più vista, quella brava vecchia. Sapete 
che ha provato anche a conquistarmi? 
 -Non mi meraviglio, ma è morta, due anni fa. Pare che c'è 
stato qualche cosa di misterioso... La polizia non indagò ma la 
causa della morte non è sicura... 
 -Signore Iddio, dite che è stata uccisa...? Non l'ho mai 
sentito!... 
 -No, no, no..., che uccisa? Stiamo facendo pettegolezzi, 
ma ho sentito che era malata sì ma la morte è stata improvvisa e 
ingiustificata dal malanno, sia pur grave.  
 -Devo chiamare un amico, fu lui a presentarmi a Giuliana; 
con me è sempre stata gentile, mi dispiace... Strano che non 
l'abbia mai sentito, ma sono sette anni che non ho più rapporti 
con quella faccenda... Quest'amico fa il gallerista, sapeva che 
tenevo a quella poveraccia, le feci parecchi disegni, doveva 
avvertirmi che è morta; ma forse non lo sa neanche lui... 
 -Era anche lui... cliente..., diciamo così, della stanza di 
Giuliana? 
 -No, lui non va a donne... Ma sentiva una forte 
responsabilità verso quella disgraziata perchè non faccio per 
dire i disegni che le feci gli hanno fruttato qualche 
gruzzoletto;... "Devo tenermela cara cara" diceva... e ora scopro 
che neanche si è curato di avvertirmi che è morta. Non è giusto. 



 Ero sbalordito. C'era qualcosa di strano nell'attaccamento 
di Capezzone per la morta. Non domando chi è il  gallerista, 
non voglio insospettirlo, tanto arrivarci a questo punto è un 
gioco da ragazzi...  
 -Vendete molto bene? 
 -Vendo bene. E quello lì... ci ha guadagnato parecchio... 
su di me. E su quella povera Giuliana. 
 -Ma perchè,- domando con quell'intuito che a volte fa 
rimanere sbalordito me stesso per primo,- sono i disegni... fatti 
a Giuliana che vi hanno reso di più? 
 -Sissignore; erano una serie di ventiquattro. Mi ci comprai 
un macchinone e ci potei abitare a Parigi per un pezzo. Ma era 
anche l'amore di Lucia... che mi ispirava... Tutto funzionò nello 
stesso tempo, come deve essere, secondo la religione che 
professo; l'amore, il modello giusto, il gallerista adatto e sei o 
sette acquirenti come ci vorrebbero sempre...  
 -A Parigi venne anche Lucia?.. 
 -Noo. Aveva già un figlio, poi non intendevamo 
insospettire il marito, partii solo e stetti via un anno. Fu questo 
che cominciò a allontanarla, anche se tornai parecchie volte e ci 
incontravamo... sempre...  
 -E non avete più tentato di fare... altri disegni a Giuliana? 
 -No; il flusso esatto dell'afflato divino si era esaurito 
assieme all'amore con quella donna... Non avevo neanche il 
coraggio di tornare da Giuliana. Non vedete?- Accennò ai 
disegni, sparpagliati sui muri.- Potete capire quanto mi è 
rimasta qui,- si toccò la gola;- sono passati sette anni, ho avuto 
donne a caterve, ma ancora la desidero. 
 -E' un femminone... 
 -Non lo so?  



 Aggiunge un dettaglio anatomico, senza pacchianaggine 
però, con tocco artistico, diciamo. Non mi ingelosisco. Gli 
artisti tengono questa capacità di parlare di cose delicate senza 
rovinarvi l’appetito. Non si sa come fanno... Io prima lo odiavo, 
adesso non più. E’ simpatico, abbastanza... 
 Me ne vado... Ho risolto il caso. In tasca ho un 
registratore, ho raccolto la deposizione involontaria di 
Capezzone;... di questo... non mi vergogno, è il mio mestiere. 
Sarà un mestiere schifoso ma è il mio, e ce ne sono tanti altri 
anche peggio, l'importante è non venir mai meno al dovere 
verso il cliente, come pure Giuliana de Santo sapeva. Chi viene 
meno è un farabutto, ha praticato... la malagrazia, per cui non 
c'è perdono, nè in cielo nè su questa terra ubertosa in cui donne 
come Lucia sono la rappresentazione dell'afflato divino, 
qualunque cosa significa; questi artisti! Che ci faccio adesso di 
questa confessione non ho idea. Sono più che mai stonato. Non 
penso a affogarmi dentro il porto, adesso che l’incontro con il 
mio cliente è... al momento superato... Mi domando soltanto 
ogni tanto che uomo sono? Ma rido a squarciagola. Penso a lei, 
si capisce. A chi, sennò? 
 Vado da Gino il barista e mi... faccio un paio di birre. 
Tutto sommato la situazione non è cambiata per niente. E come 
poteva cambiare? Che ho fatto di nuovo? Sto in angoscia. Se 
presento il nastro com'è a Sasso, si evince che l'adulterio è stato 
reiterato con il sottoscritto; in un modo o nell’altro si arriva a 
questa verità;... se manipolo il nastro la faccio ancora più  
sporca di  tutte quelle che sto facendo fin'ora. Inoltre mettere 
nei pasticci il povero Capezzone... con quel chianchiere, non mi  
sembra cosa graziosa. Nemmeno mi pareva cosa consigliabile. 
Già tenevo terribili potenziali nemici. Aggiungerne un altro non 
era cosa. Maledizione. Mi confido con Gino, senza far nomi. 



 -Con la moglie di un cliente?... E vuol dire che così 
doveva andare. 
 Davanti a tale prova di filosofia cittadina, tolgo il disturbo 
e vado al cinema. Vedo un filmaccio pieno di corna e  
scemenze e esco che vorrei i soldi indietro... Ma a chi li danno, 
a me? Non ci vado mai al cinema, devi sorbirti più pubblicità 
che alla televisione, c'è una puzza di pop corn da schiattare 
perchè i... fessi vogliono imitare gli americani che mangiano 
anche seduti sulla tazza e i film sono uno sfacelo... Ma dov'è 
"Notte di sangue a Chicago"? Dov'è "L'ultima inchiesta di Miki 
Stewart"? Dove sono "Carrai" e " Il caso della bella sigaraia"? 
Mondo, ahimè, dove mai ti conduci? Stai su una brutta china, 
senti me. Ma non parlo più. Già parlo troppo, per un 
investigatore privato. Miki Stewart chissà che direbbe... Miki 
Stewart parla pochissimo. Forse tutti gli investigatori privati 
devono parlare poco... Io parlo assai. Conto i fatti miei sovente. 
Sono fatto in quest’altra maniera. Ma del resto quale 
investigatore privato si metteva con la moglie di un cliente? 
Maledizione, ero in un punto delicatissimo della mia carriera, 
all’improvviso mi è saltato in mente uscendo dalla proiezione... 
Come faccio, se mi scoprono? Perdo il lavoro. La cosa mi ha 
fatto venire un poco di mal di pancia. Ma non al punto di dover 
correre al bagno. Mi sono controllato. Mi stavo infilando nei 
meandri dell’inferno e guarda tu cosa pensavo! Anzi già mi ero 
infilato! Ma chi si faceva capace? Non... riuscivo a 
distinguere... Miki Stewart era lontano. E io stavo solo con il 
peso senza fine... che mi portavo appresso... Gino non mi aveva 
detto niente. Neppure si era... indignato... Tenevo compagni 
all’altezza mia, non ci stava che dire... Maledizione, come 
avevo fatto a mettermi in tali imbrogli? Questo pensiero pure 
mi è venuto all’uscita dalla sala, mentre in fila con gli altri, 



cercavo di raggiungere l’uscita. Intanto cercavo di passargli 
davanti, ma ci provavano tutti, non si procedeva. Ci stava un 
ingorgo... La gente dormiva in... piedi. Il punto di uscita dal 
cinema era bloccatissimo. 
 Mi becco un maledetto temporale, con tutto che siamo a 
giugno. Stiamo finendo male. Stiamo finendo male... Questo 
continuo a ripetere. Non ci sta più giustizia e il Padreterno ci 
punisce. Prima o poi moriamo tutti. Dobbiamo darci da fare per 
aumentare il carico di giustizia nella società. Ognuno deve fare 
del suo meglio, ognuno tiene questa responsabilità... Senza 
giustizia non andiamo... da nessuna parte... Ma non sappiamo 
cos’è questa giustizia. E non lo sappiamo perchè neanche ci 
interessa. Di tutti i problemi di vivere, è quello meno sentito:... 
nessuno ci pensa veramente... Quello che è giusto e quello che 
è ingiusto, sono cose campate in aria. Forse a parte i grandi 
pensatori nessuno ci ha mai pensato veramente. Io ci penso in 
quella fila e poi fuori sotto l’acqua. Il temporale spesta...! 
Chissà se finirà o continuerà. Forse è la fine, questa. Quel 
temporale davvero faceva pensare al diluvio che forse stava per 
arrivare... La giustizia non ci interessa perchè siamo sempre 
distratti quando ci pensiamo. Compete a altri, ai giudici, per 
cominciare, eccetera eccetera. Quando ne facciamo troppe poi 
non ci interessa nemmeno quanto dice il giudice... Taliercio, il 
mio conoscente giornalista, forse teneva qualche risposta sulla 
giustizia. Ma chi lo interpellava? A me non interessava! Stavo 
con il mal di testa, questo sapevo!... 
 
 
 Capitolo 6 
 



 Miki Stewart tra un caso e l'altro fa i solitari, senza mai 
togliersi il cappello; io leggo i fumetti e il cappello non lo levo 
perchè non ce l'ho, ma se l'avessi lo toglierei perchè Miki 
Stewart sì, ma totano no. 
 Sono le otto di sera, ho chiuso il caso ma non so cosa 
farne. Non sapevo, povera anima innocente, che il caso era 
appena cominciato e che me la sarei vista brutta, ma brutta. 
Giuliana de Santo era stata uccisa, mi ero infilato in un 
ginepraio, anche se non ho mai capito cos'è, e sentii più di una 
pallottola. In senso figurato..., ma è quasi uguale, maledizione... 
Questo capita quando vieni meno al mestiere. Vieni meno a 
tutto ma no al mestiere! Sei finito, finito, non hai più voce in 
capitolo in niente, nemmeno con te stesso. Non ti  stai a sentire. 
Giri la faccia dall’altra parte... E aspetti di avere finito di 
parlare. Questo capita a chi tradisce... il mestiere. Quello era 
capitato a Giuliana de Santo perchè aveva spifferato senza 
averne il diritto. Con chi aveva spifferato ancora non lo 
sapevo... Ma l’avrei scoperto. Aveva spifferato con qualcuno 
infatti. Maledizione, giro con le parole, perchè non voglio 
arrivare da nessuna parte... Parlo a vuoto... Questo capita, è 
capitato e sempre capiterà a chi commette l'ingiustizia,... che è 
sempre e soltanto venir meno al mestiere,... di trovarsi negli 
impicci, e che impicci... A volte sono impicci spirituali, a dir la 
verità, e voi vi limitate a affogarvi nella vasca o in luogo 
similare, altre vi ingarbugliate... in un reticolo di balle e 
controballe che non ci capite più niente e o vi conducono alla 
neuro,... o vi ritrovate coi peggio compari per continuare a 
andare avanti, o diventate l'ombra di voi stesso... Attento, 
ingenuo aspirante investigatore, attento, non commettere mai il 
mio errore; mai la donna di un cliente! Errore peggiore non 
potresti, ahimè, compiere, neanche se lo cerchi col 



microscopio... Cosa non ho visto da allora, cosa non ho 
provato,... solo una pizza coi peperoni in faccia mi sono 
mancato, il resto ho subito proprio tutto. Senti un po'. 
 Mi chiama lei, Lucia, sono le otto e mezza di sera, il 
marito è andato in campagna a comprare certi maiali, voleva 
parlare con me... 
 -Mi stai facendo saltare la fantasia, se capisci quello che 
voglio dire- le dico quasi gemendo. 
 -Pure tu a me- dice lei. 
 Che dobbiamo fare? Scappare sul lago di Garda?... 
Magari, qualcosa da parte la tengo. Magari pure lei. Mandare 
tutto a quel paese e pensare solo a noi due? E i due bambini? 
Sono stato educato alla vecchia maniera, non sono capace di 
andarci col cuore leggero con le creature, se l'avessi conosciuta 
davvero per caso, chissà, ma neanche secondo me... Non ho il 
coraggio di far niente,... ma che lei mi ha chiamato... mi sembra 
meraviglioso, meraviglioso. Che sto tradendo pure lei coi miei 
tanti imbrogli, al momento non mi pare importante. Sono un 
facilone, un cretino, uno scimpanzè... La vorrei vedere subito, 
le chiedo se è possibile. 
 -Non dirmi queste cose- fa lei,- perchè io... sono pazza e 
davvero... sono capace di mollare tutto, in un solo momento. 
 -Ti passo a prendere e scendi qualche minuto, possiamo 
parlare in macchina. 
 -Va bene... 
 Poco dopo è nella macchina con me, al buio, ci baciamo 
come due ragazzini e lei neanche è una bambina. Vorrei dirle la 
verità, ma la nostra storia è cominciata con una menzogna e ora 
non ho la forza di spiegare che non me ne importa niente di 
quella menzogna, la amo e tutto il resto. Che la amo davvero è 
in realtà tutto da vedere, ma che sono pazzo di lei, è verità... 



Non so dire qual è la differenza... Ma i casi hanno mostrato che 
una differenza c’è... Si vede più avanti... 
 Putroppo il figlio grande l'ha seguita, ha undici anni e la 
faccia da patata perchè mangia quanto il padre putativo e è il 
triplo della sua età. Vediamo la faccia che si allunga sul vetro 
davanti, restiamo raggelati...,  e lui dice: 
 -Ma bene, voglio vedere che dice papà. 
 E se ne va... Figlio o non figlio suo, questo è un porco 
come Sasso.  
 -Non importa- dice Lucia.- Meglio così. Si prenderà una 
decisione...  
 -E se mi ammazza?... 
 -Non ti ammazza.- Ma lo sa che non tengo paura. Io non... 
ho più paura di morire da molti anni prima, quando uno mi ha 
buttato una bomba dentro lo studio... Poi appresso ho sistemato 
meglio il coraggio... Me la cavo ancora più egregiamente, 
adesso, con me medesimo...   
 Solo adesso mi rendo conto perchè mi sento così 
colpevole... E’ il sentimento più forte anzi, scimunito come 
sono. Le altre angosce mi accorgo che sono soltanto un riflesso 
di questa qua... Perchè  la amo sì, ma di prendermela 
definitivamente... non ci ho mai nemmeno pensato... Allora 
forse non è amore? Non lo so, al momento non ragiono. Penso 
solo... che... è amore... Non voglio sapere storie... Non mi 
interessa di nessuno e di niente... Dopotutto, l'amore è amore, e 
se tu ti innamori di una che è di un altro, sia pure il cliente o chi 
vi pare, l'amore è amore. Gino il barista... non aveva detto 
niente di specifico ma questo aveva pensato, io l’avevo capito, 
mi pareva... Ma io non avevo nessuna intenzione di mettere su 
famiglia, e di accasarmi con Lucia. O forse sì, forse non avevo 



il coraggio di pensare anche a questo, sembrandomi un 
tradimento ulteriore verso il povero Sasso Alberto... 
 -Tu mi ricordi altre due donne con cui sono stato... 
  -Ci prendiamo sempre la stessa donna, eh? 
  -Spero di non averti offesa... 
 -No, no... Non ti preoccupare... 
 -Lo so che sono strano a tirare fuori questo argomento 
proprio adesso... 
 -Non ci sta niente di male. Non ti preoccupare per il 
ragazzo. E’ un bene, così... 
 Non avevo paura di offenderla perchè era una femmina 
bella, bella e non si offendeva per tanto poco. Io avevo cercato 
il rispetto una volta, poi la gloria, poi il coraggio, adesso 
vagamente mi chiedevo dove stava di casa la giustizia, a 
quarantacinque anni me lo chiedevo, forse era l’età giusta... E 
non sapevo dove andare a cercare, perchè non ci pensavo 
veramente come ho cercato di spiegare... Già non dirle niente 
del marito cornuto che mi aveva ingaggiato è un tradimento. 
Ma il fatto che non penso proprio a lei per il futuro è assai 
peggio. Le cose mi vorticano nella zucca. Non ci capisco 
niente. Parlo a vanvera. L'idea che ci mettiamo a vivere insieme 
in verità mi pare la cosa più bella che mi è capitata, ma mi fa 
paura; come se stessi commettendo la massima vigliaccata... 
Ma non so che vigliaccata è, se verso il marito o verso di me e 
lei, dato che non sono sicuro... Sono fuori di me, 
all’improvviso, e per la prima volta, da quando mi sono infilato 
in questo casotto... Ora capisco quei capitani che si affogavano 
con l'imbarcazione, ti succede un tale casotto, appunto, nel 
cranio che preferisci crepare invece di restare ancora un minuto 
a cercare di veder chiaro.  



 Per conto mio dopo questo bel colpo di scena mi 
ammazzerei quasi, senonchè neanche ci penso veramente e 
dico: 
 -Vienitene allora a casa mia. 
 -No. Devo parlargli. Glielo devo. 
 -E se... 
 -Non farà niente, mi rispetta... 
 -Va bene. Lo aspetto domani all'ufficio. 
 -In che senso? 
 Le racconto ogni cosa. 
 Rimane a bocca aperta... 
 Mi sono levato un altro pensiero. Non mi importa niente 
però di questa cosa in particolare... Lei domanda, perchè le ho 
detto pure di questo qui: 
 -E quel povero Massimo... vuoi metterlo nei guai? 
 Questo vi fa capire che... femmina fosse. Non pensava a 
noi, nè a quel po' po' di sorpresa che le avevo fatto, pensava al 
vecchio amante... 
 -Lucia,... tuo marito se la prenderà con me, a Massimo non 
ci penserà nemmeno... 
 -Comunque tu non dargli il nome. 
 -Questo... non... posso garantirlo. 
 -Non fare il presuntuoso.  
 Non aggiunge altro e scende... Vuole dire che è inutile che 
mi atteggio a integerrimo occhio privato. Che femmina... 
Comunque io credo che al riguardo la deluderò... Voglio 
arrivare in fondo alla faccenda, in un modo o in un altro... Pure 
questa mia storia d’amore con lei..., sono capace se mi scende 
di rivelare, pur di fare il mestiere... Qualcosa non mi quadra... 
Non capisco bene, non capisco niente... Vado a casa. La notte 
non dormo... E che vuoi trovare pace? Tanto più che non so 



nemmeno perchè sto sottosopra. Forse è proprio questo 
l’ingiustizia. Farla grossa e non sapere che l’hai fatta. La cosa 
mi pare anzi probabile... Forse l’ho imbroccata. Ma 
l’argomento tutt’ora non mi convince. Non vorrei proprio 
pensarci. Maledizione a quando ho cominciato a raccontare 
questo caso. Dopotutto stavo abbastanza in pace... Non mi 
rendevo conto di niente. Adesso comincio a discernere... E 
discernendo discernendo mi rendo sempre più conto di averla 
fatta bruttissima. Anche allora l’ho capito sia chiaro, ma io 
racconto questa vicenda quasi a cavallo dei fatti, certe cose non 
le ho proprio smaltite, digerite... Vengono ancora alla gola. 
Dopotutto pensavo solo di averla fatta sporca, non 
sporchissima. Perchè nel momento stesso in cui mi mettevo a 
pensare alla giustizia... che avevo tradito mi annoiavo... La 
giustizia è un argomento talmente delicato che snerva a 
pensarci... Intanto tenevo paura del marito di questa qua. Chissà 
come si sarebbe messa. Io non tenevo proprio nessuna voglia di 
affrontarlo. Ma eravamo innamorati, si doveva fare una 
ragione. Io non ci potevo fare niente, e neppure Lucia... 

Al mattino eccomi in ufficio aspettando la scarica di 
mazzate che come minimo arriverà e dovrò sorbirmi. 
 Ma non accade niente. Alle dieci arriva lei. Sorride. 
 -Luca non ha detto niente al padre, a Alberto. Ha pianto un 
po', ieri sera. Gli ho detto che ero innamorata di te e ha detto 
che doveva pensarci, per punirmi un po'... Ma stamani non gli 
ha detto niente, e di nuovo piangendo mi ha giurato che non 
rivelerà mai niente, però voleva sapere chi sei, che mestiere fai, 
se sei una persona seria, questi ragazzi oggi con tutti questi film 
che vedono ti vendono e ti comprono. 
 -In questo gli americani sono importanti, insegnano un 
sacco di cose,... come a me Miki Stewart. 



 -Ora facciamo un po' i conti. Mi hai detto un sacco di 
fandonie. Anzi no, non me le hai dette, ho capito che eri sincero 
quando mi hai avvicinata, però questa situazione va chiarita. 
 -Io mi sento colpevole verso tuo marito... 
 -Niente moralismi. Dimmi che hai in quella testa 
intenzione di fare. 
 -Non ho idea... 
 -A mio marito non devi dire nulla. Dobbiamo continuare 
così. Io starò... al gioco con lui, e ci vedremo al mattino, come 
stabilito.... 
 -Sai che Giuliana de Santo forse è stata uccisa? 
 -Ma che dici? 
 -Ho parlato col medico, è strano come è morta, e il medico 
della polizia non ha escluso che forse è stata soffocata. 
 Il medico della polizia non aveva detto proprio questo, ma 
la cosa era possibile, e quando mai quello avrebbe ammesso sul 
serio una eventualità simile? Solo che me l’aveva fatto capire 
che era possibile... Non aveva fiatato, era rimasto statistico, 
come diciamo noi... Solo che tutto faceva pensare che era stata 
uccisa...Ci stavano troppi fatti strani, inclusa la morte 
improvvisa e senza testimoni... Era stata uccisa, era stata 
uccisa..., il medico sapeva il fatto suo... E aveva parlato con... 
gli occhi... abbastanza! Abbastanza aveva parlato!... 
  -...Soffocata da chi? 
 -Io ho pensato a tuo marito,... lui a un punto ha scoperto 
che i due ragazzi non erano figli suoi, quando ha notato che tu 
negli ultimi anni eri assai cambiata. E ha capito subito che 
quella Giuliana era una copertura per i tuoi incontri. Mi ha 
stupito che è venuto da me invece che passare direttamente da 
lei a farle sputare il nome del tuo amante. Il carattere che ha 
farebbe pensare a un tale comportamento. 



 -Sì, è vero. Ma forse ha avuto paura di affrontarla. Non è 
un coraggioso, voleva sapere, ma avrebbe preferito che non gli 
portassi mai nessuna notizia. 
 -L'esame del Dna ai due ragazzi l'ha fatto fare. 
 -E' vero. 
 -Se è un assassino, c'è rischio che ammazza anche te, e 
anche me. 
 -Non è un assassino, non... dire... scemenze.... Non ci 
posso credere. Giuliana è morta... di morte naturale, neanche 
sapevo che aveva un tumore,... all'epoca... nostra era sanissima. 
Massimo le fece un sacco di disegni, mentre mi aspettava,... 
perchè aveva la faccia tipica di una di qui, con tutte le rughe da 
popolana... e così via. Lei si dava un sacco di arie. Non aveva 
mai posato per un artista, tentò anche di portarselo a letto. Avrà 
avuto sessant'anni e passa. 
 -Resta il fatto che è stranissimo che uno come tuo marito, 
che taglia le fette di carne come se stesse facendo un discorso 
al consiglio supremo della categoria dei magistrati e mi vuole 
insegnare a campare ogni volta che mi vede e prendeva a 
cazzotti quelli che appena appena ti davano una sbirciata, non è 
andato... subito da Giuliana de Santo, una volta appurato che i 
due ragazzi non sono suoi. 
 -Mi metti paura. 
 -Devi mettertene... 
 -Questa Giuliana è morta due anni fa? 
 -Sì. 
 -Allora, il Dna lui deve averlo fatto verificare prima, se... è 
responsabile della morte di quella... 
 -E' così- dico ammirato, dato che io proprio non ci avevo 
pensato a seguire questa pista.- Puoi accertare quando è stato 
fatto l'esame,... come fai? 



 -In cassaforte tiene le sue carte. Ho la combinazione 
anch'io, se gli esami dei ragazzi sono lì, di sicuro c'è anche la 
data. 
 -Hai ragione, perbacco. 
 -Vado a vedere. Ti telefono dalla casa di una mia amica. 
 -Hai detto...  a qualcuno che ci stiamo vedendo? 
 -Sì, a un'amica. 
 Mi chiama un'ora dopo. 
 -Le carte non ci sono, ma conosco il medico che ha fatto 
gli esami. Ha un debole per me, forse riesco a farlo parlare. 
 -No, Lucia. E' una cosa delicatissima, se il medico ha fatto 
gli esami e non ha chiesto anche la tua autorizzazione, potrebbe 
per prima cosa avvertire tuo marito.  
 -Cosa facciamo? 
 -Dobbiamo accertare quando sono stati fatti quei due 
esami. Forse so come fare. 
 
 
 
 Capitolo 7 
 
 Una mia... ex fidanzata, Laurina Ceniempo, era infermiera 
capo al Santo Sepolcro. Le domandai,... dopo un sacco di 
manfrine un po' da verme, se potevamo collegarci tramite 
computer al centro di ricerche sul Dna e individuare la data in 
cui erano stati fatti gli esami di Luca e Piero Sasso... 
 -Sei pazzo!... 
 -E' una cosa importante, ti giuro, è questione forse di vita 
o di morte. 
 -Neanche se fosse di immortalità,... Pino. E poi 
sicuramente saranno anonimi, sono esami delicatissimi... 



 -Io so che la madre non era informata dell'esame e non 
credo che siano anonimi, se fossero anonimi dopo tre giorni si 
metterebbero le mani nei capelli senza capire più niente.  
 -Non posso aiutarti. Sono cose troppo riservate. 
 -Ma io non voglio sapere l'esito dell'esame. 
 -E che vuoi sapere? 
 -Solo la data in cui è stato fatto. 
 -Non posso farlo. Non posso farlo. Misericordia, andiamo 
di là... 
 Ci è riuscita... dopo dieci minuti, pare che oggi tutti sanno 
usare questo trabbicolo, tranne io, a me pare una cosa da scemi, 
tranne quando mi serve... Quando mi serve allora non trovo 
pace... Bestemmio... Non so che fare... Ma questa faccenda del 
computer... rimane un mistero... Sarà... una cosa buona... Sarà 
una cosa cattiva... Secondo certi professori che avevo 
consosciuto... durante l’inchiesta sulla “gloria”... era una cosa 
cattiva, usato come veniva usato... Però dico io... Se era utile? 
E era utile pure a me?... Non riuscivo bene a capire... Non mi 
esprimo...  Una volta ho pure affrontato un caso che riguardava 
questa faccenda, questo trabbiccolo. L’ho detto.  E chi se lo 
scorda? Era stato un bel caso, riguardava la gloria, appunto, mi 
ripeto. Ma c’era e c’è una ragione.... Quello era un tema che mi 
piaceva. Questo qua della giustizia continua a sfuggirmi di 
mano e forse mi sfuggirà per sempre. Vorrei... che mi sfuggisse 
per sempre... E chi lo sa? Forse è una cosa che non si deve 
proprio sapere, nè toccare... La “gloria” invece...! E’un tema 
che interessa sempre... Magari trovi pure quelli che ti copiano 
dopo che tu hai fatto tutto il lavoro... Lasciamo stare... E’ una 
cosa che non mi... interessa davvero... Ma quel fatto del 
computer... rimane un mistero, un mezzo mistero, va’... 
Qualcosa capisco che forse il sistema non è buono, è 



pericoloso... Ma non ci spreco sopra altre parole... Ho fatto la 
mia indagine sulla “gloria”, a tal riguardo... Andate, gente mia, 
a rivedere quel caso là, erano altri che parlavano, io riportavo... 
Adesso non saprei cosa dire di nuovo... 
 Ci sono gli esami di tutti e due, dato che c'è a questo punto 
Laurina mi conferma quello che già le ho detto, che gli esami 
del Dna di Luca e Piero Sasso non corrispondono a quelli di 
Alberto, loro padre sulla carta; non è il padre... La data è di due 
anni prima. Però non è detta, la cosa è sempre insicura... 
 Comincia a venirmi una gran fifa; con gli assassini ho 
avuto a che vedere poche volte ma so che non ragionano più 
come gli altri...  
 Conosco il commissario Popolo, con cui ho avuto a che 
vedere, in un caso assai complicato. Non mi vuole vedere, si dà 
un sacco di arie, è fanatico, ma è l'unico poliziotto di un certo 
livello che conosco.  Però onesto onesto non è... 
 Così quando gli dico quello che ho appurato, subito si fa 
prendere dalle crisi di gelosia e dice che sono cose campate in 
aria e lui non ha elementi per avviare un'indagine... Gli chiedo 
di riesumare il corpo, anche se è ridotto a mal partito, dopo due 
anni, i danni alla glottide, se è stato soffocamento, e altre cose 
da ischemia, che ne so?, forse ancora si agguantano.  
 Comincia a fare il sarcastico. 
 -Pentecoste, hai intrecciato una relazione con la moglie di 
un tuo cliente e adesso vorresti che la polizia ti cavasse il ragno 
dal buco mandandotelo in galera! 
 -Commissa', non dite così... 
 -Io dico come mi pare e piace. 
 -Non volete farlo, allora? 
 -Non voglio fare niente... 



 -Se quello uccide la moglie, ci tengo però a dichiarare che 
io vi ho avvertito. 
 -Dichiara quello che ti pare. E ora... 
 Bestemmiando come un maniaco, torno in ufficio, darei le 
testate nel muro, non sono lucido e dire che la mia lucidità in 
passato ha sbalordito più d'uno, come altre cose mie. Ma ho la 
coscienza lurida e non sono capace di fare due più due. Ecco, il  
peccato. Dannazione, peste e colera. Mi viene in mente la bella 
pensata di andare da Alberto Sasso, dirgli quello che ho 
scoperto e metterlo in guardia, ma quello  niente niente va a 
casa e ammazza la moglie, poi magari viene a ammazzare pure 
me... Mi viene in mente una pensata meravigliosa; sono le due 
del pomeriggio, Sasso di sicuro sta a casa, ma Lucia mi ha 
detto che per casi di emergenza posso telefonare sul suo 
telefonino, lei lo tiene con la segreteria, senza suoneria, scopre 
che ho chiamato e si allontana per richiamare. 
 -Pronto- fa dopo un po' con una voce bisbigliata, che non 
fosse la situazione tragica mi farebbe schiattare dal ridere,- non  
alzare la voce, sono nel bagno. 
 -Lucia, ho avuto una pensata magnifica. Affidiamo i due 
bambini al vero padre, Massimo Capezzone, e tu e io partiamo. 
Quando tuo marito si è calmato o magari si è fatto scoppiare le 
cervella, torniamo. 
 -Idea magnifica... 
 -Ma dai, è perfetta. Capezzone è un tipo abbastanza a 
posto, si può... 
 -Non si può niente, non dirmi queste cose che poi magari 
davvero le faccio e poi mi odi per tutta la vita. Ci 
nasconderemmo sempre? E se scopre dove sono i bambini? Va 
lì e ammazza il povero Massimo.  
 -Ah, ora ci credi che ha ammazzato Giuliana! 



 -Hai scoperto qualcosa, sul Dna? 
 -Sissignore, purtroppo. E' di due anni fa, l'esame, di 
qualche giorno prima della morte di de Santo Giuliana. 
 -Signore benedetto. 
 -Hai capito? La mia pensata ti sembra sempre scema? 
 -Ma Massimo non è detto che accetterebbe di tenersi i 
bambini; è un tipo particolare, un po' egoista... 
 -Egoista o no, sono figli suoi; è ora che fa qualcosa per 
loro. 
 -Ascolta, sono passati due anni, se davvero ha ucciso 
Giuliana, e comincio a crederci, mamma mia, nel frattempo 
non ha fatto più niente, non svegliamo il can che dorme... 
 -Lucia, svegliati tu. Il cane è bello e sveglio, per due anni 
la morte di Giuliana de Santo lo ha tenuto tranquillo, ma ora è 
tornato alla carica, perciò è venuto da me. Vuole fare piazza 
pulita, credimi... 
 -Mi terrorizzi... 
 -Andiamo a parlare... con Massimo... 
 -D'accordo... Lo chiami per preavvertirlo? Io cerco di 
uscire con una scusa. Posso stare da te tra mezz'ora. 
 Chiamo Capezzone, gli dico... chi sono. 
 -Ah- fa,- come va? 
 -Capezzone, ascoltate, io ho sì un'agenzia e sono sì 
appassionato di fumetti, ma sono un investigatore privato e vi 
devo parlare di una cosa assai importante. Vi rincresce se vi 
vengo a trovare tra un'ora assieme a Lucia?... 
 Casca dalle nuvole, devo accennargli qualcosa, comincia a 
dare... i numeri, lo calmo secco. Non rompesse le scatole. Si 
ridimensiona. Accetta di incontrarci... 
 Ma dopo pochi minuti mi chiama Sasso. 



 -Mia moglie si sta comportando in modo strano, 
Pentecoste- fa. 
 -Perchè?- domando con la voce che sembra uno squittio di 
iena. 
 -E' curiosa, non mi guarda in faccia, e è uscita ora ora, 
l'avrei seguita se fossi... capace. Ho pensato, sapete che? 
 -Dite. 
 -Che forse avete smosso... un po' di acque e lei e il vecchio 
amante si stanno rivedendo. Forse- aggiunge con una risatina 
felice- sono nervosetti. 
 -Volete che la rintracci? 
 -Ma come la rintracciate?... A volte, Pentecoste, mi fate 
pentire di essere ricorso a voi... Non vi capisco. Quella ha preso 
la sua strada, per adesso. Però noi... dobbiamo seguirla. 
 Ormai parlava come un pazzo. L'omicidio covava nel suo 
petto fetentissimo.  
 -Se seguo lei, non posso seguire il caso, potrei chiedere 
aiuto a un collega. 
 -Ma il caso dove mai vi ha portato, Pentecoste? Non mi 
pare che state procedendo... Forse è proprio seguendo lei, che 
potete cominciare a avanzare un poco e a non farmi maledire 
tutti i soldi che vi ho dato. 
 Mi doveva dare altri settecento euro, ma non ho avuto la 
forza di ricordarglielo... 
 -Va bene, avete detto che va a prendere il piccolo a scuola, 
alle sei, posso cominciare a seguirla da lì. 
 -Quando ha il piccolo in macchina, dove vuoi che vada, 
Pentecoste? Voi mi fate uscire scemo, ma ragionate o no? 
 -Avete ragione. Allora da domani mattina mi apposto sotto 
casa vostra e la seguo... Va bene? 



 -Va bene. Secondo me è la strada buona, me lo sento nel 
sangue,... sento tutto un formicolio, sento che è la strada buona, 
arriveremo a quel delinquente, ci arriveremo, vedrete.  
 Riattacco con la mano che... mi trema, pure se è un pazzo 
omicida, per me la voce sua... suona come quella della 
giustizia. Se fossi Miki Stewart adesso mi sparerei un doppio 
bourbon. Mangio una caramella alla menta sperando che il fiato 
non mi puzza per la cipolla del ragù che avevo nel congelatore 
e ho riscaldato per pranzo su due tubettini.  
 Lei viene, suonicchia da strada. Mi precipito, già 
dimendicando ogni guaio, pregustando solo il piacere di stare 
solo con lei. Mi faceva ammattire di smania di tenerla vicina. 
Ci siamo incontrati, infine, sono salito in macchina e è partita. 
 Le ho detto che tutto era a posto, le ho ricordato dove 
abitava Massimo Capezzone, un paio di volte ci era stata. Poi 
dei vicini avevano preso a notarla e avevano optato per la casa 
di Giuliana de Santo. Si erano incontrati allorchè Massimo 
aveva disegnato delle teste di porco per i depliant della 
macelleria, allora era alle prime armi, poi aveva sfondato. 
Meno male che Sasso non aveva pensato a collegare, ma dopo 
dieci e passa anni come avrebbe potuto? 
 Capezzone ci ospita con un bel tè, ci tiene a fare l'uomo di 
mondo, finge che non prova nessuna meraviglia per quanto è 
accaduto... e per il mondo che gli sta rotolando addosso. E' 
sempre innamorato di Lucia, in verità, dopo sette anni che non 
la vede, e io che avrei eliminato i disegni dal muro provo un po' 
di pietà per il fatto che invece lui li ha lasciati... con l'evidente 
desiderio di mostrare a Lucia la potenza del suo amore. Doveva 
essere proprio un altro uomo, allora, forse più povero. Ora non 
vedo proprio che avrebbero da spartire. Sembra uno mezzo 
incartapecorito, anche se sicuramente piacerà ancora molto. 



Lucia è tutta pepe. Lo saluta con affetto, fa qualche 
complimento gentile e scherzoso per i quadri, ci sediamo, 
spieghiamo la faccenda per filo e per segno,... è inutile tenere 
segreti, tra noi. Siamo tre maiali, legati per le zampe; o ci 
salviamo assieme o ci troviamo tutti e tre appesi e, in men che 
non si dica, con la gola tagliata a colar sangue per il 
sanguinaccio. Capace che quello squinternato davvero lo vende 
poi in bottega. Se ne sono sentite di peggio. Il sangue di Lucia 
con la cioccolalta e l'uva passa e i pinoli e la frutta candita non 
so come sarà,... il mio penso che sarà di buona fattura, ho 
sempre fatto una vita sana, non ho colesterolo, andrei a ruba... 
Quello di Capezzone... lo venderebbe come seconda scelta. Ma 
forse mischierebbe tutto, sarebbe più giusto, è la legge del 
castigo, uguale colpa, comune epilogo, nel condotto fognario 
dei clienti più bongustai di Sasso Alberto, macellaio e omicida 
e spada della giustizia.... Questa bella pensata, di conquistare la 
moglie del cliente, ora comincia a apparirmi nella sua intera 
drammaticità.... Ora comincio veramente a pensarci... Ci penso 
eccome. Mi rendo conto che la cosa non è così nuova al mio 
intelletto... Ci penso già da un pezzo, a dire la verità. E’ una 
verità terribile. Chi l’avrebbe sospettata mai? Io solo la intuivo 
e lasciavo stare. Mi ha fatto perdere la bussola, sono prove da 
cui non esci più intero. Forse, per anni, mi porterò dietro le 
conseguenze di tale... faccenduola. Ero gioviale e alla mano, 
sono diventato un fetente, ho notato, facendo la barba, 
stamattina, che avevo la bocca storta, come i delinquenti nei 
fumetti di Blek Macigno... Ma io a stare con Lucia dimentico 
tutto e solo a tratti mi sopraggiungono questi pensieri di 
dannazione. Con Capezzone sto a mio agio, è un tipo 
accettabile, e poi è complice e non ho vergogna di guardarlo 



negli occhi. Quando sente quello che vogliamo da lui, fa la 
scena madre, come si dice. 
 -Ah, no; volete mettermi nei guai; troppo comodo. Qui ci 
sta Massimo che si prende tutto il peso della situazione... 
Troppo facile. 
 Lucia mi guarda senza parlare. Aveva ragione, è un 
poveraccio. Stiamo solo perdendo tempo. Che mai gli avrò 
chiesto? Di prendersi i due figli e andare a fare in culo. Una 
bazzecola. Noi ci amiamo. Abbiamo diritto a veder trionfare il 
nostro amore. I due pargoli non posso ammazzarli, non sta 
bene. Se li piglia il padre. Ma quello è pieno di cattiva volontà. 
Mi faccio nero, lascio stare... 
 Ci alziamo per levare le tende. Lui visto che neanche gli 
abbiamo risposto “bi”, cambia tono, vuole spiegare, mi fa 
prendere sonno, e invece più che mai ho bisogno del mio 
vigore fisico-mentale, perdiana... Gli do una pacca amichevole. 
Ma sì, ma che mi frega? A questo punto... Non possiamo 
contare su nessuno. Siamo come i due amanti maledetti. 
 -Va bene, va bene, Capezzone, abbiamo capito. Fa' belle 
cose, mandami un disegno una volta. 
 -Io poi neanche so come si crescono i ragazzi, come farei? 
Mi dispiace, tutti sanno che Massimo è sempre a disposizione... 
 Eccetera eccetera. Ce la svigniamo prima che gli 
sbadigliamo sul grugno, cosa indecente, e segno inequivocabile 
del declino  spirituale che abbiamo intrapreso. Ma se non ci sta 
un film americano che non spiega come si crescono i figli... Ti 
devi solo mettere davanti alla televisione e imparare. E che ci 
vuole? E dillo che non ci vuoi aiutare... Fai più bella figura... 
 Torniamo a casa, facciamo l'amore,... poi lei va a prendere 
il figlio. 
  



 
 Capitolo 8 
 
 Dormo malissimo, come un fachiro non abituato ai chiodi. 
Mi rotolo, mi volto, sudo, sogno cose orribili. Ma al mattino, al 
pensiero che ho un pretesto per mettermi sotto casa di Sasso e 
seguire Lucia, il cuore già mi saltella di entusiasmo. La vedrò, 
penso; la guarderò,... lei saprà che le sto dietro, chissà cosa 
farà, se mi lancerà qualche bacio, o farà cose un po' oscene con 
la lingua. L'importante è starle vicino, sia pure solo con gli 
occhi, poi magari la accosto, al mercato o quel che è. Posso 
sempre inventare una scusa con Sasso, se lo viene a sapere.  
 Ma lui mi aspetta dabbasso, mi dice che la moglie non 
esce quel mattino. Lo dice con tale tono che a me subito viene 
una certa tremarella, indago con sagacia, fingendomi 
indifferente. Lui mi dà occhiate che mi fanno schiattare di 
paura. 
 -E' indisposta- fa,- cose da donna. 
 Io capisco che ha saputo, il bambino ha cantato, penso.   
 -Sentite, Sasso,- faccio con gran savoir faire,- fatemi salire 
a parlare con lei... Dirò che sono un addetto delle assicurazioni, 
devo fare una polizza sulla vita e ho bisogno di interrogarla 
sulle sue abitudini... State sicuro che con la mia esperienza 
raccolgo... indizi importanti e riusciamo a scoprire qualcosa su 
quell'altro. 
 -No, non vi preoccupate- fa lui con occhi di fuoco, e con 
svolazzo leggiadro della mano,- a lei ci penso io. Voi pensate a 
voi, adesso. 
 -Come, non lavoro più per voi? 
 -Non lo so, voi che dite? 



 -Certo che lavoro, anche se in verità devo prendere ancora 
settecento euro... 
 -Ah, certo. Ve li porterò nel pomeriggio allo studio.  
 E ritorna di sopra. Non so che fare. Vado alla polizia, mi 
mandano al diavolo. Salgo di forza, mi metto nei guai senza 
essere sicuro di risolvere granchè; non è detta che mi fa entrare, 
e dopotutto non è detta che sa... Ma sa, so che sa. Mi guardava 
come uno che sa e cova. Mi sento morire di paura. Salgo in 
macchina e corro alla Bentivoglio, salgo dal direttore e gli 
chiedo di mandare a chiamare Piero Sasso, perchè voglio 
chiedergli se ha visto un certo incidente di cui mi hanno fatto 
capire può essere stato testimone e su cui sto indagando. Vuole 
sapere che incidente, rispondo che è un incidente domestico, 
ma... voglio solo domandare al ragazzino se ha visto qualcosa 
prima di venire a scuola, senza turbarlo con argomenti 
specifici, a meno che non ne parli lui stesso... Lo manda a 
chiamare. Il ragazzino mi guarda stupito, chiedo... che hanno 
visto... lui e qualcun altro vicino al luogo in cui c'era stato un 
litigio tra una coppia di adulti. Saggio, indago. Approfondisco. 
Dice di non saper niente di niente, è in buona fede, lo ringrazio 
e va via. Era così tranquillo che se è successo qualcosa a casa 
non sa niente. Forse non è successo niente... Il direttore è 
tranquillizzato, temeva chissà quali fatti giudiziari, neanche 
vuole sapere più di che si tratta, mi accomiata, riparto... Vado 
alla scuola media dove sta Luca Sasso. Ripeto la filastrocca alla 
direttrice, non ci casca, dice che non fa un bel niente, a meno 
che non sono presenti i genitori, un assistente sociale e c'è un 
ordine della polizia. Ecco il guaio dei telefilm americani...: 
stanno rovinando la buona fede degli italiani; accidenti. Le dico 
allora che il problema riguarda proprio i genitori, che la cosa è 
riservatissima, ma che temo il padre possa fare qualcosa di 



brutto alla madre, sono infatti un investigatore, indago per 
conto di lui su presunti tradimenti della moglie... e quella 
mattina l'ho visto particolarmente pericoloso... 
 Si spaventa, ma non abbocca... Maledizione. A maggior 
ragione dice ci vuole un’assistente eccetera eccetera. Le chiedo 
di farmi solo sapere se il ragazzo è tranquillo. Questo accetta di 
farlo, se ne incarica di persona. Torna  nell'ufficio pochi minuti  
dopo. 
 -Il ragazzo non è tranquillo... Ho finto di interrogare 
qualcuno a caso e ho fatto il suo nome, si è alzato tremando. Ha 
risposto quasi a casaccio e dopo la professoressa mi ha detto 
che di solito è molto più sicuro, quasi sbruffone; ma forse è il 
fatto di essere interrogato dalla preside, che lo ha sconvolto. 
 Me lo auguro. Sasso è solo... con Lucia. Visto che ci sono, 
i due ragazzi sono fuori dai piedi, vado lì, come... Cary Grant, 
lo affronto, quel mammalucco,... gli dico che sappiamo tutto, 
capisce che c'entra anche la polizia... o no, e mi porto dietro 
Lucia, se non l'ha già liquidata. Una volta avevo due pistole, 
poi le ho buttate... Me ne sono liberato, voglio dire... E’ stato 
dopo quell’inchiesta... sul coraggio... Giungo lì, dunque, salgo 
le scale dato che il portone è aperto,... e guardando tutti i 
campanelli, dato che lì non sono mai stato, trovo quello del 
macellaio, mi avvento e ipso facto suono a distesa. Mi viene ad 
aprire, anticipando con qualche parola giocosa che mi riporta 
l'animo agli effluvi divini, per il fatto che tengo il tasto 
fissamente premuto, Lucia in persona,... e, quando mi vede, 
apre la bocca meravigliata... Non capisco più niente. 
 -C'è il signor Sasso?- domando,... nel caso quello è dentro 
o qualche vicino sentisse... 
 -Entra, entra- taglia corto lei. 
 Obbedisco... 



 -Sono sola, è andato al lavoro. Che succede? Sembri assai 
sconvolto. 
 -Temevo che ti volesse fare la pelle, mannaggia, allora 
non ho capito niente. -Le accennai brevemente quello che era 
accaduto qualche ora prima. 
 -Hai capito benissimo- ribatte invece lei,- Luca gli ha 
relazionato tutto, il povero sozzone,... si sentiva in torto verso il 
padre, sono assai legati, almeno lo erano fino a qualche anno 
fa... Ma Luca ha undici anni, già sta cominciando la pubertà, 
forse perchè è grasso, e ha bisogno di sentirsi virile, ha 
parlato... L'unica cosa che hai sbagliato è che non ha saputo 
dirgli chi era l'uomo con me, quando ci ha visti ieri era troppo 
sconvolto... per pensare a prendere il numero di targa. E meno 
male, se arrivava a fare un atto del genere, lo cacciavo di casa, 
non era più un ragazzino spaventato, ma un mostro. Quindi è 
una fortuna grandissima che sei andato a scuola media e la 
preside non te l'ha fatto vedere,... se ti vedeva, ti riconosceva e 
stavamo freschi. 
 -Allora... non sa che sono io... Dio, ti ringrazio. 
 -La... coscienza sporca... 
 -Sì, ogni parola, ogni sguardo che mi dava, stamattina, mi 
sembravano un anticipo di coltellata. Che ti ha fatto? 
 -Niente. Secondo me non ha ucciso Giuliana, stai 
sbagliando... Ha minacciato di ammazzarmi di botte, ma non ha 
alzato un dito, non vuole perdermi, e lo sa che non scherzo, se 
mi tocca, lo mando a quel paese... E' al mio amante che vuole 
rompere le ossa... 
 -Appunto. Quindi il fatto di Giuliana resta in piedi. Se di 
te ha... soggezione, è innamorato, ti lascia in pace,... ma con gli 
altri, come è successo in passato, l'hai detto tu, non va per il 
sottile.  



 -E' vero. Mamma mia, io non voglio credere a questa 
possibilità.  
 -Grazie al cielo, sei sana; non ci credevo. 
 -E se venuto al salvataggio? Grazie, mio eroe. 
 -Per te, salterei dentro al fuoco, Lucia. 
 -Anch'io per te, credo. 
 Abbiamo fatto l'amore, poi sono andato da Alberto Sasso e 
gli ho raccontato di essere stato alle scuole dei due ragazzi a 
controllare che fossero lì... 
 -Mi avete troppo spaventato, stamattina. 
 Scoppia a ridere, della risata finta dei fetenti, e che temevo 
di cominciare a avere io pure, era solo questione di tempo, la 
mia bellissima, gagliardissima risata che aveva suscitato 
l'ammirazione delle fanciulle e delle matrone, tutta la mia vita! 
Non sia mai! Fammi perdere tutto, Signore, non la mia 
strabiliante risata; sciò! La mia risata è magnifica, fa voltare la 
gente da lontano. Ho conquistato le meglio fanciulle grazie a 
essa... Di perderla proprio non mi andava. Ma se covi 
ragionamenti ingiusti e fai cose che fanno a pugni con la 
giustizia è capace che la perdi. E io sempre più in quelle ore 
cominciavo a pensare di stare facendo cose contro la giustizia, 
anche se non sapevo proprio bene che. Mi rifiutavo di pensarci, 
ecco tutta la verità... La giustizia forse non è altro che essere 
sempre coscienti a se medesimi. Può darsi che sia questo, io 
mai l’ho capito bene, anche se l’inchiesta si è risolta 
benissimo... Ho sofferto a lungo, ancora soffro, non capisco 
bene perchè, poi mi ricordo, riattacco con le geremiadi tra me e 
me... Ma alla fine sono giunto alla verità... 
 -Pensavate che volevo uccidere tutti?- fa lui con un lampo 
di soddisfazione, per essere ritenuto un tale superiore 
individuo. E’ proprio scemo. Chi ci ha pensato a una tale cosa? 



Volevo solo dire che temevo che avesse fatto cose terribili alla 
moglie e che ovviamente per questo i ragazzi non erano andati 
a scuola. Quando inventi balle devi sempre sapere o dovresti 
sapere che viene appresso. Ma come fai? Questo è il problema 
con le bugie... Mi ero buttato avanti di petto per diventare 
simpatico e fare l’indifferente e adesso mi trovavo con una tale 
fandonia da difendere. Me la sono cavata bene. Non capiva più 
niente dall’entusiasmo della bella... pensata... 
 -Che ne so, Sasso? Mi avete terrorizzato; sembravate 
ammattito... 
 Ma sì, che male c’è. Una balla non uccide nessuno. 
Cominci con uno scherzo e poi ti trovi a dire bugie a tutto 
spiano... Io certo più grossa di quella che avevo inventato 
andando a letto con la moglie di questo disgraziato... Ah, ah, 
ahh, non voglio pensare, non volevo pensare... 
 -Ero ammattito, Luca, il primogenito, ieri sera, siccome 
era anche lui in casa quando la madre è uscita con un pretesto 
che pure un ragazzino si sarebbe accorto che era un pretesto e 
vi ho telefonato, ieri sera mi ha detto di averla vista baciarsi 
con un uomo... Non ha saputo spiegarmi altro, è ragazzino, ma 
stamattina l'ho minacciata che se esce di casa le spezzo le 
gambe...  
 -Sentite, Sasso, io devo farvi una domanda che mi 
angustia. 
 -Fatemi servire i signori e poi parliamo. 
 -La domanda è questa- gli dico quando torniamo soli,- 
voi... avete a che vedere con la morte di Giuliana de Santo? 
 -E dalli! Ma siete insisto!  
 -E allora..., togliamoci la maschera, ho fatto un controllo 
tramite computer, gli esami per il Dna ai due ragazzini sono 
stati fatti qualche giorno prima della morte di Giuliana. 



 -Come... vi siete permesso...? 
 -Sasso, non fate il prepotente con me.  
 -No, no- fa lui, servile...- E' vero, sono stato a casa di 
Giuliana, ma non l'ho uccisa!  
 -Però è morta proprio... in quei giorni. 
 -L'ho minacciata, non ha voluto dirmi niente. Sono andato 
via, il giorno dopo ho visto i manifesti mortuari e mi sono 
terrorizzato. Ho pensato che era morta per le mie minacce. E mi 
sono messo il  cuore in pace, riguardo ai due ragazzi, mi 
volevano bene, ero come un padre per loro, eravamo andati 
avanti benissimo per tanti anni... Poi... 
 -Poi...? 
 -Affari miei. Ho cambiato idea e sono venuto da voi. Ma 
ora sono proprio pentito, voi siete amico mio o amico del 
giaguaro? 
 -Voi siete mio cliente e- dico con lo sguardo aperto e 
franco, ma sì...- ho il dovere di tutelarvi, pure contro la vostra 
volontà.  
 -Mica andate alla polizia a dire cose contro di me? 
 -No, naturalmente no... 
 Arrivano altri clienti, li serve bene, non si dà neanche 
tante arie, adesso che ha confessato di aver visto Giuliana, fa il 
suo mestiere come si deve... L'unico verme della terra sono io. 
Desidero per la prima volta in vita mia ammazzarmi. Ci penso 
sul serio... Maledizione, che sono diventato? Che sono 
diventato? Racconto balle e va bene, ma ho combinato un 
disastro senza eguali. Sempre più l’idea del tradimento che ho 
organizzato con Lucia mi fa ammattire. Quasi quasi afferro il 
coltellaccio che tiene lì a disposizione. Non ne posso più. La 
verità si fa strada nella mente quante più puttanate butto fuori. 
Sono un vigliacco, sono un vigliacco. Dovrei dire che sono un 



ingiusto, ma la cosa grazie a Dio mi fa ridere. Sono un ingiusto, 
ebbene? No, no, no, questa cosa non è la pista da seguire, me 
ne strafrego di essere ingiusto. Perchè non so cos’è la 
giustizia... Invece mi pesa pensare che sono un traditore. E’ 
strano perchè appunto sono praticamente la stessa cosa. Ma la 
parola “giustizia” fa sempre mezzo ridere, o sorridere. Se 
invece la metti giù con altre acconce parole sei morto o mezzo 
morto. Questo è l’uomo che mi paga e che io tradisco, penso di 
botto. La cosa diventa ancora peggiore. Ora davvero mi faccio 
fuori. Penso persino di confessare tutto. Non confesso niente 
ma lo guardo per un momento con la faccia della confessione... 
Viso lungo, occhi colpevole, capo chino... Mi guarda stupito. 
Non... capisce niente. E per fortuna! Vado via. Lui... al volo mi 
dice di continuare l’indagine.... Si dà arie di uomo misterioso 
davanti ai clienti, ma li serve bene, fa il suo mestiere, tutti 
fanno il loro mestiere, tranne io... Tranne io, tranne io... Sono il 
paria della società, faccio pena, sono il fardello dell'umanità, 
non ho onore, sono una nullità, non servo a niente, mia madre 
doveva gettarmi nel water appena nato. Arrivo a casa e mi 
butto sul letto come fanno le ragazzine quando sono deluse in 
amore o prendono un voto brutto. Ero un perdente, facevo 
schifo. Ecco, cosa significa venir meno alla giustizia, ecco cosa 
significa! La giustizia, eccola qua! Tradiscila, fattici pure sopra 
magari quattro risate e sei un relitto, buono per il cesso. Questo 
significa venir meno al mestiere. Vuoi vedere che allora 
l’ingiustizia è proprio venir meno al mestiere? E in questo caso 
la giustizia è fare il proprio mestiere? Non mi convince, ma 
forse qualcosa di vero ci sta. Se diventi ingiusto comunque non 
servi più a nulla, sei un parassita, e i parassiti fanno disgusto a 
loro stessi... Dovevo uccidermi? Davvero dovevo uccidermi? 
Ci pensavo seriamente, maledizione; non era mai stato in tale 



condizione, ero un uomo allegro e spensierato, pure se scemo..., 
ero un farabutto, un traditore, un pezzo di... Ero morto già, era 
inutile che mi uccidevo, volevo solo un buco in cui infilarmi 
fino alla fine del tempo, non vedere più nessuno, non farmi 
vedere più da nessuno, specialmente dalle creature che, al mio 
esempio, potevano diventare... vermi e sciacalli come il 
sottoscritto, ah no, non la volevo pure quest'altra responsabilità; 
non la volevo, non la volevo... Se dovevo morire che allora 
morissi subito... Lucia la amavo, ma era la moglie del cliente, 
era la moglie del cliente! Che dovevo fare, che mai dovevo 
fare? E tutta questa ridda di pensieri mi si era schiodata nel 
capoccione all’improvviso! All’improvviso. Prima non ci 
pensavo proprio, Avevo solo vaghe ombre scherzose che ho 
accennato all’inizio di questo caso... Se non avete mai provato 
quello sconquasso nervoso...dentro le viscere, quel senso di 
inefficienza e miseria nello spirito, non potete comprendere 
come si sente un infelice quando ha perduto ogni diritto e cerca 
una pistola per farsi saltare la zucca. Se esistevano la Legione 
Straniera, i Lancieri del Bengala o gruppi analoghi..., subito mi 
sarei andato a arruolare, qualunque cosa pur di non pensare più; 
qualunque cosa,... la Luna, Marte, una spedizione sul Pianeta 
delle Scimmie, un'avventura a Marakesh, una botta in testa... 
Ero venuto meno alla giustizia, ero venuto meno alla giustizia, 
ero venuto meno alla giustizia, il pensiero sempre più diventava 
concreto e non mi faceva più ridere... Veramente io ero venuto 
meno alla giustizia tante volte in vita mia, tante volte ero 
venuto meno, ma mai così, mai mettendo in discussione... tutto 
quanto, come quel totano che ero, maledizione, perchè hai 
messo in discussione il mestiere. Se metti in discussione il 
mestiere, che fai? che ti rimane, se non hai più quello? Sei  un 
buon a niente, un neonato senza forze nè talento tranne 



quello..., al massimo, con la faccia da cretino, di succhiare dalla 
tetta. Che caso della Madonna! Che cazzo di caso! Lo avevo 
imbastito tutto io! Non era successo niente tranne quello che 
avevo combinato io! Il mio cliente forse aveva già ammazzato 
e essendogli dopo due anni tornato l’istinto omicida mi aveva 
mandato a chiamare, pagandomi per trovargli l’antico amante 
della moglie. Ma io potevo dirgli che non ci stava nessun antico 
amante, e magari si convinceva, magari si convinceva pure che 
la prova del Dna era sbagliata, del resto quella prova non è 
sicura... Ma io avevo messo su un tale bordello che mi sentivo 
sbarellare. Ero incredulo di stare ancora a calpestare il suolo. 
Man mano che il tempo passava sempre più mi convincevo di 
essere un delinquente. Finalmente sapevo che significava. Io 
ero stato pure poliziotto di Stato nel passato. Da ragazzino 
avevo fatto qualche monelleria, ma mai niente di grave. Non 
avevo mai rubato macchine o cose simili. Non ero mai stato a 
rischio di finire in galera. Adesso sapevo che significava 
invece. La galera, meritavo... La meritavo interamente. La 
meritavo senza colpo ferire. Ero un delinquente, un delinquente 
ero, ero un delinquente. Ah, ah, ahhh. Aiuto,... aiuto... Dovevo 
troncare con Lucia!  
 
 
Capitolo 9 
 
 Vado a casa di Massimo Capezzone, l'ho chiamato che 
stavo arrivando,... ha fatto... il prezioso, me ne infischio.  
 Sta lì a imbrattare tele... 
 Gli canto la canzone, immediatamente. 



 -Capezzone, sono un porco, perchè mi sono messo con la 
moglie... del mio cliente... Ora devo rimediare o sono un uomo 
finito, come voi se non poteste più lavorare, capite? 
 -Penso di sì... 
 E che ci vuole a capire?... Se mi scoprono non solo perdo 
la licenza e rischio la galera, non solo il cliente mi può fare 
causa e... levare tutto, ma faccio la più grande figura di merda 
della storia! Sono un pagliaccio! Questa è tutta la faccenda. E 
ci sta assai poco da mettere in chiaro. Vado avanti a spiegare a 
questo... Che il mio cliente ha fatto fuori una donna io resto più 
che mai convinto... Sennò non si spiegano tutte le strane 
coincidenze nel suo comportamento... Perchè l’ha fatta fuori? 
Lui dice che la de Santo non ha ammesso niente. Io invece sono 
sicuro che ha ammesso tutto, e non doveva... farlo, anche se era 
solo una ruffiana, povera femmina..., e lui fuori di sè l’ha 
liquidata strozzandola. Poi dopo due o tre giorni, quando hanno 
trovato il cadavere, vai a capire quello che era successo... 
 -Ho deciso questo. Io ho un lavoro da compiere, scoprire 
chi era l'amante di Lucia e padre dei due ragazzi; l'ho scoperto, 
siete voi. Ho la vostra dichiarazione, avevo in tasca un 
registratore, la prima volta che ci siamo visti. 
 -Siete un farabutto, me lo dite così? 
 -E' il mio lavoro, Capezzone, se avevate la coscienza 
tranquilla non avevate niente da temere, niente...; pure voi 
disegnate quelle donne nude, sono una cosa decente? ogni 
lavoro ha i suoi lati sozzi, chi ha la coscienza tranquilla se ne 
strafrega dei vostri quadri nudi e delle mie registrazioni 
clandestine,... sono un investigatore, non un santo; non voglio 
essere trattato come un santo, non lo sono; però qui sto  
sull'orlo della pazzia e io intendo riferire a Sasso quello che ho 
scoperto.-Lo faccio... sul serio... Perchè... non lo so spiegare 



fino in fondo... L’ho detto che voglio mettere in chiaro, che 
voglio fare il mio mestiere... Non mi importa niente, peggio per 
chi ci va di mezzo. Io incluso...-Gli dico che sono stato pure io 
con la moglie e... 
 -E a Lucia non pensate? 
 -Avete ragione. Allora... questo non glielo dico, taglio  il 
nastro  e... 
 -Mettete nei guai solo me! 
 -Devo fare il mio lavoro! Capezzone! Lasciatemi in 
pace!... Sono venuto solo a avvertirvi, mi fate girare la testa, 
che anzi già mi gira, non capisco più niente, stiamo punto e a 
capo, devo trovare una via di uscita da questo garbuglio o mi 
ammazzo, lo capite? 
 E che volevo dire con la storia delle donne nude che lui 
disegnava? Proprio niente! Davo in escandescenze senza sapere 
che mai ammaccavo!  
 -Volete fumarvi una canna? 
 -Nossignore, non uso droga, accidenti a voi, subito trovate 
la soluzione, voi.... Insomma, io gli riporto di voi e di quello 
che ho scoperto. Faccio così, ascoltate, evito il nastro, gli dico 
della macchinona che avevate, del fatto che un vicino di 
Giuliana de Santo l'aveva notata, ho fatto una ricerca, gli ho 
portato le foto di diversi proprietari di tale macchinone, vi ha 
riconosciuto e a casa vostra ho trovato ritratti di Lucia. Se 
permettete... faccio qualche fotografia. 
 -Uscite da casa mia! 
 -Allora non le faccio, le fotografie, fatemi finire di 
parlare... Tanto i vostri disegni sono in giro, possibile che non 
avete venduto neanche uno di Lucia? 
 -L'ho venduto... 



 -Appunto. Ho abbastanza prove, io sono venuto a mettervi 
in guardia...  
 -E io a Sasso dico che vi siete spupazzato la moglie a 
vostra volta... 
 -E' vostro diritto, però non avete prove, io le prove ce l'ho 
e, comunque, Capezzone, non sono venuto qui per mettervi nei 
guai, ma per mettervi in guardia. Siamo stati  quasi amici per 
qualche ora e... 
 -E ora vorreste che io cambiasse paese, così voi vi mettete 
il cuore in pace perchè avete sbrigato il vostro lavoro, io non 
posso dire a Sasso che siete l'amante di Lucia, e tutto fila liscio, 
giusto?... 
 Aveva capito tutto, assai meglio di come l'avevo capito io. 
Vedi, gli artisti a volte non capiscono niente, ma quando vai sul 
profondo,... loro capiscono, tu no. Chissà da che dipende.  
 Mi lascio cadere sulla poltrona, mi gira la testa, proprio, 
ora mi viene un infarto, penso, ho quarantacinque anni, queste 
cose capitano... Gli artisti capiscono tutto... Ma io devo mettere 
almeno un poco in ordine nel bordello che ho combinato... 
Muoio qui, a casa di questo scimunito, e chissà che succede? 
magari metto nei pasticci definitivamente Lucia, e soprattutto 
non sbrigo il lavoro. Devo sbrigarlo questo lavoro. Vuoi vedere 
che allora l’ingiustizia è veramente questo. E fare il proprio 
lavoro è la giustizia... A me pare che qualcuno nel passato già 
l’ha cantata questa canzone. Non sbrigo il lavoro... Questo 
pensiero mi finisce di far venire il giramento di testa e la 
convinzione di star crepando... Mi sconquasso proprio. Mi 
sistemo su una seggiola. Metto la testa tra le mani... Sono 
inzallanuto... Sono venuto da questo qua senza sapere neanche 
io perchè. Forse per avere vicino il terzo membro del complotto 
dei traditori. Forse per azzeccare qualche parola con un amico, 



un complice, qualcuno... Gino il barista non mi ha dato 
soddisfazione... Forse sto per morire veramente e voglio 
cercare di salvare il salvabile... Voglio la verità, voglio che il 
mestiere mio trionfa... Voglio essere ricordato dopo morto 
come uno che non è venuto meno al giuramento 
dell’investigatore privato... Voglio che Miki Stewart non prova 
soggezione ogni volta che mi annominano. Sono uscito del 
tutto pazzo... Questo artista qua intanto mi guarda. Io scuoto la 
zucca. Non so che devo più dire, di che devo parlare...  
 Lui, che è un bonaccione, insiste: 
 -Sentite me, facciamoci una canna... 
 -Andate all'inferno, voi e le vostre pensate da creatura; io 
vado via, vi ho detto quello che dovevo, fate come vi suona, 
almeno con voi la coscienza tranquilla ce l'ho, non uso neanche 
il nastro registrato che era effettivamente una mezza porcata, o 
una porcata sana, ma vi metto nei guai, è il lavoro mio, come 
quello degli avvocati e dei macellai, che mettono nei guai gli 
altri, gli avvocati italiani, o scannano porci, e arrivederci. 
 Però mi serve la prova definitiva e chiamo Taliercio, il 
mio conoscente giornalista... 
 -Chi è il gallerista di Capezzone? 
 -Cafiero, sta a via della Spadara... L'anno scorso era lui, 
ma Capezzone sta in crisi, non vende. Campicchia con i libri 
per ragazzini, che pagano due lire. 
 -Però se la passa bene... 
 -Ha avuto il periodo di gloria, un suo disegno è in un 
museo di Cincinnati. Ad ogni modo Cafiero era l'uomo, 
diciamo così, l'anno scorso, sono stato alla mostra, ora non lo 
so. 
 E' un tipo non molto gradevole, la stretta di mano sembra 
una maruzzella che striscia nel palmo... Gli chiedo se ha 



disegni di Capezzone in vendita, tira fuori dal retro un po' di 
sgorbi e anche qualche disegno di Lucia nuda, bravo porco. Ah, 
ma bravo, ah, ma bravo. Questa non me l'aspettavo, chissà se 
Lucia è al corrente, non ce la vedo a posare in guisa da vacca, 
ma con le donne...! Chi ci capisce niente con queste qui! Ma 
credo che lui è andato a memoria, tutti i suoi disegni sono a 
memoria, quelli che ha a casa, così mi ha detto Lucia. Con me 
non ha mai detto bugie. Questo penso, questo voglio credere. 
Sono sicuro anzi... Quando due amanti si dicono bugie, allora 
stanno solo perdendo tempo, a parte la salute che sicuramente 
perdono, maledizione... alla morte. Chiedo quanto costa un 
disegno di Lucia, mi chiede novemila euro. Maledizione, 
sparano proprio alla grande, questi  artisti, o i loro intermediari. 
Che gli venisse un colpo... Roba da matti... E che andiamo 
rubando tutti quanti? Dove li prendi tutti questi soldi per un 
disegnino? 
 -Datemi qualche minuto, ho un cliente assai interessato.  
 Tanto ormai ne dico tante di fesserie, non mi ci raccapezzo 
più... Ne ammacchi una oggi, una domani, non fa niente. Ma 
quando vivi già in una grande menzogna ti trovi a ammaccare 
cazzate da mattina a sera, come ho spiegato prima, e non sai 
neanche tu come mai e dove sta la fine dell’incubo... Neanche 
lo vedi come un incubo. Inciuci stronzate e tiri innanzi. 
  -Ah, anche voi siete un intemediario?- fa lui scrutandomi 
con occhio concupiscente, ritenendo forse che siamo sulla 
stessa barca... in tutti i sensi. 
 Seh. Amico, che già sto a tre quarti! Lasciami perdere, 
lasciami stare... Lui insiste. Beviamo qualcosa assieme, un 
Cinzano, erano anni che non lo bevevo... 
 Vado fuori dal negozio e chiamo col telefonino Sasso.  
 -Ho trovato l'amante di Lu... di vostra moglie Lucia. 



 -Come avete fatto? 
 Gli  accenno al sarto, al macchinone, alle foto e soprattutto 
alla prova definitiva... 
 -Sto da un gallerista a via della Spadara, ha un quadro di 
vostra moglie... nuda... 
 -Cosa dite mai? 
 -Vuole novemila euro. Se intendete comprarlo, come 
prova, venite qui... 
 Gli do l'indirizzo. So che vuole vederlo, lo so per certo. E 
io ci tengo. Ho fatto tutto, adesso che io raccolga i frutti, e dopo 
lui finisca di sganciare... 
 -Adesso non posso venire, ho il negozio. 
 -Ho paura che il gallerista avverta Capezzone, dell'affare 
in corso, magari per farsi portare altri disegni, e quello mangia 
la foglia, e si porta via il disegno. 
 Ci tengo assai che viene, ci tengo... al massimo... Sto 
facendo il mio mestiere... E non è solo un particolare... La 
verità sull’omicidio sta per venire a galla... Qualcosa la sento 
ancora... Non sono un porco del tutto... Un’urgenza, una... 
necessità... a fare il lavoro che non era solo quello per il mio 
cliente... Avevo un giro di clientela più vasto, diciamo così... E 
questa clientela era il mondo... Avevo pure... fatto un 
giuramento... Al momento di prendere la licenza... 
 -Adesso non posso venire... 
 -Dovete venire- dico con cattiveria perchè voglio che pure 
lui viene meno al suo mestiere. Così funziona con l’ingiusto. E’ 
musica antica... Da una parte voglio arrivare in fondo, ma è una 
parte striminzita, dall’altro sono drogato di malignità... E 
questa parte prepondera!... Ma forse no! Non so bene. A ogni 
modo insisto! Dico solo che avrei potuto trovare una 
sistemazione, un accomodamento..., farlo venire più tardi, 



forse... Ma non mi va, forse veramente non... posso perdere 
tempo...  Si tratta di un omicidio... I segnali tutti lo dicono, poi 
alla fine non avevo capito niente..., non avevo capito bene..., 
ma l’omicidio ci stava eccome! In quello l’istinto mio che 
faceva ammattire di entusiasmo papà... non aveva fallito... 
Vado avanti!- Se volete la prova dovete venire. Se il disegno 
sparisce, prove non ce ne sono, e io non posso farci  più niente. 
 Lui è in crisi, vuole venire, non sa come fare.  
 -Non posso lasciare il negozio alle cinque e mezzo del 
pomeriggio, di mercoledì; il garzone non è all'altezza, come 
faccio? Come faccio? 
 -Vedete voi, io il mio dovere l'ho fatto...,- dico da quel 
gran brigante che sono. Sono diventato davvero proprio un 
farabutto... Mi va tutto di traverso in canno. Sono pazzo ormai, 
è ufficializzato... Vado avanti neanche io so come... 
 -Non posso venire ora- continua a dire lui, pare che sta per 
mettersi a piangere.- Ora non posso venire... 
 -Cosa volete che faccia? 
 -Comprate voi il quadro! 
 -Con quali soldi?... 
 -Maledizione alla miseria nera! 
 -Dovete venire; dovete venire! Se volete che questa 
faccenda sia chiusa, dovete venire, se il disegno sparisce, e 
secondo me sparisce, io me ne lavo le mani. 
 -Non posso venire, non posso venire, dovete finirla di dire 
che devo venire, ho detto che non posso venire. 
 -Me ne lavo le mani... 
 -Non posso venire!... 
 -Me ne... lavo le mani... 
 Sono disperato che non viene. Da una parte voglio fare 
giustizia, dall’altra la smania di ingiustizia... mi... affoga... 



 -Maledizione. Ma è proprio Lucia, è proprio  Lucia? 
 -Identica sparata. E' lei, è il mio mestiere, Sasso, sono 
fisionomista. E' lei. E' la prova definitiva, dovete chiudere il  
negozio e venire... 
 -Non vengo, non vengo, non vengo, il negozio non lo 
chiudo, avete capito? no! Ora devo lasciarvi, ho un cliente.  
 -Addio. 
 -Aspettate, restate lì,... vedo cosa posso fare, evitate che il 
gallerista... chiama quel bastardo. 
 -Ci provo... 
 Spero sempre che viene, sono diventato una cacca... Il 
fetente, che sarebbe poi l'ingiusto, che sarebbe poi quello che è 
venuto meno al mestiere, vuole solo una cosa, questo ho capito, 
che pure gli altri vengono meno al mestiere, non vuole altro, 
non è vero...  che vuole morire, che la vuole far finita con 
quella vita e così e colà, vuole solo che l'umanità diventi una 
massa di merde. Sai quanto me ne frega di questo 
ragionamento... Ormai sono in delirio. Vado avanti a punta di 
naso... Non so proprio cosa sto facendo... Che quello è un 
assassino... più passa il tempo più mi intosto a convincermi...  
 -Il cliente è assai occupato, e non sa se può venire, ma ci 
proverà, vi dispiace se aspetto qui? 
 -Se volete, possiamo avvertire l'artista, potrebbe portarci 
altre opere, sta producendo alla grande... Dove avete visto 
opere di Capezzone? In giro? 
 -Sissignore, in giro, ma non chiamatelo, non vorrei che si 
monta la testa e aumenta i prezzi,...e poi è  meglio che al mio 
cliente mostriamo solo un pezzo, se si appassiona, poi gli 
propiniamo altri. 
 Lo distraggo... Lui pure è innamorato del mestiere... Ma 
qualcosa non mi convince... Ci sta qualcosa che mi sfugge... 



 -Come volete...  
 -Io sapete non li ho visti ma ho saputo che Capezzone 
aveva negli anni passati fatto una serie di quadri di Giuliana de 
Santo, che conoscevo, e... 
 -Sì, grazie a quella serie, ha avuto grande successo. E' 
stato il suo momento magico, di cui... il ritratto di nudo che 
avete visto è parte. 
 -Però Giuliana era vecchia, questa è un gran pezzo di 
gnocca. 
 -Immagino di sì.  
 -Chi è? 
 -Non lo so. Una modella, credo. 
 -Be', ha quarant'anni, tanto adatta a fare la modella non 
pare... 
 -Avrà trentacinque anni, non ci sono età per le modelle... 
 -Sicuro no, se pure Giuliana, che non era un virgulto, ha 
fatto la sua parte. Ma Giuliana sapeva di essere diventata 
famosa? 
 -Come la conoscevate? 
 -Voi capite... fittava stanze, voi capite... 
 -Lo so benissimo... 
 -Ah, la conoscevate. 
 -E' possibile. 
 -Perchè tale mistero? 
 -Non si può dire tutto. 
 -Ah, un vero e proprio mistero. 
 -Voi prendete qualcosa ancora? Posso chiamare il bar, 
dividiamo un cognacchino; volete? 
 -Grazie, non bevo più... Ma voi fate il misterioso e mi fate 
smaniare di sapere, cosa nascondete riguardo a Giuliana? 



 Io lo so che la cosa non è chiara... Il delitto mi pare 
sempre più sicuro... Anzi sono certo, proprio... Tremo un poco 
di orgasmo. Miki Stewart,... come me la cavo? Cosa devo fare? 
Non sono abituato ai casi grossi...! Anche se... ne ho affrontati 
alcuni... Ma solo ogni tanto... Non mi capitano tutti i giorni 
come a te, Miki... Continuo a tremare... La verità mi sta 
entrando dentro e non l’agguanto... 
 -Io... non nascondo niente! 
 -Scusate... l'avevate detto voi. 
 -Parlavo in senso generale. 
 -La conoscevate, però. 
 -Non ho detto niente! 
 -Come non detto... Questo mio cliente, speriamo che non 
ci fa scherzi, ci terrei a concludere questo lavoro... 
 -Ne troverete sempre altri, migliori, da svolgere. 
 -Non tenete a vendere quel disegno? 
 -Certo, ma non ne faccio una... questione vitale; grazie a 
Dio, vendo abbastanza, non ho bisogno di curarmi di un 
Capezzone di più o di meno... 
 -Però è un vostro cliente. 
 -Un mio cliente... Diciamo così. 
 -Non vi piace? 
 -Abbiamo passato periodi migliori, insieme. 
 -Quando vendevate i quadri di Giuliana?  
 -Esattamente. Avete capito. 
 -Ora è in declino?... 
 -Sono io che decido quale dei miei autori è in declino, tale 
è il potere dell'esperto d'arte. Io li tiro su dalla polvere, io li 
affosso, sol che voglia. 
 -Quel povero Capezzone proprio non vi scende. 



 -Ha avuto il suo momento d'oro, di cui quel nudo è parte, 
quindi il vostro cliente fa un affarone a comprarlo, ma ora è 
finito, anzi proprio perchè è finito vale la pena comprare quel 
nudo. E poi è un ingrato, ma tutti gli artisti lo sono, perciò 
bisogna sempre tenerli sotto lo schiaffo, senza curarsi dei 
dettagli. 
 -Ah, arriva il mio cliente. 
 Infatti, in quella, con mia somma soddisfazione, segno che 
aveva dovuto chiudere il negozio, alle cinque e mezza di 
pomeriggio, di mercoledì, entra Alberto Sasso. 
 
 
Capitolo 10 
 
 L’omicidio era avvenuto nell’ambito di quei quadri... 
Questo anticipo... Il mio cliente c’entrava eccome, non spiego 
altro per il momento... Giustizia è anche arrivare piano piano, 
seguendo la giusta strada, senza... niente saltare come farebbe... 
un cattivo artigiano..., diceva un qualche antico filosofo, alla 
fine... In questo senso i libri giali hanno ragione a funzionare 
come funzionano... Bisogna fare il proprio mestiere fino in 
fondo, con esattezza, senza fretta, ma nel giusto tempo... Quella 
povera donna... Ora forse dorme in pace... Si dice sempre così... 
Lo dico pure... io... Rimane imbambolato davanti al disegno a 
china, così l'ha chiamato quello, che gli ha messo davanti.  
 -E' un affarone, signor Sasso, la serie famosa dei 
ventiquattro ritratti di vecchia, tra oli e chine, li ho venduti a 
una media di quaranta milioni delle vecchie lire, e questo è 
dello stesso periodo. 
 -Quella vacca!- scoppia a dire Sasso,- quella sozza, quella 
carogna!  



 -Ma signor Sasso, non intendo... 
 -E' la moglie- spiego io. 
 -Cosa? Cosa?... 
 -E' mia moglie, sissignore, mia moglie, la gran... 
 -Ma signor Sasso faccio notare che potrebbe l'artista aver 
visto una donna per strada e averla ritratta, anzi di certo è così, 
è cosa tipicissima... 
 Diamine, non avevo riflettuto a tale possibilità, non è una 
prova, il ritratto! 
 -Una donna per strada un...! E' lei, nuda, la conosco bene, 
e la conosce bene anche quel criminale! 
 Anche questo è vero, diamine, è proprio Lucia, ora se n'era 
un po' scesa, ma i tratti essenziali, come dicono  gli artisti, e io 
un poco l’animo dell’artista lo tenevo, restavano invariati, quel 
pezzente di Capezzone se la ricordava bene, se ver'era che 
l'aveva ritratta a memoria. 
 -Va bene-mi fa Sasso,- Pentecoste avete svolto il vostro 
lavoro, è mia moglie sette otto anni fa, chi è il testimone che ha 
riconosciuto la foto di questo sporcaccione? 
 -Non lo posso dire- dico io dato che non c'è nessun 
testimone che ha riconosciuto la fotografia, ma il figlio della 
sarta, vicina di casa di Giuliana de Santo, ha solo indicato la 
macchina di Capezzone.  
 -Non ha importanza, è lui, e se non è lui... non avrà 
difficoltà a sottoporsi all'esame del Dna. 
 -Ma allora... voi siete quel Sasso... 
 -Quale Sasso?... 
 -No, no... niente, niente. 
 A me questo Cafiero non la racconta esatta, però non me 
ne importa niente, voglio solo tagliarmi fuori da tutta questa 
benedetta storia, non posso arruolarmi nella Legione Straniera 



ma posso rincantucciarmi nel mio ufficio dimenticando tutti i 
personaggi della vicenda, nessuno escluso, almeno potevo 
provarci. E allora perchè blatero di giustizia? Perchè di 
giustizia... blatero adesso, a campagna finita!... All’epoca... non 
ci pensavo proprio, non ci pensavo davvero... Seguivo solo 
l’istinto... E volevo mettermi in parte col cuore in pace, avendo 
in parte risolto il mio daffare... E’ difficile da spiegare ma 
neanche tanto... Sono ingiusto, ero ingiusto, e volevo rimediare 
alla meno peggio... La grande giustizia era lontana da me... Ma 
nel fondo dell’anima un poco il desiderio di quella... covava... 
 In quella arriva Massimo Capezzone, fa: 
 -Avevo capito che venivate qui, Pentecoste. Che volete da 
me? 
 -Capezzone, questi è Alberto Sasso. 
 Sasso gli salta addosso, lì, nel corridoio che è il negozio 
del gallerista... Lo afferra per il bavero e gli dà un colpo con la 
fronte sul naso. Il povero Capezzone, accidentaccio, crolla 
gettando sangue e quello prende a dargli calci nella schiena 
mentre è a terra. Proprio un bel soggetto questo Alberto Sasso. 
Lo afferro per le spalle e gli dico di calmarsi, lui fa per 
prendersela con me, ma mi guarda bene e saggiamente ci 
ripensa... Io non pazzeo. Ho combinato un gran casino ma 
tengo i miei piani... 
 -Lo devo ammazzare- fa. 
 -Non in mia presenza- faccio io alla Ponzio Pilato. 
 -Nè mia- fa il gallerista, che sembra assai estasiato da 
quella scenetta. Si stropiccia le mani guardando il sangue 
scorrere dal naso del disgraziato Massimo...  
 Io mi aspetto da un momento all'altro che Capezzone 
mette in mezzo anche me, ma non lo fa, vuoi... perchè è inutile, 
dato che non ha prove, e scatenerebbe ancora di più l'ira del 



macellaio,... vuoi perchè non è così carogna; ma su quest'ultima 
possibilità non sarei certo, si fa le canne,... è un debole. Però ho 
conosciuto gente che si faceva le canne e non era debole, ma 
questo lo è.  
 Infatti, dice: 
 -Sasso, mi menate, d'accordo, ma Lucia non vi ama, e 
adesso se n'è trovato un altro, e non è giusto che il  vostro 
rancore sia indirizzato verso una persona sola.  
 -E chi è quest'altro? 
 -Domandatelo a Pentecoste... 
 -Pentecoste, che intende dire?  
 -Chiedetelo a lui. 
 -Allora? 
 -Forse la cosa più giusta, Sasso, è  che chiediate a Lucia. 
 -Cosa sono tutti questi intrighi? Capezzone, voi 
confermate che i due ragazzi sono figli vostri? 
 -Confermo... 
 -Bell'elemento siete, che fate crescere i vostri figli da un 
altro senza neanche preoccuparvi se sono cresciuti bene o 
meno, bel padre. Fossi un padre come voi mi sarei impiccato.  
 -Che volete da me? Volete che mi riprenda i ragazzi? Se 
volete, lo faccio... 
 -Come avete potuto lasciare tanti anni i vostri figli a me, 
senza darvi pensiero di loro? 
 -Ero preso dall'arte, ero innamorato del mio lavoro. Ma 
ora, da qualche giorno, comincio a pentirmi, forse è giusto che 
me ne incarichi io, di Luca e Piero.  
 -Non osare fare il nome di quelle due anime di Dio, 
marrano! 
 -Ma allora, che vuoi da me, Sasso? 



 -Voglio... una dichiarazione scritta, davanti a un notaio, 
che rinunci a ogni diritto di paternità su di loro. Già sono miei 
figli, ho consultato un avvocato, perchè... per anni non hai mai 
tentato di riaverli, ora cerca di farti dimenticare e fammi questa 
cosa... 
 -D'accordo, se ci tieni... Tengo a farti sapere che mai ho 
inteso arrecare del male a te, tu non c'entravi niente... 
 -Chiudi quel forno o... te lo chiudo a ceffoni! Pentecoste, 
andiamo, sono venuto in taxi, la macchina ce l'ha mia moglie 
per andare a prendere il ragazzino. Domani ti faccio chiamare 
dal mio avvocato per prendere appuntamento davanti al notaio, 
e non crearmi problemi perchè, queanto è vero Iddio, vengo a 
casa tua e ti faccio la pelle... 
 -Non cambio idea, Sasso. Se vuoi i figli, te li lascio, mi 
dispiace,... ma è giusto così... 
 Insomma, era tutto... lì la frenesia... del buon Sasso, aveva 
scoperto che i figli non erano i suoi e aveva paura che glieli 
portassero via. Ho ricordato che alla tivvù recentemente 
avevano fatto una serie di programmi... su padri biologici, 
diritti legali e padri putativi. Se l'era fatta sotto, il povero 
disgraziato. 
 -E' vero- ha confermato in macchina. -Che ne so che 
poteva succedere da un momento all'altro? ... Qualche giorno fa 
ho preso la decisione che io dovevo mettere in chiaro questa 
faccenda una volta per tutte. Due anni fa avevo lasciato 
perdere...  
 -Certo fu una stranissima coincidenza- faccio io,- che voi 
andate lì, dico, da quella de Santo, e quella il giorno appresso, o 
giù di lì, defunge... 
 -Io... vorrei sapere che intendeva quel Capezzone, col fatto 
che Lucia si è trovata un altro... 



 -Dimenticate... queste cose. 
 -Devo... domandare a Lucia, ha detto... 
 Lo lascio alla bottega, sono tutto sudato, mi sento Giuda 
Iscariota, sono un uomo finito, veramente... Questa storia non 
finiva semplicemente lasciandomi tutto alle spalle, sarebbe 
troppo comodo, puoi andartene nella Legione Straniera o su 
Marte, l’ingiustizia te la porti appresso. Non avevo il coraggio 
di guardare Sasso in faccia, sentivo tutta una rigidità, mi 
costringevo a fare la faccia normale, volevo schiattare!  
 Mi rifugio nel mio ufficio a leggere giornaletti. Suona il 
telefono, non rispondo. I soldi che mi ha dato Sasso, per aver 
concluso il lavoro, mi pesano in tasca... come elefanti. Li darò 
al parroco, credo, se ci compro anche una pizzetta, capace che 
mi viene l'ulcera. Il telefono risuona e risuona, andate a quel 
paese tutti quanti... Non rispondo, non rispondo e non rispondo. 
Sono assente. Sarò assente per sempre, da ora in poi. Credo che 
mi trasferirò in un paesino, farò l'insegnante di scuola guida, 
nessuno... sentirà più parlare di me, dimenticatemi, vi 
scongiuro, dimenticatemi... Ero un fallimento, non avevo 
nessuna virilità; ero un cadavere. Come avevo potuto? Come? 
Mi veniva una rabbia, a momenti,... il desiderio di far saltare in 
aria il mondo, così nessuno poteva più guardarmi in faccia e 
scoprire che io non osavo guardarlo. Intanto l’altro caso, quello 
antico, che riguardava una morta, andava avanti...  
 Mi viene a trovare Capezzone. 
 -Ho telefonato, non rispondete mai! 
 -Voglio ritirarmi dal lavoro, mi trasferirò, Massimo. 
 Lo chiamo per... nome per la prima volta, ho bisogno di 
calore umano. 
 Lui subito fa il paterno. Non se l’è... presa per il fatto che 
l’ho messo in mezzo così ingiustamente... Ma un cavolo! Io 



tenevo il mio lavoro da sbrigare! E poi si è visto che era 
necessario. Il mio cliente voleva mettersi con... le spalle al 
sicuro riguardo ai figli. E anche questo artista qua non sta più 
nella pelle per avere definitivamente sistemato i figli che non 
voleva avere... Quando persegui l’ingiustizia... in verità si crea 
sempre questo equivoco. Tu sei solo un cazzi miei. Ma gli altri 
pensano... che ci sta qualche altra... ragione. Questo artista 
aveva pensato che io perseguivo la giustizia, infatti, pensa un 
poco, tu!... Infatti la perseguivo perchè volevo fare il mio 
lavoro... Ma anche non la perseguivo perchè nascondevo un 
fatto importante denunciando soltanto Capezzone... E’ difficile 
distinguere nei fatti di giustiza, ci sta sempre qualcosa che salta 
forse... Allora il segreto sta nel fare tutto il mestiere a dovere, 
senza lasciare niente indietro... Ma io come facevo là? Dovevo 
confessare anche il mio imbroglio? Non lo potevo fare al 
momento, e forse mai... Cercavo, avevo cercato solo... di 
sbrogliarmela alla meglio... Ma forse Capezzone questo l’aveva 
capito... Era artista, non poteva essere tanto fesso... Ero un poco 
artista pure io, infatti... 
 -Hai notato, Pino, che non ho fatto il tuo nome? 
 -Sì, grazie. Ma voglio morire, mi sento male, ho fatto 
un'azione empia. Ho tradito il lavoro. Non valgo niente; niente 
valgo, Massimo. Voglio espiare, ma non so come si fa. 
 -Il buddismo potrebbe aiutarti. 
 -Vabbe', che volevi? 
 -C'è una cosa che non ti ho detto, ci rimugino su da 
stamattina... quando... stavo con Lucia, e ci vedevamo a casa di 
Giuliana, l'amore grandissimo che provavamo, che è la molla 
più solida di ogni impeto pittorico, e quel personaggio 
bizzarrissimo, mezza mignotta, mezza zia, di Giuliana de 
Santo, mi spinsero a una bella produzione artistica, mentre 



aspettavo Lucia, riprendevo a matita Giuliana, di lato, di faccia, 
di tre quarti, in piedi, seduta, mentre cucinava o contava i soldi, 
e poi a casa sviluppavo il lavoro, feci ventiquattro opere che mi 
fruttarono un mucchio di  soldi... Però qualcosa non quadra, tu 
mi hai detto quando sei venuto a trovarmi la prima volta che 
sapevi di una mia opera, proprietà dei coniugi Ravanello, di cui 
però io non sapevo niente. –Sì, gli avevo detto anche questo...- 
Ho pensato che l'avessero acquistata da altri, ma stamattina ho 
ricordato un paio di episodi curiosi, di qualche anno fa, in 
America ho venduto sedici opere di quelle ventiquattro, che io 
sappia, ma me ne avevano nominato un altro paio che non 
ricordavo... Perciò voglio chiederti di portarmi da questi 
Ravanello a vedere questo quadro, quale mai è.  
 -Dei Ravanello mi ha parlato il giornalista Taliercio. 
 -Chiamiamolo, allora. Si tratta del mio lavoro, adesso, 
Pino. Fai tante storie per il tuo, puoi capire uno che si accora 
per il proprio. 
 Per cominciare a espiare, annoiatissimo, chiamo Taliercio, 
lui fa da intermediario, curioso come una femmina, io non ho 
capito niente di tutto questo pasticcio, e poco dopo filiamo con 
la vespa di Massimo a casa di questi Ravanello. 
 -Maestro- fanno- abbiamo il vostro olio in salotto. Venite.  
 Massimo lo guarda, a lungo, lo leva dal muro senza 
chiedere permesso, lo studia da tutti i lati, lo gira a guardare la 
tela. Lo rimette a posto. 
 Rappresenta una vecchia, seduta con un bicchiere di vino. 
 Quando ce ne andiamo, non apre bocca. 
 -Embè?- faccio io. 
 -Embè? Embè, embè. 



 I Ravanello hanno detto di averlo comprato da uno 
svizzero, pochi mesi prima, proprio perchè era un autore della 
loro stessa città. 
 Io non capisco cosa affligge Massimo. Lui si lecca i denti, 
quando fermiamo davanti al mio palazzo, come uno che sta 
organizzando la maniera più sporca per vendicarsi. 
 -Ma che succede? Sono venuto con te, vuoi farmi capire? 
 -Il quadro... Il quadro di quei Ravanelli o come si 
chiamano... non è opera mia. La vecchia è Giuliana, ma non 
l'ho fatto io; secondo me l'ha fatto un pittore di Cafiero, un 
vecchio marpione che conosco. 
 -Hanno venduto oltre i tuoi ventiquattro, altri con lo stesso 
soggetto!- esclamo estasiato di aver afferrato. 
 -Sì. Io non volevo farne altri, mi sono sempre rifiutato e 
lui... 
 -Cafiero? 
 -Cafiero. Ha incassato tutto lui e non solo il trenta per 
cento che prende da me. 
 -Quanti può averne fatti fare? 
 -Non ho idea. A questo punto, contando i due americani, 
sono tre. Ma forse sono molti di più; per tre o quattro anni, quei 
ventiquattro sono stati citati a destra e a sinistra. Ero celebre, 
all'epoca, li avrà... venduti tutti all'estero, dove sa che non 
posso controllare. 
 -Allora... De Santo Giuliana... l'ha fatto fuori lui? 
 -L'ha fatta fuori? 
 -Hai detto che è stato lui a farti conoscere Giuliana. 
Quando due anni fa Sasso è andato da lei e l'ha minacciata, e 
probabile che Giuliana ha chiamato Cafiero per dirgli cosa 
accadeva.  



 -Che verminosa creatura! Un suo autore! Fare una cosa 
simile! 
 -Giuliana era spaventata, Sasso hai visto che è un animale, 
quando ci si mette... Se Cafiero l'ha mandata a farsi benedire, è 
probabilissimo... che lei a quel punto gli... ha detto che avrebbe 
chiamato te allora, e ti avrebbe detto dei quadri che erano stati 
fatti a tua insaputa. 
 -Quel delinquente, a me, perchè Massimo è sempre buono 
con tutti, sempre disponibile e... non dubita mai di nessuno. Mi 
domando quanti ne hanno fatti, lui e quel lurido Sarace. Un 
pittore da due soldi, Cafiero gli avrà dato due o trecentomila 
lire a quadro, se pure glieli ha dati. 
 -Lui ha detto che i suoi pittori li crea e li screa, più o meno 
così... 
 -Ha detto così, eh?... 
 -Ce l'aveva con te.  
 -Ce l'aveva con me perchè aveva la coscienza sozza. 
Perciò ce l'aveva con me. 
 Ho ammesso che talvolta così funziona. L'ho 
accompagnato alla polizia, ha fatto la denuncia, sono andati a 
prendere Cafiero, hanno preso pure il vecchio Sarace, un 
ubriacone che ha ammesso subito l'imbroglio, si vergognava 
con Capezzone, erano colleghi. Cafiero è partito per la 
tangente, ha dichiarato che il talento di Capezzone l'aveva 
inventato lui, aveva il diritto di vendere sotto il nome di 
Capezzone qualunque cosa gli andasse, era una sua creatura. 
Capezzone non valeva niente, lui poteva vendere i quadri di 
chiunque sol che decidesse di farne un nome. La prova era che 
aveva preso un pittore da due soldi, Sarace, gli aveva fatto 
imitare lo stile di Capezzone e aveva venduto... Non ha 
dichiarato mai quanti quadri, la verità non si è saputa mai. 



Sarace si è limitato a dire: "Diversi". E’ stata fatta l'autopsia a 
Giuliana, la morte se l'era mangiata viva,... come si dice, non 
restava assai per capirci qualcosa, non alla nostra polizia 
scientifica, a quella americana, chissà, almeno se... devi dar 
retta a loro che, da un pelo, dicono..., stabiliscono l'ora, il 
minuto e il  secondo in cui Abramo Lincoln... si fece un vassoio 
di zeppole al maraschino. Però trovarono abbastanza. A me fa 
sempre piacere parlare male della polizia ufficiale. C’erano nei 
tessuti superstiti i segni dell’ischemia, la gola sembrava rotta... 
Non in maniera chiara comunque...  Però la sarta e il figlio si 
sono fatti avanti, hanno ammesso di aver visto Cafiero andare 
dalla morta,... il giorno del trapasso. Cafiero ha ceduto, 
Giuliana era una traditrice, voleva venir meno all'impegno 
preso con lui di farsi ritrarre da Sarace, voleva dir tutto a 
Capezzone perchè lui, Cafiero, le aveva detto di non 
spaventarsi, che quel Sasso non avrebbe fatto nulla di male, 
ma... lei era terrorizzata, non capiva più nulla, Sasso l'aveva 
spaventata a morte, le aveva detto che l'avrebbe fatta a pezzi se 
non rivelava il nome dell'amante della moglie, Giuliana si era 
indignata con Cafiero, per la sua leggerezza, era diventata 
pericolosa, diceva con tranquillità che l’amante di Lucia era 
Capezzone, lui Cafiero era andato lì per calmarla, non ci era 
riuscito e lui l'aveva fatta ubriacare e poi l'aveva uccisa con un 
cuscino sulla faccia. Avevo scoperto la verità quasi per caso ma 
l’istinto... Nel referto del medico che era arrivato con la 
polizia... non si faceva cenno all'alcool di cui quella 
sicuramente puzzava... Siamo il paese che siamo. Capezzone 
non ha detto mai chi era l'altro amante di Lucia, ha fatto la sua 
brava dichiarazione di rinuncia... alla paternità, non gli 
sembrava vero, secondo me, insisto,... nonostante tutti i suoi 
sospiri, e Sasso è stato felice e contento... 



 
Capitolo 11 
 
 Ho rivisto Lucia ancora una volta, avevamo fatto l'amore 
in tutto, da quando stavamo insieme, tre volte. Tre volte e 
basta, vi rendete conto? E io stavo morendo di vergogna!  
  E’ venuta a trovarmi all'ufficio, ci siamo detti le novità, il 
marito non le aveva mai fatto domande sul secondo amante, 
non intendeva saperlo, era solo il pensiero dei figli che lo aveva 
sconvolto, per un macellaio perdere i figli era come perdere una 
carrettata di braciole di prima scelta, o giù di lì, guardano 
all'ingrosso, affettano le fettine mentre pensano che il mondo è 
una tavola da mangiare e la loro anima una padella per la 
pizzaiola; più ci penso più credo che mi farò vegetariano, 
almeno per le giornate feriali... 
 -Chi viene meno al mestiere, commette l'ingiustizia- ho 
detto a Lucia, perchè volevo consolazione.  
 -Allora i ladri... non commettono ingiustizia? 
 -Come no, i ladri... hanno tradito il mestiere ancora prima 
di cominciare a farlo... Hanno tradito tutti i mestieri.  
 -E io... avrei tradito il mestiere della famiglia, eccetera. 
Cosa vuoi fare? 
 -Io non ti amo. 
 -Quando è così... 
 E se n'è andata... 
 Era la verità. Voi potete innamorarvi di una donna madre 
di due bambini, fa parte della natura, lei col marito non andava 
d'accordo, è lecito, ma io ero un bugiardo, perchè... non ero 
davvero innamorato... Perciò non volevo pensare di andarmene 
con lei, ero felice di vederla, ma non fino al punto di desiderare 
averla con me, per sempre. Avevo tradito la fiducia del cliente 



e basta.... Se mi fossi innamorato di Lucia, non sarebbe stato 
tradimento, sarebbe stato amore. Avremmo parlato franco a 
Sasso. Questo si chiama giustizia. L'ingiustizia è tradire il 
mestiere, quando lo tradisci al massimo, come Cafiero, arrivi 
anche al delitto; quando lo rinneghi, come quello di padre di 
Massimo, o quello di negoziante di Sasso, quando aveva chiuso 
per venire a sbrigare le sue faccenduole, dal gallerista, diventi 
debole; quando tradisci l'unica cosa che sai fare, sei morto; io 
ero quasi morto, mi ero salvato in extremis, i santi mi avevano 
aiutato, ero riuscito a raddrizzare la barca in un modo o 
nell'altro, ma il segno rimane, qui, nel mio cuore avariato, e non 
esiste maniera per tornare indietro. Sarebbe comodo, fai una 
ingiustizia, ci dormi su e tutto passa. Seh. Rimane lì, e cova, e 
cova, e tu non sghignazzi più come prima. Ma solo un poco... 
poco, però, grazie a Dio, ci eravamo fermati a tempo. La 
sghignazzata ancora me la faccio, i soldi li ho dati per i 
poverelli, e appresso vedremo. Chi non ha mai sbagliato vada 
all'inferno. Io ho sbagliato, sissignori, ho sbagliato alla grossa, 
ho sbagliato come il peggio degli uomini, non mi nascondo la 
verità, adesso..., non voglio essere giustificato, ho sbagliato per 
boria, desiderio e voglia di farla sozza; ho sbagliato e pago, ma 
non crediate che sono moribondo, recupererò, sono forte, sono 
Pino Pentecoste, il terrore degli adulteri, l'uomo che una ne 
pensa e cento ne fa, o come si dice, l'uomo della provvidenza, 
per chi si sente il capo un po' pesante a causa di qualche corno, 
diciamo così, sono l'uomo della speranza,... per il marito 
boicotatto, per la moglie illusa, per la prole rinnegata, dove 
passo io le corna si spianano, questo è il mio motto, ora ho un 
po' di esperienza di più e, quando vedrò un cornificatore, lo 
guarderò con maggior pietà umana, povero disgraziato, che 
pena mi fa... Chissà perchè?  Così dice la canzone, e qui 



termina questo mio clamorosissimo caso, di cui ha parlato una 
città intera, senza sapere niente, e mai niente dovrà sapere... La 
giustizia si svolge anche in silenzio, soprattutto nelle coperte, 
quando non riesci a dormire. Quante bestemmie! Sono un 
uomo diverso, ricomincerò daccapo, l'agenzia non si tocca, è la 
mia vita, fino a ottant'anni voglio continuare a indagare, pure 
appresso, vedremo; Lucia non la vedo da tempo, non la rivedrò, 
ho il cuore ancora molle, meglio stare a distanza. Lei pure, so, 
non è in pace, ma è bella, è onesta e merita ogni fortuna, mi 
dispiace che ha un tale marito, ma perchè non lo molla? Fatti 
suoi. Ogni ingiusto insegue un amore, i soldi, una donna, una 
posizione, un po' di poltronaggine eccetera eccetera... Ma 
l'amore non giustifica l’ingiustizia, forse perchè non è amore, 
è... smania di agguantare. Sono un uomo... di quarantacinque 
anni, quanta acqua ho visto sotto i ponti, anche se da noi ponti 
non ce ne sono, ma così si dice e così dico, e ora devo 
rimettermi al lavoro, scusate, bussano, dal passo affrettato deve 
essere un cornuto, fanno sempre così, fingono di essere i più 
disinvolti del mondo, li tengo pittati, quante ne potrei dire, altro 
che Capezzone, il vero artista sono io, sulle corna cosa non 
conosco! ora pure dall'altro lato della barricata sono stato, bello 
schifo... Ma fa parte della vita, come... dicono le carogne... Le 
canaglie dicono così... Comunque... un poco ho rimediato... La 
giustizia un poco l’ho agguantata, e ogni giorno che passa... ne 
capisco qualcosa di più... Cerco... adesso di fare il mio 
mestiere... Non rimane altro... Ma è assai, a ben vedere. E’ 
assai... E’ giusto così. 
 
fine 
 
   



  
 
 
  
  
 
 
 
  
 


